

生活本来就有意义

高明昌

去年的这个时候,村上为每户人家安装路灯,装灯的工人问母亲装在哪里?母亲说,谢谢,我们不装。最小姊妹不解,问母亲为啥不装,装了后,七八三个月,场地里吃夜饭,有灯照着,不是省电么?母亲说,不装就是不装。态度很坚决。我觉得这里边肯定有隐衷。晚饭后,一家人坐着闲聊,自然说到了这个事情。母亲告诉我们:路灯一装,宅前菜园里的紫苏、毛豆、豇豆、绿豆、赤豆,全部要少收、少吃。问母亲有无依据,母亲说了,前年中在机耕道边上的毛豆就是因为路灯而不生毛豆,难得长几节也没有肉,就是有肉,也是很小很小。这是个事实啊,母亲第一次摘毛豆回来,一脸狐疑,对我说,真出鬼了,毛豆居然不长节的。但我没有上心,忘记了,母亲却记在心里。

母亲最后判断是路灯的缘故,这是几十年乡间没有路灯的事实启发了她,是生活告诉她的,是不是有科学根据,真的不得知。为此事,我特地请教过植物学家,植物学家也说不清这个原因,但总觉得让毛豆一天到晚见光不一定是好事,这跟人一样的,没有白天不行,没有晚上也不行,白天与晚上一样重要,全部是白天,全部是黑夜,人一定会出事,毛豆肯定也这样。这是一个理。另外一个理是衍生出来的,这是人的问题了,如果人剥夺了毛豆拥有黑夜的权利,毛豆就会生气、光火、怠工,这不长节可以吧。看来人类一旦慢待了植物,植物就立马给你颜色看,一点也不含糊。仔细想想这件事,觉得这也符合人间物事生长规律,所以对待毛豆,也要像对待人一样,也要根据规律做事的。

这其实就是生活本来的意义,我们要理解,要照理解的做。

我想这样的事实,母亲的体会当为最深。母亲因为她的儿媳、儿女喜欢吃玉米,又要吃到尽可能自然生长的玉米,所以种玉米的土地必须是轮作的,今年种了玉米,明年一定种青菜。施的肥料是鸡鸭狗的粪便,播种时还要深翻土地,在土里还放了一些极易发酵的青草,是真正的有机肥。天气一热,虫来了,钻进了玉米棒子,母亲手拿钳子,一条条地捉掉的。偶尔喷点农药也是生物农药,浇水的时候总是放在早晨,或者傍晚的时候。如此一来,你说这玉米好吃不好吃?好吃是一定的,就是玉米的品相稍微差些,但这不影响质量,所以吃玉米的心境就像吃甘蔗、芦粟,一是玉米本身好吃,二是玉米的肉头里还有母亲的心思,是玉米吃玉米时总是有点夸张,是大口嚼的,是特地啃给母亲看的,顺便说几句好听的话,表达对母亲辛劳的赞赏与感恩。

我想生活里,每天,每件事都有本来意义的,而且都在用意义告诉你如何做。我每天淘米烧饭,手拿淘米篮,心里就想到事物的意义,就对自己说,你看看这起伏的稻浪吧。稻变成谷粒,谷粒变成米粒,米粒变成饭粒,这过程是从选种开始的,选种后要浸,要等待芽头出,要播撒,要拔秧,要插秧,要耘稻,要割稻,要挑稻,要脱粒,要扬土,要日晒。到了家里,烧饭了,米不淘就不干净,火不烧或者电不插,饭就熟不了,即使烧熟的饭,盛饭、吃饭,都需要手,那时的脚也得动,总不见得就在锅边吃吧。这一切都在告诉你一个事实,你劳动了你就有饭吃,很直接、很实惠,绝无遮遮掩掩,绝无拖泥带水。

这样简单的道理,都是生活本来的意义,许多人认识了,就按照意义勉励自己勤奋劳作,但有些人,就是知道了意义,也是不愿意按照意义去做,宁愿做懒汉懒着手脚,眼馋着看别人吃鱼吃肉。这样的人是需要警醒的。对生活意义的理解,根据生活意义去做事,其实就是对生活的敬畏与敬重,你敬畏尊重了生活,生活就顺从你心思,满足你愿望,公开公平又公正。

56年前的五四青年节那天,刚满14岁的我,胸前戴上了一枚金光闪闪的团徽,在鲜红的团旗下宣誓加入了共青团。学生时代,我作为一名团干部,组织带领同学们踊跃参加“学雷锋”活动,特别是助人为乐和在学习上发扬“钉子”精神等方面,取得了显著的成绩,好人好事不断涌现,同学们的学习积极性明显提高,得到了学校团委的表扬和推广。

共青团组织培养了我坚忍、乐观向上的品格,并锻炼和提高了我的组织协调沟通能力。上世纪七十年代初,我因患心脏病,未能上山下乡。我成了街道几百名“病休青年”的头,被任命为街道团总支委员。在街道领导的支持下,我们以里弄新村为单位,建立青年学习小组,组织“病休青年”为老年人读报、为所在里弄新村定期出黑板报,力所能及地参加各种公益活动,发挥聪明才智。实践证明,上述这些做法,一方面有利疏解病休青年朋

青春的记忆

王养浩

街道附近的一所中学工作,担任少先队辅导员和团委书记。我结合学校的特点,有声有色地开展了各种团队活动,被团区委评为优秀团干部。进入学校工作六年后,我被任命为该校党支部书记。那年,我35岁,是区教育局系统最年轻的中学领导。从此,我从一位团干部变成了一名党的基层干部。

回首往事,是共青团这所大学校培养提高了我。我怀念已逝的青春,更怀念在共青团学习、工作的那段岁月。



达尔文学说是在达尔文所著《物种起源》一书所奠定的基础上建立的关于生物发展一般规律的学说。达尔文通过环球考察,收集了大量动植物演变和发展的资料,指出生物进化的主导力量是自然选择,也就是遗传、变异和选择三种因素综合作用的过程。

达尔文进化学说问世以来,经历了各种各样的被误解、被歪曲、被篡改、被滥用,在很长一段时间里,社会上流传着一种谬误:只有最强大的、最聪明的才能生存下去,大自然的一切都是按这一规律编排的。有些心怀叵测的人则把这一“规律”作为“弱肉强食”的法律依据,作为侵犯人类尊严乃至杀害“无价值生命”的理论根据,而且振振有词地把矛头指向达尔文。人们于是猛醒过来:达尔文并没有说过“强者生存”,而是说“最有适应能力者”能生存下来;甚至有人指出,很可能是最早的译者司马迁,把“最能适应者”译成了“最强者”。

只有读通了进化论,才能正确解释生物界与进化论有关的现象。比如猎豹是动物界跑得最快的动物,虽然有强大的骨骼系统、肌肉系统和神经系统在支持其高速奔跑的无氧

运动,但它们的供氧和排出二氧化碳的呼吸系统跟不上节奏,及时排热能力也存在问题,因此不能长时间坚持这种高速度。如果猎豹不能在几分钟内抓到猎物,它们必须考虑放弃。弄到后来,猎豹慢慢被列入濒危动物。

遗传、变异和选择三者的综合作用其实很重要。很多人认为熊猫是食草动物,这是一个大误解:大熊猫犬牙锋利,消化道纯粹是食肉动物型。食草动物的消化道都很长(因植物纤维难以消化,比如

羊肠的长度是自身体长的25倍),而大熊猫的肠道长度只有体长的4至6倍。800万年前,熊猫的个子其实只有狐狸那么大,由于冰川的到来,它们和其他食肉动物一起被寒冷逼到了一片很小的地方,在生存斗争中,熊猫选择了“吃素”。后来冰川退去,熊猫发展成大个子,只有不断地吃下大量竹子,才能维持能量需要。有时碰到营养吸收特别低的时候,熊猫也会吃竹鼠、羊肉、鸟肉,甚至会进村偷袭山羊和绵羊。

正确理解达尔文

陈钰鹏



汉人读不懂汉字,并非危言耸听,也非杞人忧天。前不久,本市有关单位举办的“中文危机与当代社会”研讨会上,有专家严厉批评当下汉语使用混乱已由局部蔓延到整体,由个人推到社会,尤其是一些广告语、网络语,错误之多令人咋舌。像“司机掉头”、“科学止损”、“竭泽而渔”、“甘败下风”、“迫不急待”、“谈笑风生”、“一愁莫展”之类的错误屡见不鲜。

反观当下中小学规定的每周一节写字课还要被挪用或取消,让人遗憾。

笔者以为,《趣读汉字》是继承传统,推陈出新的不可多得的好书,它不仅让你读懂每一个汉字的含义,还让你明白它为什么这样写,并追根溯源介绍汉字生成雅化的过程,指出汉字的每一笔每一画皆是

祖先智慧灵感的显现,每个汉字都是先民生活、斗争、风俗、习惯的写照。譬如“象”字,特别像大象的形态,尤其是最初的甲骨文的字形,长鼻长牙,头身尾都惟妙惟肖。那么为什么象前要加一个犬呢?因为当时象是陆地上最大的动物(1973年甘肃挖出一具古象化石骨架,身高竟有4米,身长竟有8米)。又如,书中对“思”的解读也很有道理。为什么思字是田和心组成呢?因为思维是心脑联动的产物,“田”由“囟”演变而来,“囟”脑也,所以思维是头脑考虑和心灵感悟的结果。此书不仅对汉字进行单一解读,有时为了区别

我国古代十分重视汉字的学习,孔子推出的六门课程中的“书”就是指汉字汉语的学习,他们不仅学习汉字的组合和表意,更是把每天练习书写汉字作为必修课。



说起崇明,想起的多半是崇明味:老白酒的甘甜、崇明糕的绵糯、崇明蟹的肥美……或许很少有人知道,在那个有着三千三百多年漫长历史的岛上,还有着源远流长的崇明音——崇明山歌。它已被列为上海市市级非物质文化遗产,那可是饱含民间智慧的岛上宝藏。

崇明岛上有山歌

李君兰

山歌,是民歌体裁之一,多半流传于高原、山区、丘陵地区,是人们在行路、放牧、砍柴等劳作时哼唱解闷的歌。“岛”上怎会有“山歌”呢?原来,崇明岛处于江海之交,四面环海,与大陆交通不便,加上长江水缓急多变、沙洲涨坍无常,岛上居民只能依靠围垦种植、捕鱼煮盐为生,生活颇为艰难。岛上居民要倾诉、宣泄劳作与生活中的喜怒哀乐,便孕育出了口头即兴创作、生动展现岛上生活的崇明山歌。

保留着浓厚古老吴语的崇明山歌,是发自肺腑的中国好山歌。其情真切,都是岛上居民出于实际需要创作的,真情实感,毫无矫揉造作。其景深广,用丰富的内容记录着岛上生活的不同面貌:从棉花、纺纱等歌谣,听得出崇明家纺业的曾经兴旺;从捕鱼行船歌谣里,听得出靠海为生的不易与乐观;从稻作荡滩歌谣里,听得出崇明岛由小到大大逐步淤涨的镜头画面。其调多变,崇明山歌的曲调有“四句头山歌”、“对花调”、“倚栏杆调”、“采茶调”、“东沙调”、“牌名调”、“喊牛调”、“白号子”、“香袋调”等三十多种。

千百年来,由崇明劳动人民共同创造的崇明山歌,不仅是崇明劳动人民智慧的结晶,也是民间文艺宝库中的一朵奇葩。



“80后”就不能出游了吗

陈友泉

进入耄耋之年,本该是高兴的事,不料竟有了难以排解的心事。他们性喜活动,退休后更热衷于旅游,天南地北,国门内外,到处留下足迹,开阔了眼界,愉悦了心情,增强了活力,深感外面的世界很精彩,因而乐此不疲。但现今却不得不踩下刹车,因旅行社都有了规定,七十岁以上要有健康证明,担保书,家属陪同,七十五岁以上不加团费就是不接待,而八十岁以上,则宣布没有能力接待,一口回绝,毫无商量余地。应该说,旅行社根据有关例作出的规定是完全正确的,是为了保障出游安全,关心老人健康,不是有闲不想赚钱。但从老人的角度来理解,则是人越老越遭人嫌,想旅游也成了不受欢迎的行为,人情何以堪?如何来解开这个结呢?坊间有“七

近义词,还合起来辨析。譬如“颈”与“项”,都是指脖子,但有区别,颈指前,项指后。所以就有了“刎颈之交”和“望其项背”的成语。

这种抓住对象的体征,概括凝练,追根溯源,旁征博引的解读与思辨让人兴趣盎然,给读者留下了挥之不去的印象。读过此书,一定会大大减少提笔忘字和误读汉字的概率。

对于书法家和书法爱好者来说,研读汉字就更有必要了,因为汉字是书法的唯一载体,汉字的笔画和构型是约定俗成的,绝不是随意涂抹和无原则地拼凑,它充盈着中华民族辩证和谐的美学思想,它有一定的规范性、特定性和恒定性,是不宜随便改动的。如果不了解古人造字的取象义理,缺少这方面的文化支撑,那你怎样去更好更准确地书写它呢?

习主席说:“博大精深的中华优秀传统文化是我们在世界文化激荡中站稳脚跟的根基。”汉字汉语是祖先对自然万物观察感悟的结果,是中华民族的文化之源,文明之根,如果我们能真正地读懂它,我们就一定能更好地感知这个世界,提高我们认识世界改造世界的才识和能力。

要做关节手术了,我从一个普通人成了许多人关注的对象。亲友们辗转问候,了解伤情,关照我要多当心,好几批人来医院探望我,还带来了慰问品。这一切让我恍惚迷茫起来:我是谁?怎么就有了这样的待遇呢?进了医院准备开刀,说不是假的,防患部分影响了身体几年总是要解决的,我想到了“伸头一刀,缩头也是一刀”的话,既然躲不过去倒不如从容应对。开刀手术的情景想必就像菜市场摊上剥皮剔骨的样子,不过这项外科技术已经成熟得让人放心。物理置换造成的硬伤并不要紧,可以通过静养和吸收再焕发人生。

做关节手术

秦廷模

另外,各种人生总结,都讲遍尝百味是正事。成熟的男人岂能避险怕苦?这么想来,心里释然了一些,还感觉可以假装一下不服输的英雄。思虑未止,手术却很快完成了。麻药过后挨痛不说,还被插入针头输液,绑上各种带观察心脏呼吸血压等,令我腰酸背痛,彻夜难眠。不过,亲人轮流陪护和受到各种服务觉得暖心,便想起从前做孩子时母亲将药片溶于水举杯送到嘴里,还买来吃食,让我独享的幸福时刻。细细想来,患病后进医院做手术并不都是坏事,它可以丰富我们的人生体验,感觉到生命的神圣,还可以带来深层次的思考。这段经历让我学会感恩,渴望健康,更加感觉到生命的美好。

健康

从开刀手术至今,除了获得的关注和待遇之外开心事情还真不少。几天难熬之后就感到了慢慢地愈合。身体一点点轻松了,全身就舒服些;后来可以下床行走,根据医生的嘱咐锻炼;与病友们相互鼓励相互帮助,有从前在学校当学生的感觉。看着窗外的蓝天白云,感受到身体增生的能量,悠然出现了美好憧憬。



灯花