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!"#人与梅花一样清

丹青不知老将至。一辈子迷恋绘画而忘
记岁月的匆匆流逝。颜梅华进入了鲐背之年。
他的画室叫“玉雪书屋”。见其名，便让人

感到满室清幽。
眼前一杯香茗，碧绿清醇。已九十又二的

颜梅华鹤发童颜，温和淳古，谈笑间令人如沐
春风。他坦言自己没有什么嗜好，就是爱茶。
他是苏州人，似乎应该首选碧螺春，
但他最爱喝的却是龙井，特别喜欢
那种淡淡的回味。每年寒食时分，他
会想到苏东坡，想到苏东坡的《寒食
帖》。苏东坡在《望江南》里写道：“休
对故人思故国，且将新火试新茶”。
这也会让他想起姑苏，想起干将坊
小巷的瓦花。此时，可以感受到他身
上散发出的一缕清逸淡定之气。
回顾自己七十年走过的艺术之

路，他深深地怀念两位恩师。他说，
我年轻时曾追随颜文樑先生探西画
之精微，后又师从一代大师吴湖帆
先生，学习山水、墨竹、墨荷及书法。
两位恩师的教导影响着我的一生。
来楚生、江寒汀等也是我的良师益
友，我曾向这些名家老先生学习花
鸟画。可以说，没有他们，我不可能取得如今
这样比较全面的中国画艺术成就。
颜梅华站上了绘画艺术的一座高峰。但

他对于中国书画艺术仍然充满着敬畏之心。
他说，中国画学问深奥，画家必须活到老，学
到老。提高画艺是画家一辈子的追求。在这半
年多里，因腿没完全养好，他暂时只能搁笔，
但在脑海里还在时时琢磨着山水、花卉……

在他的悉心指教下，儿子之樯、之贤，现
在也已成为中年画家。听说之贤最近在画一
幅《百丈青松图》，他会拖着还没完全好的病
腿，亲临指导。
去年下半年起，他和大儿子之樯一起用

放大镜观摩元代大画家黄公望的传世名作
《富春山居图》。其宏远精深，千石千树，无一
处相同，却又画得那么入骨入微，令颜梅华叹
为观止。他对之樯说，六百多年后的今天，我
们爷俩头发都白了，还在拿着放大镜细细研
究，这样的画是“经典”之中的“经典”了。
他还时常研读碑帖。经历了岁月的洗磨，

人生的沧桑，再读颜真卿的《祭侄文稿》，他感
到满纸浩浩荡荡，风雨大作。他分明看到的是
一个痛失侄儿而早已魂不守舍，尽遣胸中慷
慨悲凉而热泪纵横的颜鲁公。这哪是一般意
义上的所谓“书法”啊！他对父亲当年说的“写
字首先是写心”的话有了彻悟之感。

他依然孜孜不倦地读着《欧阳修全集》
《苏东坡全集》，以及启功的《文心书魂》等名

著。他身边始终会有一本笔记，随时
记录自己的感悟和精美的语句。他
说，八十岁前，他每天晚上都会用毛
笔写心得。既练书法，也是自省。
他正在打算根据自己多年绘画

心得和总结前人的经验，出版一本
关于“梅兰竹菊”绘画技法的书；他
还想把自己收藏的那几百方印石编
辑出版，和同道分享……

!"#$年初冬。申城天空中飘落
起片片雪花，或飞舞，或盘旋，轻轻
盈盈，纷纷扬扬。不一会儿，窗外就
已一片银装素裹的世界，显得分外
妖娆。这是一场十年不遇的雪。
颜梅华在他的“玉雪书屋”里兴

致盎然，铺纸研磨，挥毫作画。只见
他随意拿起一支旧笔，沾上焦墨宿

墨混杂的水墨，信手拈来，拖曳挥洒，笔致枯
润浓淡，曲直疏密，水墨淋漓中，一枝雪中梅
花，在春意料峭中吐露芬芳，透出清香冷艳，
令人不由得想起徐霞客那两句绝美佳句：“春
随香草千年艳，人与梅花一样清”。
而这不正是颜梅华平生之写照吗？
颜梅华一生创作的那些艺术杰作，令人

心驰神往。当我们品读了他的那些缤纷淋漓
的水墨时，也在品读他近百年的艺术人生。
他仍然钟爱着京剧和音乐。每当听闻那

些熟悉的曲调，他就会情不自禁地手舞之，足
蹈之。他说：“它们可以让我在绘画时进入极
优美极宁静的心境。”
那天，我们聊起艺坛上林林总总的“当代

艺术”，颜梅华淡淡地说：“我不懂。”语气诚恳
而坦率。是的，当代画坛风起云涌，纷繁呈现。
也许，颜梅华既属于这个时代，也不属于这个
时代，他有着自己绘画的梦一样的世界。在那
里，有他最美好的时光，和最美丽的风景。
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%月 !&日 #'时许，载着包括赖元平在
内的 (名重伤员的直升机抵达绵竹的一个临
时机降场。另外三名伤员的情况比较稳定，主
要是赖元平，他的生命体征已经极弱，必须要
尽快送到条件最好的医院去。
这个问题是不用讨论的，在绵竹，甚至整

个德阳，设备比较完善，能够做手术的，人们
想也不用想地就会说：!%%方舱医院。早已得
到消息的刘建军院长已亲自带队在等着了。
在前线的日子里，我不只一次看到、也亲

身经历了搭载伤员的直升机降落后，地面医
护人员带着救护车运送伤员的场面，我们习
惯地把这种行动叫作：抢伤员。
的确是抢，抢的是时间，抢的是伤员的生

命和他们生存的尊严。在那个特定时间，特定
环境下，抢救能提前一秒钟展开，也许就意味
着能多救一条生命，或多保全一部分肢体。
那天傍晚，在机场的绵阳人都看到，组建

十年以来，每年都要进行长达三个月以上野
战训练的 !%%方舱医院，抢起伤员来果然十
分专业。飞机还没停稳，由重症监护（)*+）主
任宋立新带领的抢救小组已经分头站在机舱
口，舱门一开，谁负责担架的哪个部分、谁负
责伤员的何种处理都是训练有素的。

刘建军院长深知赖元平的情况特别，专
门配备了最强的医务人员前来接机。仅仅半
分钟，赖元平已经转到了方舱医院的救护车
里。车门哗啦一下关上，里面的救治活动已经
开始。这期间还有两个小插曲：
其一，当伤员们被抬下飞机时，一位面容

憔悴的妇女居然拉着搜救突击队的领队朱伟
峰的手就哭，被别人拉开后才知道，她就是被
救矿工黄伯明的妻子。
其二，奄奄一息的赖元平似乎在飞机落

地时有片刻清醒，以至于将他推进救护车时，
他不知是有意还是无意地紧紧地握着在龙宝
坪救治过他、又同机而来的军医胡光俊的手。

不过，!%%野战方舱医院的救援人员已

经顾不得这些了，他们的全部注意力都在伤
员身上，从见到赖元平那一刻起，他们就知道
将要面对一个巨大的难题。
以下摘自 !%%野战方舱医院提供的赖元

平病历：（此病历已经被军事博物馆做为地震
救灾文物收藏）

病历记录时间!!""#$%$!"$&'!""

患者赖元平"男"((岁"四川什邡天池煤

矿一号井矿工" 地震后被困及全身多处外伤

未治 &')小时急诊来院# %月 &!日 &(!!#地

震时被困矿洞"全身多处砸伤"于今日 &*!""

左右被救"当时患者赤身裸体"左耳后有外伤

口"感染并生蛆"被救援人员给予简单清创处

理" 后经陆地和空中共达 %个多小时的路程

急诊送来我院# 途中无尿"无便"患者神志不

清"躁动"共补入葡萄糖盐水 (""+,# 既往史

不详# 查体!体温 *%-!!"脉搏 &&)次.分"呼

吸 *" 次.分"血压 /".("++01"血氧饱和度

)"2$/"2# 重度脱水貌"严重肌营养不良#

初步诊断!&- 严重脱水低血容量休克$!-

意识障碍"浅昏迷$*-低氧血症$(-全身多处外

伤感染$%-头颅外伤$)-无尿#

赖元平很快被送进手术方舱，担任他治
疗小组的医生是 !%% 野战方舱医院 )*+ 室
的主任宋立新带领的 (个医生及 ,个护士。
从病历记录上我们注意到，在查体中，宋

主任注意到了赖元平耳部的外伤，但是因为
之前经过清创处理，这个创面不大的伤口阴
险地躲过了他的深究。

需要说明一下的是，!%%野战方舱医院
成立后经历了三个时代，这个 -'%.年为抗美
援朝而成立的野战医院曾是唐山市最一流的
医院，楼房、装备和医务人员都是最优秀的，
不幸的是，几乎全部的设施设备在那场惊天
大地震中损失掉了，老一辈技术骨干也几乎
全部遇难，第二代技术骨干又在百万大裁军
中流失了。然后，经过近十年的重新建设和悉
心培养，!%%野战方舱医院再次脱颖而出，宋
立新就是新一代方舱人。他于 -'$'年毕业于
第三军医大学，师从著名心脏外科蔡振杰教
授。!&&(年当上 )*+主任后，参加了军区历
次重大行动的医疗保障，有丰富的临床救治
经验。护士长何红莲也是有丰富经验的老护
士。宋立新对赖元平查体后，下达了一连串医
嘱，何红莲带着护士们立刻忙开了。

生命接力
张子影


