

### 生命接力

张子影



#### 15.入院

5月20日19时许,载着包括赖元平在内的4名重伤员的直升机抵达绵竹的一个临时机降场。另外三名伤员的情况比较稳定,主要是赖元平,他的生命体征已经极弱,必须要尽快送到条件最好的医院去。

这个问题是不用讨论的,在绵竹,甚至整个德阳,设备比较完善,能够做手术的,人们想也不用想地就会说:255方舱医院。早已得到消息的刘建军院长已亲自带队在等着了。

在前线的日子里,我不只一次看到,也亲身经历了搭载伤员的直升机降落后,地面医护人员带着救护车运送伤员的场面,我们习惯地把这种行动叫作:抢伤员。

的确是抢,抢的是时间,抢的是伤员的生命和他们生存的尊严。在那个特定时间,特定环境下,抢救能提前一秒钟展开,也许就意味着能多救一条生命,或多保全一部分肢体。

那天傍晚,在机场的绵阳人都看到,组建十年以来,每年都要进行长达三个月以上野战训练的255方舱医院,抢救伤员来果敢十分专业。飞机还没停稳,由重症监护(ICU)主任宋立新带领的抢救小组已经分头站在机舱口,舱门一开,谁负责担架的哪个部分、谁负责伤员的何种处理都是训练有素的。

刘建军院长深知赖元平的情况特别,专门配备了最强的医务人员前来接机。仅仅半分钟,赖元平已经转到了方舱医院的救护车里。车门哗啦一下关上,里面的救治活动已经开始。这期间还有两个小插曲:

其一,当伤员们被抬下飞机时,一位面容憔悴的妇女居然拉着搜救突击队的领队朱伟峰的手就哭,被别人拉开后才知道,她就是被救矿工黄伯明的妻子。

其二,奄奄一息的赖元平似乎在飞机落地时有片刻清醒,以至于将他推进救护车时,他不知是有意还是无意地紧紧地握着在龙宝坪救治过他、又同机而来的军医胡光俊的手。

不过,255野战方舱医院的救援人员已

经顾不得这些了,他们的全部注意力都在伤员身上,从见到赖元平那一刻起,他们就知道将要面对一个巨大的难题。

以下摘自255野战方舱医院提供的赖元平病历:(此病历已经被军事博物馆做为地震救灾文物收藏)

病历记录时间:2008-5-20-19:00

患者赖元平,男,44岁,四川什邡天池煤矿一号井矿工,地震后被困及全身多处外伤未治196小时急诊来院。5月12日14:28地震时被困矿洞,全身多处砸伤,于今日13:00左右被救,当时患者赤身裸体,左耳后有外伤口,感染并生蛆,被救援人员给予简单清创处理,后经陆地和空中共达5个多小时的路程急诊送我院。途中无尿,无便,患者神志不清,躁动,共补入葡萄糖盐水400ml。既往史不详。查体:体温35.2℃,脉搏116次/分,呼吸30次/分,血压70/40mmhg,血氧饱和度60%-70%。重度脱水貌,严重肌营养不良。

初步诊断:1.严重脱水低血容量休克;2.意识障碍,浅昏迷;3.低氧血症;4.全身多处外伤感染;5.头颅外伤;6.无尿。

赖元平很快被送入手术方舱,担任他治疗小组的医生是255野战方舱医院ICU室的主任宋立新带领的4个医生及6个护士。

从病历记录上我们注意到,在查体中,宋主任注意到了赖元平耳部的外伤,但是因为之前经过清创处理,这个创面不大的伤口危险地躲过了他的深究。

需要说明一下的是,255野战方舱医院成立后经历了三个时代,这个1953年为抗美援朝而成立的野战医院曾是唐山市最一流的医院,楼房、装备和医务人员都是最优秀的,不幸的是,几乎全部的设施设备在那场惊天大地震中损失掉了,老一辈技术骨干也几乎全部遇难,第二代技术骨干又在百万大裁军中流失了。然后,经过近十年的重新建设和悉心培养,255野战方舱医院再次脱颖而出,宋立新就是新一代方舱人。他于1989年毕业于第三军医大学,师从著名心脏外科蔡振杰教授。2004年当上ICU主任后,参加了军区历次重大行动的医疗保障,有丰富的临床救治经验。护士长何红莲也是有丰富经验的老护士。宋立新对赖元平查体后,下达了一连串医嘱,何红莲带着护士们立刻忙开了。

#### 28.人与梅花一样清

丹青不知老将至。一辈子迷恋绘画而忘记岁月的匆匆流逝。颜梅华进入了鲐背之年。

他的画室叫“玉雪书屋”。见其名,便让人感到满室清幽。

眼前一杯香茗,碧绿清醇。已九十又二的颜梅华鹤发童颜,温和淳古,谈笑间令人如沐春风。他坦言自己没有什么嗜好,就是爱茶。他是苏州人,似乎应该首选碧螺春,但他最爱喝的却是龙井,特别喜欢那种淡淡的回味。每年寒食时分,他会想到苏东坡,想到苏东坡的《寒食帖》。苏东坡在《望江南》里写道:“休对故人思故国,且将新火试新茶”。这也会让他想起姑苏,想起干将坊小巷的瓦花。此时,可以感受到他身上散发出一缕清逸淡定之气。

回顾自己七十年走过的艺术之路,他深深地怀念两位恩师。他说,我年轻时曾追随颜文樑先生探西画之精微,后又师从一代大师吴湖帆先生,学习山水、墨竹、墨荷及书法。两位恩师的教导影响着我的一生。来楚生、江寒汀等也是我的良师益友,我曾向这些名家老先生学习花鸟画。可以说,没有他们,我不可能取得如今这样比较全面的中国画艺术成就。

颜梅华站上了绘画艺术的一座高峰。但他对于中国书画艺术仍然充满着敬畏之心。他说,中国画学问深奥,画家必须活到老,学到老。提高画艺是画家一辈子的追求。在这半年多里,因腿没完全养好,他暂时只能搁笔,但在脑海里还在时时琢磨着山水、花卉……

在他的悉心指教下,儿子之樵、之贤,现在也已成为中年画家。听说之贤最近在画一幅《百丈青松图》,他会拖着还没完全好的病腿,亲临指导。

去年下半年起,他和大儿子之樵一起用放大镜观摩元代大画家黄公望的传世名作《富春山居图》。其宏远精深,千石干树,无一处相同,却又画得那么入骨入微,令颜梅华叹为观止。他对之樵说,六百多年后的今天,我们爷俩头发都白了,还在拿着放大镜细细研究,这样的画是“经典”之中的“经典”了。

他还时常研读碑帖。经历了岁月的洗磨,

人生的沧桑,再读颜真卿的《祭侄文稿》,他感到满纸浩浩荡荡,风雨大作。他分明看到的是一个痛失侄儿而早已魂不守舍,尽遣胸中慷慨悲凉而热泪纵横的颜鲁公。这哪是一般意义上的所谓“书法”啊!他对父亲当年说的“写字首先是写心”的话有了彻悟之感。

他依然孜孜不倦地读着《欧阳修全集》《苏东坡全集》,以及启功的《文心书魂》等名著。他身边始终会有一本笔记,随时记录自己的感悟和精美的语句。他说,八十岁前,他每天晚上都会用毛笔写心得。既练书法,也是自省。

他正在打算根据自己多年绘画心得和总结前人的经验,出版一本关于“梅兰竹菊”绘画技法的书;他还想把自已收藏的那几百方印石编辑出版,和同道分享……

2018年初冬。申城天空中飘落起片片雪花,或飞舞,或盘旋,轻轻盈盈,纷纷扬扬。不一会儿,窗外就已一片银装素裹的世界,显得分外妖娆。这是一场十年不遇的雪。

颜梅华在他的“玉雪书屋”里兴致盎然,铺纸研磨,挥毫作画。只见他随意拿起一支旧笔,沾上焦墨宿墨混杂的水墨,信手拈来,拖曳挥洒,笔致枯润浓淡,曲直疏密,水墨淋漓中,一枝雪中梅花,在春意料峭中吐露芬芳,透出清香冷艳,令人不由得想起徐霞客那两句绝美佳句:“春随香草千年艳,人与梅花一样清”。

而这不正是颜梅华平生之写照吗?

颜梅华一生创作的那些艺术杰作,令人心驰神往。当我们品读了他的那些缤纷淋漓的水墨时,也在品读他近百年的艺术人生。他仍然钟爱着京剧和音乐。每当听闻那些熟悉的曲调,他就会情不自禁地手舞之,足蹈之。他说:“它们可以让我在绘画时进入极优美极宁静的心境。”

那天,我们聊起艺坛上林林总总的“当代艺术”,颜梅华淡淡地说:“我不懂。”语气诚恳而坦率。是的,当代画坛风起云涌,纷繁呈现。也许,颜梅华既属于这个时代,也不属于这个时代,他有着自己绘画的梦一样的世界。在那里,有他最美好的时光,和最美丽的风景。

明天起连载《我和霍金的生活》

### 颜梅华传

周斌



● 国家二级资质企业 ● 上海市住宅装修一级资质

上海名牌  
2008-2018年  
上海市名牌推荐委员会

# 云兰装潢

好装潢·找云兰

住宅装饰装修回头客领先品牌

**专注住宅专修15年**

**回头客已超业务总量45%**

- 自有固定施工队 工程不转包 不发包
- 每间分项透明预算 不增项目 工程就不加价
- 汪总直达号 一号直达汪总  
56476188 15821654888 (微信同号)

**真管理 真有用 装修真开心**

建面 **92m<sup>2</sup>**

**9.88万** 装修套餐

**福旺大礼包**  
(详见现场海报)

- 经济房/动迁房装修送绿太阳水槽+龙头 (或完工后返现1360元)
- 婚房/商品房装修送法恩莎大花洒一套 (或完工后返现1499元)
- 翻新装修送家具物品放置库房间 (免费75天或完工后返现1500元)

网址: [www.shyunlan.com](http://www.shyunlan.com)

总部: 共和新路4646号(地铁1号线共康路站) 热线: 4000-97-3339

嘉定旗舰店: 沪宜公路3879号(近塔城路口) 热线: 6998 1968

**虹口店**  
大连路  
1172号  
(近和平公园)  
55953668

**长宁店**  
天山路145号  
(地铁2号线  
威宁路站  
靠近双流路口)  
62590005

**张杨店**  
张杨北路579号  
(近地铁五莲路站  
文峰超市南侧)  
50384807

**大华店**  
沪太路1288号  
近晋城路  
(大融城对面)  
66111398

**浦建店**  
浦建路  
1502号(近  
樱花路东建路)  
50454808

**普陀店**  
桃浦路329号  
(近真北路、  
家乐福对面)  
52852988

**闵行店**  
莘庄镇水清路  
405号(地铁北  
广场近庙泾路口)  
54956288

**松江店**  
嘉松南路绿城  
路口166号  
(地铁松江新城  
站北50米)  
67733219