

如同“稳重的少年固然可笑，轻浮的老人也很滑稽”，夏天，一旦非常寂静是否也有失违和？

一年中最蓬勃的日子，应该是市声鼎沸，八方喧哗的，小贩的吆喝，孩子的嬉闹，夫妻的拌嘴，有轨电车的叮当，隔壁“无线电”的嘈杂……我们的耳根在夏天是不习惯清静的，因为记忆中，上海夏天的喉咙一直是很响的。

盛夏噪音，首先无所不在的就是扇子声，啪嗒啪嗒二十四小时不绝于耳，领衔的总是蒲扇，上马祛暑，下马生炉，如厕驱臭，乘凉撵蚊，督学时又可以顺手打打“小赤佬”几记头槌，所以整天都是它啪嗒啪嗒的嚣张之声，然而要论“炎夏第一声”无疑要数“木拖鞋”了。

满弄堂、一天世界的木拖鞋，沪语习惯叫做“木拖板”，“当哪、当哪、当哪”，震耳欲聋，通宵达旦，如果说那个时代上海的夏天最强音是什么，那就是它了，从早到晚，屋里屋外，甚至包括一些公共场所，尤其是公共浴室，没它的话倒像是出了什么大事，听久了，发现木拖板声音也分三六九等，顽童性躁，声如疾蹄；少女身轻，

其声若磬；贵人语迟，其声淡定；年少轻狂，势若奔马；学者矜持，其声趑趄；病弱乏力，声如裂帛；老人性缓，声若木鱼；长舌婆妇，声声急促……而且材质不同，音质也不同，柏木阴沉，其声笃笃。桐木轻灵，叮铃当啷。柳桉质坚，其声囊囊。杨木最差，啪啪作响，招摇的女人会穿一双漆面的木拖鞋，上绘花卉百鸟，走起来婷婷袅袅，人说是“东洋木拖板”。问题是，弄堂里最牛的人往往是不穿木拖板的，比如隔壁“李家花园”的主人，一年四季只穿皮拖鞋，天热则是镂空皮拖鞋，需要说明的是，那时的塑料拖鞋可是奢侈品，同样隔壁弄堂的“翰绶坊”，我最早看见的塑料拖鞋而且带珠光的，是在一个二八佳人的玉趾上晃荡。

说起“东洋木拖板”，给人错觉似乎木拖板发源于日本，日本浪人和妇人都喜欢穿木拖板，其实木履源自中国，是最古老的足衣。据记载，中国人穿木履的历

史至少三千多年，尧舜禹大概都穿过“木拖板”的吧。1987年，考古工作者在浙江宁波慈湖新石器时代晚期遗址发现两件残存的木屐，距今4000年，那就是黄帝与蚩尤都穿过木拖板了。

以前读书，印象里和木履有关的名人故事至少有两处，首先是著名的“足下”。

史载，“介子推抱树烧死，晋文公伐以制履也。”说的是晋公子重耳流亡国外而绝炊，介子推从自己的大腿割下了一块肉，煮了一碗肉汤让重耳喝了恢复体力。重耳即位后遍赏从龙之臣却忘了介子推，介子推便带老的话，它倒是很环保的，就是不经穿，顽童脚下没几天鞋带就崩断了，而且总是在奔跑中断裂，断前一刹那又总是轧着脚趾头，有时紫血泡都轧出，痛彻心扉。

没有木拖板的夏天，已经很久了。虽然有点冷清，虽然想念它，但时间久了，大家也接受了。世事大抵如此罢。

在后方下棋等候消息，“玄”既破（苻）坚”，捷报传来，谢安当时正与门客下棋，按住捷报，草草已阅，面面无表情，下棋如故。人谓何事？答道：小孩子打了大胜仗。众人贺喜，谢安仍无喜色，继续下棋。下完围棋，走入里屋，急急跨过门槛，内心实在激动，跌跌冲冲，木屐的屐齿磕掉了，也没有发觉。可见很长一个历史时期，上迄帝王下至百姓，木拖板乃是人人都穿的足衣，谢灵运改造了木拖板，上下坡可以调节屐齿，我最早是从李白诗里看到的。

木拖板打人很痛，若要自卫可比当下的手机给力多了，它还有一个优点是透气清爽，脚底厮磨久了，鞋面光得像镜面一样，香港脚穿了，就算不能痊愈，至少不会再“香港”下去，相比塑料拖鞋的话，它倒是很环保的，就是不经穿，顽童脚下没几天鞋带就崩断了，而且总是在奔跑中断裂，断前一刹那又总是轧着脚趾头，有时紫血泡都轧出，痛彻心扉。

没有木拖板的夏天，已经很久了。虽然有点冷清，虽然想念它，但时间久了，大家也接受了。世事大抵如此罢。



霍霍船拳，在水中央

萧岩

江南水乡，河浜纵横，出行、打渔、贸易……样样得靠船。船上生活，当然得有船上的特色。闲来无事，手脚发痒，得来套拳，舒活筋骨；逢上节日，热闹欢腾之时，打拳便成了为乡民们助兴的表演秀；旧时行船，难免还会遇到强盗流氓，打拳，又是一种自卫方式。这样，便有了那独具一格的水上功夫。

船拳，发端于春秋吴越地区，形成于明清，在上海市郊青浦、松江、淀山湖等周边地区有着悠久的历史。船拳在上海，可分两支：一为青浦船拳，由拜师南少林门下的大侠陆嘉山传下，有美名曰“梅花拳”，后拳术由陆上迁至行舟，自成特色；另一支据传是由避难于朱家角漕港河上打拳为城隍庆生。

既是在船上打拳，那“稳”字便是第一要诀：开门小、重心低，施展拳脚都以内劲发力为主，不易失控。船上空间狭小，一打起来便是短兵相接，因此，结构套路短小精悍，强调躲闪灵活，从起势到收势，都以八仙桌大小的船头为实地，凸显一人为中心向四方搏击的功能。为便于记忆和施展，船民们还编了拳谱，边念口诀边做动作，在武术各门派当中属较独特。

在全民健身活动的热潮中，颇具观赏性与挑战性的船拳，亦盼能不断创新发展，得以世代传承。



非遗在身边
体育篇

各种花里，莲花是别一种风致。不说它与佛教的关系，即使说，也恐怕有些说不大清。据说佛教世界中的莲花并不是我们寻常一到夏天就可以见到的那种。而到底是哪一种？谁也好像都说不清。以佛教的典籍来说莲花，那大概每一瓣的莲花花瓣都有南方江、湖上随处可见的小舟那样大，而且还会动不动就放出七色的光芒来。这就是神话了。而民间水域里到处可见的莲花却再大也大不到那样而且也不会放光。在民间，莲花、荷花，和李清照酒后一下子“误入藕花深处”的藕花我以为都是同一种花，也就是我们今天所能看到的荷花，而不是可以种在水缸里的那种睡莲。睡莲和荷花不是同一个科属。睡莲开花小而且只浮在水面，不可能让一只小船一下子开进去，更不会有什么深处，只有荷花才会长到一人或比一人高。孙犁先生的小说写过在荷

花荡里打游击的事，船就是西进去东出来地划来划去，也只因为荷花可以长到很高。这荷花便是莲花。至于民间怎么把一种花弄出两个名字，到底怎么回事？这需要让那些既有闲情又有时间的人去做一番考证。但有一点可以在这里说明，莲花的叫法好像是要早于荷花的。古诗“莲叶何田田，鱼戏莲叶间，鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。”这首诗真是热闹，水光波纹都在，时时还被鱼搅动。细读这首诗，亦有欢愉的情绪在里边。而这首诗里的“莲叶何田田”，倒又好像是在说现在的睡莲了。所以说，有必要弄清楚睡莲是什么时候出现在中国或它本来就是中国的植物，而荷花的出现又在什么时候，或者，它们的名字是从什么

仲夏季节去冰岛，飞机抵临北冰洋上空，机窗下的冰山雪峰几乎触手可及，让我预感到降落地肯定非常美丽，也异常寒冷。因为飞机晚点，落地已是当地时间24点，但是出得机场，头顶上的太阳红彤彤地露着笑脸，我正怀疑自己手表是否走快了？只见漂亮的导游妹妹身着羽绒大衣已在门口接机，她明明白白地告诉我们，现在已过半夜，招呼大家赶快上车，半夜有些凉！按理说，半夜是漆黑的时间，而随着导游手指望去，车窗外，一百多公里外的雪山峻峰清晰地映入我们眼帘。这就是夏天极昼的冰

爱莲说

王祥夫

“一把莲”，其主角就是莲花和莲叶。这种图案一直到现在都有，画在盘心或碗底，比“凤穿牡丹”和“金鱼戏莲”更加民间一些，也更让人喜欢。民间艺人最初在碗盘的底部画“一把莲”的初衷现在已经很难让人揣测，是让人爱怜这瓷的碗盘？还是推而广之地去教人博爱一切？反正意思是好的。“一把莲”这种图案后来还出现在家具上，比如新婚的床几之上，那意思就更清楚了，朱漆的木板上以金漆画团团蓬蓬的一把莲，好看而喜气。

鄙人曾收藏的几铺北魏鎏金板凳佛，有观世音造像的，是垂下的那只手持净水瓶，抬起的那只手持莲花，那莲花的柄子长长的，宛然的，可真是好看。我常想，做人要学观世音大士才好，胯下骑得住长毛施施然的犏，手里掣得起宛然的莲花。惟如此，才是伟丈夫，倒不在你长胡子不长胡子。

（一）

春上，新农村建设如火荼。旧居翻新，后生们雀跃着：敞亮新房，大把钞票。母亲与所有的农妇们一样，边收拾旧家什，似割割旧居之陈年往事。

鸡舍先期拆除，偏巧母亲孵得小鸡一窝。新农村，鸡舍能不新乎？母亲遂于未起之宅基上，先垒起两个与新居等类之鸡窝。小鸡尚好伺候，每日用鸡笼窥其进出，其烦累些。然老鸡们，则不认新窝，每日须自旧居驱赶。一副委顿阑珊样。

麦子登场，值下蛋旺季。雏鸡出落为成鸡，习惯与新窝产蛋，而老母鸡们，宁于于旧居草丛间下蛋，不就新窝。

母亲感叹说：唉！鸡亦恋旧乎？

（二）

为免却半夜侍弄麻烦，母亲不再从鸡贩子处购雏鸡，而是从养鸡场购得半大成鸡。成鸡犹如人之少年，已过夭折期，得之便可劲地长。母亲喜见眉宇。

她将雏鸡与草鸡一起喂养，以谷以麦以玉米。撒几把于场角，任其啄食。那些鸡不如草鸡活泼，难怪，陌生环境使然。母亲这样想。几天下来，母亲发觉那十来只鸡，都懒懒伏于篱笆旁，驱之快

快。遂撒一把麦子谷子混合料观察。草鸡则竞相争食，而成鸡们却无动于衷。大概饲料不对胃口，如此下去，岂不饿死？那是十元一只买来的！母亲愁眉不展。

于是急急地去集市购得鸡饲料，撒于鸡群。恐草鸡们抢食，便操一竹竿。草鸡怕竹竿，远遁。成鸡们不知竹竿为何物，一不畏惧。然面对鸡饲料，皆心有戚戚然作喟叹状，了无置喙意。母亲纳闷。

值此，一老者过往。见此景便开言：得之鸡场之鸡，定得将食料置于食槽内方食。母亲急意搬出废置之猪食槽，旋搭一毛竹片盛水。分置鸡食与水。众鸡纷争焉！

看着鸡们一改呆蠢相，母亲喃喃：如此之鸡安能独个谋生呢？她似有所悟。

（三）

自个孵小鸡不成，母亲遂于鸡贩子处购得雏鸡二十余。反正饲鸡是为食蛋，要公鸡何用？雏鸡自春末购得，至稻谷登场，已出落成脸红爪黄，如小家碧玉。次第下蛋。此乃头窝蛋，营养价值非比寻常，美食者争焉。

常理，鸡一窝蛋得下十五至二十天。其后歇息

冰岛夏季无黑夜

志华

半小时即可到达的盖锡尔间歇喷泉，只听泉洞内隆隆作响，响声渐渐地变大，沸水也随之升涌，最后冲出洞口喷向高空，直冲蓝天约30米高，而后化作琼珠碎玉从天而降，每次喷发过程大约持续1~2分钟，然后渐归平静。多多少少游客不远万里，来此欣赏这周而复始、惊心动魄、十分壮美的自然景观。

夏天，是冰岛生灵旺盛的季节，一路穿行在鲁冰花海之中，飞快的车轮把我们不知不

觉地带到维克小镇，这是一座位于冰岛最南端，人口约600多人的安静、祥和小镇。小镇面向一望无际的大海，最著名的景点是黑沙滩。入住小镇依山而建的宾馆，半夜还是太阳高挂，我无论如何也无法入睡！推开窗户，满天鹅鸟由大海到岩崖来回穿梭，仔细一看，原来窗外不到三米的岩崖上布满了密密麻麻的鸟窝，大概是母鸟负责孵化，公鸟来回给母鸟喂食。整个夜晚，我再也舍不得合眼，感悟着大千世界里难得这么亲近的小小生灵。实在看累了，就起床到原野中走走，哪知道，一尾尾滚圆如雪球般的绵羊，在草地不停地吃草；另一草地上，一

七夕会

匹匹冰岛小矮马轻松跑动着，完全没有凌晨两点的感觉。忽然，一台台高大的雪地越野车从我身旁轰鸣而过，原来是不少游客租了高大上的游览车，充分利用太阳高挂的夜晚时间，驶向400多公里外的冰川，那里有雪白的山峰和晶莹剔透的冰原。夏天，对于冰岛的一切生灵来说，极昼把一天当作两天享用。

折回雷克雅未克当天恰逢冰岛国庆日，已是半夜，大街小巷，只见一个个英俊的男士身着绅士装，一位位漂亮的小姐穿上维京服，把这里夏天的不眠之夜装扮得如此多姿多彩，绚丽灿烂。

遭遇违约

吴叶

在慕尼黑第一次订的正规宾馆，入住前一个月就把房款全数扣了，一般都是信用卡锁定，到前台时才划账，这也罢了。这次订的公寓式酒店，入住时居然说，预定的套房已经有人住了，你们只能住单间。看了看单间也没设备齐全，那就理解万岁吧。可是被要求：这房价几何，你们要付全额。这就不对了，我们订得很早，是有折扣的，现在预定的房子没有了，已经是你们违约，怎么还要我们按全价再付？

前台冷冷的脸。我们拉着箱子大踏步奔预订套房去。他有点急了，说你们这是违法的，再不出去我们就报警了。我们说好呀，我们也想报警，通过法律途径解决，这下他傻眼了。过了一会，来了一个年轻姑娘，说是来收钱的，我们告诉她，钱的事我们直接跟老板交涉，不关你的事。她说老板要她负责把钱拿到手，不然的话……是看着小姑娘急得要哭，我们只好安慰她，你放心，会给的，我们是跟老板叫板，不会难为你。她破涕为笑。

违约又不讲道理，哪里都有啊。欧洲并非完美。



夜光杯