教育原来可以这样美

陈 美

周国平先生说：人生的价值，可用两个词来代表，一是幸福，二是优秀。两者皆取决于人性的健康生长和全面发展，教育的使命即在于此。

顺乎天然，乃一切快乐和善良之所由来，而服从于人为，则是痛苦和邪恶的由来。

万物的本性和天赋的能力各有不同，但当它们充分并自由发挥天赋才能时，会同样感到快乐。《庄子·逍遥游》里有一篇说道：大鹏和小鸟的飞翔能力全然不同。大鹏能扶摇直上九万里，小鸟从一棵树飞到另一棵树都感到勉强。但大鹏和小鸟各尽所能飞翔时，都感到非常快乐。可见万物本性并非生来就是一致的，强求一致也并无必要。

“凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲”，这是常识。可“断鹤续凫”、“络马穿牛”、强求一致的教育却戕害了孩子的天性，徒劳无益还算是小事，更重要的是，它剥夺了孩子快乐的权利，浇灭了他们天赋的火花。

数学大师陈省身说：数学没有诺贝尔奖是一件幸事。这是一片安静的天地，没有大奖，也是一个平等的世界。数学有很多简单而困难的问题，它们使人废寝忘食，经年不决，一旦发现了光明，其快乐是不可形容的。这位老人在弥留之际，仍舍不得数学。“我要走了，要去数学的圣地希腊报到了。天堂里，一定也有数学之美。”可我们的孩子，游弋在“奥数”的世界，痛苦万状，“数学之美”成了遥远的神话。

孩子们如饥似渴地弹钢琴、学画画，却欣赏不到音乐和绘画的美。“音色，就像没有云朵的晴空一样，无比透明；超凡的瞬间变化和动态响应，纯净无瑕”，这样的钢琴魅力是老师的说教。孩子的体验是“差不多练到‘皮开肉裂’才算修成正果”。为考级，为升学加分，从来没有感受到这是在追求自身的高尚，这是在追求一种更有意义、更有价值的人生。没有了美感，只剩下技巧、分数，那么，孩子成了考试的机器，分数的奴隶。

他喜欢唱歌，你却要他跳舞；他擅长赋诗，你要他算数；他痴迷动漫，你要他编程；他跑1千米已是极限，你非要他跑3千米……你变着法儿，让他做不喜欢的事，你似乎见不得他快乐。他一快乐，你就担忧。

边看边聊

尼采说：“生命僵化之处，必有规则堆积。”人要自由充分发挥天赋才能却又不得不受到限制，便苦了。苦了，心差不多要“死”了。

依托生命自然，就全局皆活；反之，不让他自由生长，或错误地割断了学习者的生长方式，如揠苗助长者所为，违背生命的本质。

我们本该明白教育应做什么：智育是要发展好奇心和理性思考的能力，而不是灌输知识；德育是要鼓励崇高的精神追求，而不是鼓吹规范；美育是要培育丰富的灵魂，而不是传授技艺。

教育是顺其自然，是奉天承运。我们帮助孩子扩张自己的空间和时间，让他获得更充分的自由，把自己生命内在的规范发挥出来，纵横捭阖而不逾矩。

课堂里，应该要有思想碰撞、有答辩、有争先恐后的提问。师生在上课，同时又是在享受上课。情情相融、心心相印；每一个人都会彻底打开自己的生命，让生命中的每一个细胞、每一寸肌肤去感受、去触摸、去体认课堂中的每一个当下；率性而为，一起欢笑、一起流泪、一起沉思、一起震撼……

如此，人的天性得以发挥，生命得以激扬，并且走向正确和正义的境界，走向天天向上的极致，教育也由此得到最充分的诠释。就像大自然可以让千花万树呈现至美的景致，教育也可以凭借大自然的力量，把人培养到极致。在学生进取的欢乐中，在我们如释重负的赞叹中，你会感到眼前一亮：教育原来可以这样美好！

那是一种进了巫山，看到了真正的云的感觉。

陪着你走走

石 兵

母亲要我陪她走走，去那座时光缓慢的旧公园，去那片林荫蔽日的杨树林，只要走一走便好，无需言语，更不必考虑归程。

在我小时候，母亲曾无数次带我去这些地方，如今，旧日繁华的公园已经破败，往昔矮小的杨树苗却长成了一片树林，这多像这个世上的人和世上的事，曾经华丽的终会落幕，曾经弱小的总会强大，只是作为旁观者，却从这些世事的变迁中感觉到自己的衰老了。

想到这，我悄悄地靠母亲更近了些，一只手轻轻挽着她的手臂，母亲的手臂不再有力，步履也不再矫健，我慢慢地陪她走了许久。

妻要我陪她走走，到那所喧哗热闹的中学校园，到那间人声鼎沸的小面馆，不必进入校园，更不必在面馆坐下品尝久违的味道，只需走走便好。

校园中，穿着白衬衫的学生三两成群，边走边谈，充盈着青春的气息，我们也曾如他们一般在校园中逡巡不停，说着说不完的话，走着走不尽的路。一去经年，两人一同走过了花好月圆，也走过了花残月缺。如今，不过是两个世间最平凡的中年人、世间一对最平凡的柴米夫妻，只是，依偎着走走还是能让彼此心中生出一丝岁月渐远、爱情愈醇的滋味。

多年好友要我陪他走走，来这条水草丰盛的小河边，来这座宁静无边的图书馆，不必如少年时撸起裤腿下河捉鱼，也不必如青年时忘情品书消磨半日。小河中，水流清澈蜿蜒。图书馆里，捧着书的人关闭了与现实世界的联系，将身心寄存入书中世界，曾几何时，我们也曾是他们中的一员。与朋友并肩而行多年，早有了不必言明的默契，与朋友一同喝过无数美酒，却没有一次如此刻一般心神俱醉。

陪亲人走走，陪朋友走走，也陪着自己的心灵走一走，简单、自然，却走出不一样的心绪、最隽永的芬芳。

人生在世，总在停停走走，停留的时刻可以一个人细细品味，行走的时光与人一同分享。或许，人生的美好与幸福莫过于此吧。

夜光杯

国旗上的鲜红

叶良骏

国庆节，阳光灿烂、金风送爽，含苞欲放的桂花含着晶莹水珠，我又来到交大徐汇校区，站在了烈士墓前。这一刻我似乎回到了少年时代。

那是上世纪五十年代，我刚考入初中。国庆节，作为入学第一次少先队活动，我们排队从大场走到徐家汇，祭扫穆汉祥、史霄雯烈士的墓。走了不知有多久，我浑身汗湿，脚底起了泡。由于累，由于从来没吃过这样的苦，我和好多同学都哭了。

鲜红的队旗猎猎作响，在咚咚的队鼓声中，我们肃立在墓前。我代表全校少先队员，向纪念碑敬献红领巾。就在那时，我看见了碑上的两张照片。就在这一瞬间，一阵强烈的震撼敲击着我稚嫩的心，我不由自主地喊出来：“他们，那么年轻就死了！”我擦去眼泪，挺起胸，注视着两位大哥哥生气勃勃的脸庞。我记住了这两个名字。

两年前的暑假，经过了半个多世纪的阔别，我又“见”到了史霄雯。我们在北郊高级中学排舞台剧《赤子之心》，排练场那座楼叫史霄雯楼。原来他曾在沪江书院附中（北郊高中前身）就读，是个品学兼优的好学生。我天天在楼里走进走出，天天看见门旁那块铭牌，就像见到一位老朋友，备感亲切。我编剧的这部戏里有殷夫，我觉得他就像是史霄雯，一样的热情，一样的执着。在劳累到极点时，我常“听见”他们对我说，你很幸运，因为你活着，因为你有机会追梦，因为你的理想之火依旧在燃烧……这是多大的福分！于是，不管多苦多难，我咬牙继续。今年，我写舞台剧《天下之利》，再次“遇”到史霄雯，原来他曾是“澄衷学校”的学生，是我的学长。他读书用功，又热心服务别人。追寻他的身影，我不止一次“听”到他说：“我的血能够和共产党人流在一起，是我最大的光荣。”于是，我下笔如有神。这部戏里，虽然史霄雯只出现了一个名字，却处处迸射出青春无悔的激情。

年华似水无声流去，今天我又一次来到烈士墓前。青春已逝，丰碑依旧，天翻地覆，英雄何在？天变，地变，烈士依然静静地躺着，他们无声地与我对视，似乎有许多话要说。他们想说什么呢？我猜不出。而我，想告诉他们很多事，手机、互联网、高铁、王者荣耀……我更想请他们看满街的五星红旗，想对他们说，国旗，在今天，特别红特别艳。因为那上面有你们的鲜血，那血，一定是滚烫滚烫的。千言万语在心头，我却一句都说不出。我的眼里满含泪水，望着这两张照片，还是只想说：你们，好年轻，好帅！站在他们面前，我仍然感到一阵震撼，“我活着，他们死了！他们是为我，为许多人的活着而死的。”比起那么年轻就倒下，而且是倒在黎明之前的他们，我太幸福了。为此，为国家、为教育，做再多的事，都理所当然，即使难、即使烦，都有勇气坚持。

今天，我更想说，穆汉祥、史霄雯大哥哥，你们可以安心了。你们的血没有白流，你们的梦，亿万中国人，正在圆。这其中也有我的一份心力。“我愿化为泥土，让人们践踏着走向光明的前方。”那光明，已辉映着全中国，你们的理想已经实现了！国旗上的鲜红将永远记住你们，你们虽死犹生。

扫一扫，关注“夜光杯”

摊主的儿女们

赵韩德

横马路自由市场卖菜摊位上，忽而出现了许多年轻人，有的还戴着眼镜。一问，原来是摊主们的儿女，放假来帮忙兼实习。菜场里的气氛顿时年轻活泼了许多。

卖海鱼的舟山老板摊位，人比平常多。原来他那读中专的闺女来帮着收钱找钱。小姑娘人漂亮嘴甜，一口舟山话像唱绍兴戏，还时带羞涩。“迷阳城，惑下蔡”，人气十足。

肉摊老陆和我打招呼，介绍他身边那位清秀腼腆戴眼镜的小伙，说是他儿子，大学生。老陆的老婆第一次没有站在肉柜前大声吆喝，而是笃笃定定地坐在门口方凳上吃水果。小伙见我是老顾客，立马邀我也尝尝，一口一个“爷叔”。我连连推辞，心里却很受用。

老陆原在我们小区门口卷帘门里卖水产，他的带鱼鲳鱼很新鲜，不浸药水，也没暗暗用盐腌过，实打实的热气货。海蜇皮很干，有白色盐花，不像别处成天用浓盐水浸泡着。出人意料的是，有一次我见他的木盆里，用清水养了十几条浅黑色秀气又灵活的小小鱼儿，我从未见过。上去问，大吃一惊，竟是历史上著名的松江四腮鲈，最近才用高科技复养成功的。我将小鱼儿亲切地看了又看，内心敬重还来不及，哪舍得买了吃。想起张翰的“莼鲈之思”——《世说新语》：张季鹰（翰）辟齐王东曹掾，在洛见秋风起，因思吴中菰菜羹、鲈鱼脍，曰：“人生贵得适意尔，何能羁宦数千里以要名爵？”遂命驾便归。据说，此“鲈”即松江四腮鲈，曾几乎失传。我顿时对老陆佩服煞。后来，卷帘门小屋因属违法建筑被统一拆除，老陆就到自由市场租摊卖肉。他说水产生意不好做，水太深，良心上不舒服。小伙亲切招呼我，我上前，发现老陆冷柜里的肉品布置比以前有条理，还专门用个不锈钢盘放置“黑毛猪肉”品种，标清价格。以前是与普通猪肉混放，全凭老陆自己拿捏。我猜这个改进肯定是大学生所为。

老陆肉摊左边是苏北女老板的蔬菜摊，这天来了个小胖子，初中生模样。边吃冷饮边东张西望，心不在焉。女老板的蔬菜摊是极忙的，我特别欣赏此摊的番茄，正宗本地番茄，殷红，圆润，稍软。切开满肉，不空，汁水盈盈，微甜而不酸。当然价格也贵，别处三块五，此摊四块八一斤。女老板的菜摊，尚可信任，缺秤无非一两角。离开肉摊，我来买番茄，回家煮番茄黑毛猪小排汤。女老板正忙着给人配搭咸菜毛豆和绿豆芽韭菜，叫小胖子。小胖不情愿地把冰棍咬在嘴里，将我挑好的三只番茄往塑料袋一装，朝电子秤上马马虎虎一放，斜着眼睛报价：“九块八！”

我付了钱，朝三只番茄看看，疑疑惑惑，也不好意思问女老板，怕她痛骂小胖子，大家不开心。到家用弹簧秤一校，整整多收了我一块三。这么个小小初中生，老板娘的儿子，我为之一声叹息。

恰同学少年（剪纸） 夏贺新

七夕会

河内的街头咖啡

周 玲

在人们印象中，咖啡总是和精致的装饰、浪漫的情调、安静的环境融为一体。但在河内老城区的大街小巷里，许多不太起眼、甚至简陋的咖啡馆演绎了另一种风情。马路两边的咖啡馆可以简单到只是一个棚子，一排排五颜六色的塑料板凳上摆放着普通的咖啡杯。店外摩托车轰鸣声、行人的交谈声此起彼伏，交织在老城区不宽的马路上。

街边的咖啡馆内也不安静，经常传出客人的欢笑声，给人一种穿梭到茶馆的错觉。一杯咖啡相伴，客人们成群结队坐在临街的小板凳上，面朝大街惬意自在，谈笑风生。更有趣的是，咖啡客们还嗑着瓜子，不仅老一辈这样做，年轻人也传承着这样的方式，也许瓜子并不影响咖啡的口感。经过如此接地气的咖啡馆，清风裹挟的咖啡香令我驻足，越南人喝咖啡的画面真是一道风景。

而在城市没有完全苏醒的晨间，漫步在河内著名的还剑湖边，咖啡滴答滴答地流经滴漏壶，酝酿着醇正悠长的香气。这是越南经典的滴漏咖啡。一滴滴咖啡渐渐汇聚成香浓的海洋，轻抿一口，令人神清气爽。

越南特色的滴漏咖啡喝起来很苦，回味却无穷，最后满齿盈香。先苦后香的滴漏咖啡跟人生很相似，经历了苦味，就一定会有香甜的生活。或许若干年后，你会怀念那份苦，因为那是人生的一部分，滴漏咖啡就这样成了越南老年人的心头爱。

滴漏咖啡是在法国殖民时期被引进越南的。滴漏咖啡的做法很简单，将咖啡粉放入简易滴漏壶中，倒入开水，咖啡就会一滴一滴地滴到杯子里，就像沙漏一样记录着时光。咖啡的香味氤氲，等一口需十多分钟。与其说越南人喜欢等待咖啡的过程，不如说他们享受等待时张望街景的感觉。他们在乎周围人们的生活，带着探索意味的眼光寻找有趣的话题。呼啸而过的摩托车往何处走、各种肤色的游客来自何方，当他们关注眼中风景的时候，殊不知自己也成为河内的风景。

一方水土养一方人。古朴厚重的河内造就了河内人温和的性格。他们的生活有张有弛，工作时认真负责，空闲时安逸自在。忙也好，闲也罢，咖啡与他们的生活融为一体。

越南人不喜欢紧闭的空间。正因如此，他们喜欢面朝马路，悠闲地坐在开阔的室外细品咖啡。在游客看来，河内的街头很吵闹，摩托车不停地穿梭。但一出生就习惯喇叭声的越南人似乎并不在意，坐在街边喝咖啡是他们的生活方式。

咖啡香四溢的街头，三五好友闲坐慢聊，等待天色暗淡后华灯初上。他们不觉得被喧闹声打扰，反而主动融入到真实喧嚣的世界中，和来来往往的车辆人群一起享受慢慢悠悠的时光。

旅游