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教育原来可以这样美
陈 美

! ! ! !周国平先生说：人生的价
值，可用两个词来代表，一是幸
福，二是优秀。两者皆取决于人
性的健康生长和全面发展，教育
的使命即在于此。
顺乎天然，乃一切快乐和善

良之所由来，而服从于人为，则
是痛苦和邪恶的由来。
万物的本性和天赋的能力各

有不同，但当它们充分并自由发
挥天赋才能时，会同样感到快
乐。《庄子·逍遥游》里有一篇说
道：大鹏和小鸟的飞翔能力全然
不同。大鹏能扶摇直上九万里，
小鸟从一棵树飞到另一棵树都感
到勉强。但大鹏和小鸟各尽所能
飞翔时，都感到非常快乐。可见
万物本性并非生来就是一致的，
强求一致也并无必要。
“凫胫虽短，续之则忧；鹤胫

虽长，断之则悲”，这是常识。可
“断鹤续凫”、“络马穿牛”、强求一
致的教育却戕害了孩子的天性，
徒劳无益还算是小事，更重要的
是，它剥夺了孩子快乐的权利，
浇灭了他们天赋的火花。
数学大师陈省身说：数学没

有诺贝尔奖是一件幸事。这是一
片安静的天地，没有大奖，也是

一个平等的世界。数学有很多简
单而困难的问题，它们使人废寝
忘食，经年不决，一旦发现了光
明，其快乐是不可形容的。这位
老人在弥留之际，仍舍不得数
学。“我要走了，要去数学的圣地

希腊报到了。天堂里，一定也有
数学之美。”可我们的孩子，游
弋在“奥数”的世界，痛苦万
状，“数学之美”成了遥远的神话。

孩子们如饥似渴地弹钢琴、
学画画，却欣赏不到音乐和绘画
的美。“音色，就像没有云
朵的晴空一样，无比透
明；超凡的瞬间变化和动
态响应，纯净无瑕”，这样
的钢琴魅力是老师的说
教。孩子的体验是“差不多练到
‘皮开肉裂’才算修成正果”。为考
级，为升学加分，从来没有感受
到这是在追求自身的高尚，这是
在追求一种更有意义、更有价值
的人生。没有了美感，只剩下技
巧、分数，那么，孩子成了考试

的机器，分数的奴隶。
他喜欢唱歌，你却要他跳

舞；他擅长赋诗，你要他算数；
他痴迷动漫，你要他编程；他跑
!千米已是极限，你非要他跑 "

千米……你变着法儿，让他做不

喜欢的事，你似乎见不得他快
乐。他一快乐，你就担忧。
尼采说：“生命僵化之处，必

有规则堆积。”人要自由充分发挥
天赋才能却又不得不受到限制，
便苦了。苦了，心差不多要

“死”了。
依托生命自然，就

全局皆活；反之，不让
他自由生长，或错误地
割断了学习者的生长方

式，如揠苗助长者所为，违背生
命的本质。

我们本该明白教育应做什
么：智育是要发展好奇心和理性
思考的能力，而不是灌输知识；
德育是要鼓励崇高的精神追求，
而不是鼓吹规范；美育是要培育

丰富的灵魂，而不是传授技艺。
教育是顺其自然，是奉天承

运。我们帮助孩子扩张自己的空
间和时间，让他获得更充分的自
由，把自己生命内在的规范发挥
出来，纵横捭阖而不逾矩。

课堂里，应该要有思想碰
撞、有答辩、有争先恐后的提
问。师生在上课，同时又是在享
受上课。情情相融、心心相印；
每一个人都会彻底打开自己的生
命，让生命中的每一个细胞、每
一寸肌肤去感受、去触摸、去体
认课堂中的每一个当下；率性而
为，一起欢笑、一起流泪、一起
沉思、一起震撼……

如此，人的天性得以发挥，
生命得以激扬，并且走向正确和
正义的境界，走向天天向上的极
致，教育也由此得到最充分的诠
释。就像大自然可以让千花万树
呈现至美的景致，教育也可以凭
借大自然的力量，把人培养到极
致。在学生进取的欢乐中，在我
们如释重负的赞叹中，你会感到
眼前一亮：教育原来可以这样美
好！
那是一种进了巫山，看到了

真正的云的感觉。

摊主的儿女们
赵韩德

! ! ! !横马路自由市场卖菜
摊位上，忽而出现了许多
年轻人，有的还戴着眼
镜。一问，原来是摊主们
的儿女，放假来帮忙兼实
习。菜场里的气氛顿
时年轻活泼了许多。
卖海鱼的舟山老

板摊位，人比平常
多。原来他那读中专
的闺女来帮着收钱找钱。
小姑娘人漂亮嘴甜，一口
舟山话像唱绍兴戏，还时
带羞涩。“迷阳城，惑下
蔡”，人气十足。

肉摊老陆和我打招

呼，介绍他身边那位清秀
腼腆戴眼镜的小伙，说是
他儿子，大学生。老陆的
老婆第一次没有站在肉柜
前大声吆喝，而是笃笃定

定地坐在门口方凳上吃水
果。小伙见我是老顾客，
立马邀我也尝尝，一口一
个“爷叔”。我连连推辞，
心里却很受用。
老陆原在我们小区门

口卷帘门里卖水产，他的
带鱼鲳鱼很新鲜，不浸药
水，也没暗暗用盐腌过，实
打实的热气货。海蜇皮很
干，有白色盐花，不像别处
成天用浓盐水浸泡
着。出人意料的是，
有一次我见他的木
盆里，用清水养了
十几条浅黑色秀气
又灵活的小小鱼儿，我从
未见过。上去问，大吃一
惊，竟是历史上著名的松
江四腮鲈，最近才用高科
技复养成功的。我将小鱼
儿亲切地看了又看，内心
敬重还来不及，哪舍得买
了吃。想起张翰的“莼鲈之

思”———《世说新语》：张季
鹰（翰）辟齐王东曹掾，在
洛见秋风起，因思吴中菰
菜羹、鲈鱼脍，曰：“人生贵
得适意尔，何能羁宦数千
里以要名爵？”遂命驾
便归。据说，此“鲈”即
松江四腮鲈，曾几乎
失传。我顿时对老陆
佩服煞。后来，卷帘门

小屋因属违法建筑被统一
拆除，老陆就到自由市场
租摊卖肉。他说水产生意
不好做，水太深，良心上不
舒服。小伙亲切招呼我，我
上前，发现老陆冷柜里的
肉品布置比以前有条理，
还专门用个不锈钢盘放置
“黑毛猪肉”品种，标清价
格。以前是与普通猪肉混
放，全凭老陆自己拿捏。我

猜这个改进肯定
是大学生所为。

老陆肉摊左
边是苏北女老板
的蔬菜摊，这天来

了个小胖子，初中生模样。
边吃冷饮边东张西望，心
不在焉。女老板的蔬菜摊
是极忙的，我特别欣赏此
摊的番茄，正宗本地番茄，
殷红，圆润，稍软。切开满
肉，不空，汁水盈盈，微甜
而不酸。当然价格也贵，别
处三块五，此摊四块八一
斤。女老板的菜摊，尚可信
任，缺秤无非一两角。离开
肉摊，我来买番茄，回家煮
番茄黑毛猪小排汤。女老
板正忙着给人配搭咸菜毛
豆和绿豆芽韭菜，叫小胖
子。小胖不情愿地把冰棍
咬在嘴里，将我挑好的三
只番茄往塑料袋一装，朝
电子秤上马马虎虎一放，
斜着眼睛报价：“九块八！”
我付了钱，朝三只番

茄看看，疑疑惑惑，也不好
意思问女老板，怕她痛骂
小胖子，大家不开心。到家
用弹簧秤一校，整整多收
了我一块三。这么个小小
初中生，老板娘的儿子，我
为之一声叹息。
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河内的街头咖啡 周 玲

! ! ! !在人们印象中，咖
啡总是和精致的装饰、
浪漫的情调、安静的环
境融为一体。但在河内
老城区的大街小巷里，
许多不太起眼、甚至简
陋的咖啡馆演绎了另一
种风情。马路两边的咖
啡馆可以简单到只是一

个棚子，一排排五颜六色的塑
料板凳上摆放着普通的咖啡
杯。店外摩托车轰鸣声、行人
的交谈声此起彼伏，交织在老
城区不宽的马路上。

街边的咖啡馆内也不安
静，经常传出客人的欢笑声，
给人一种穿梭到茶馆的错觉。
一杯咖啡相伴，客人们成群结

队坐在临街的小板凳上，面朝
大街惬意自在，谈笑风生。更
有趣的是，咖啡客们还嗑着瓜
子，不仅老一辈这样做，年轻
人也传承着这样的方式，也许
瓜子并不影响咖
啡的口感。经过
如此接地气的咖
啡馆，清风裹挟
的咖啡香令我驻足，越南人喝
咖啡的画面真是一道风景。
而在城市没有完全苏醒的

晨间，漫步在河内著名的还剑
湖边，咖啡滴答滴答地流经滴
漏壶，酝酿着醇正悠长的香
气。这是越南经典的滴漏咖
啡。一滴滴咖啡渐渐汇聚成香
浓的海洋，轻抿一口，令人神

清气爽。
越南特色的滴漏咖啡喝起

来很苦，回味却无穷，最后满
齿盈香。先苦后香的滴漏咖啡
跟人生很相似，经历了苦味，

就一定会有香甜的生活。或许
若干年后，你会怀念那份苦，
因为那是人生的一部分，滴漏
咖啡就这样成了越南老年人的
心头爱。
滴漏咖啡是在法国殖民时

期被引进越南的。滴漏咖啡的
做法很简单，将咖啡粉放入简
易滴漏壶中，倒入开水，咖啡

就会一滴一滴地滴到杯子里，
就像沙漏一样记录着时光。咖
啡的香味氤氲，等一口需十多
分钟。与其说越南人喜欢等待
咖啡的过程，不如说他们享受

等待时张望街景
的感觉。他们在
乎周围人们的生
活，带着探索意

味的眼光寻找有趣的话题。呼
啸而过的摩托车往何处走、各
种肤色的游客来自何方，当他
们关注眼中风景的时候，殊不
知自己也成为河内的风景。
一方水土养一方人。古朴

厚重的河内造就了河内人温和
的性格。他们的生活有张有
弛，工作时认真负责，空闲时

安逸自在。忙也好，闲也罢，咖
啡与他们的生活融为一体。

越南人不喜欢紧闭的空间。
正因如此，他们喜欢面朝马路，
悠闲地坐在开阔的室外细品咖
啡。在游客看来，河内的街头很
吵闹，摩托车不停地穿梭。但一
出生就习惯喇叭声的越南人似乎
并不在意，坐在街边喝咖啡是他
们的生活方式。
咖啡香四溢的街头，三五好

友闲坐慢聊，等待天色暗
淡后华灯初上。他们不觉
得被喧闹声打扰，反而主
动融入到真实喧嚣的世界
中，和来来往往的车辆人
群一起享受慢慢悠悠的时
光。

国旗上的鲜红
叶良骏

! ! ! !国庆节，阳光灿烂、
金风送爽，含苞欲放的桂
花含着晶莹水珠，我又来
到交大徐汇校区，站在了
烈士墓前。这一刻我似乎
回到了少年时代。

那是上世纪五十年
代，我刚考入初中。国庆
节，作为入学第一次少先
队活动，我们排队从大场
走到徐家汇，祭扫穆汉
祥、史霄雯烈士的墓。走
了不知有多久，我浑身汗
湿，脚底起了泡。由于累，
由于从来没吃过这样的
苦，我和好多同学都哭了。

鲜红的队旗猎猎作
响，在咚咚的队鼓声中，
我们肃立在墓前。我代表
全校少先队员，
向纪念碑敬献红
领巾。就在那时，
我看见了碑上的
两张照片。就在
这一瞬间，一阵强烈的震
撼敲击着我稚嫩的心，我
不由自主地喊出来：“他
们，那么年轻就死了！”
我擦去眼泪，挺起胸，注
视着两位大哥哥生气勃勃
的脸庞。我记住了这两个
名字。
两年前的暑假，经过

了半个多世纪的阔别，我
又“见”到了史霄雯。我
们在北郊高级中学排舞台
剧 《赤子之心》，排练场
那座楼叫史霄雯楼。原来

他曾在沪江书院附中（北
郊高中前身）就读，是个
品学兼优的好学生。我天
天在楼里走进走出，天天
看见门旁那块铭牌，就像
见到一位老朋友，备感亲
切。我编剧的这部戏里有
殷夫，我觉得他就像是史
霄雯，一样的热情，一样

的执着。在劳累到
极点时，我常“听
见”他们对我说，
你很幸运，因为你
活着，因为你有机

会追梦，因为你的理想之
火依旧在燃烧……这是多
大的福分！于是，不管多
苦多难，我咬牙继续。今
年，我写舞台剧《天下之
利》，再次“遇”到史霄
雯，原来他曾是“澄衷学
校”的学生，是我的学
长。他读书用功，又热心
服务别人。追寻他的身
影，我不止一次“听”到
他说：“我的血能够和共产
党人流在一起，是我最大
的光荣。”于是，我下笔
如有神。这部戏里，虽然
史霄雯只出现了一个名
字，却处处迸射出青春无
悔的激情。

年华似水无声流去，
今天我又一次来到烈士墓
前。青春已逝，丰碑依
旧，天翻地覆，英雄何
在？天变，地变，烈士依

然静静地躺着，他们无声
地与我对视，似乎有许多
话要说。他们想说什么
呢？我猜不出。而我，想告
诉他们很多事，手机、互联
网、高铁、王者荣耀……我
更想请他们看满街的五星
红旗，想对他们说，国
旗，在今天，特别红特别
艳。因为那上面有你们的
鲜血，那血，一定是滚烫
滚烫的。千言万语在心
头，我却一句都说不出。
我的眼里满含泪水，望着

这两张照片，还是只想说：
你们，好年轻，好帅！站在
他们面前，我仍然感到一
阵震撼，“我活着，他们死
了！他们是为我，为许多
人的活着而死的。”比起
那么年轻就倒下，而且是
倒在黎明之前的他们，我
太幸福了。为此，为国家、
为教育，做再多的事，都理
所当然，即使难、即使
烦，都有勇气坚持。
今天，我更想说，穆

汉祥、史霄雯大哥哥，你
们可以安心了。你们的血
没有白流，你们的梦，亿
万中国人，正在圆。这其
中也有我的一份心力。“我
愿化为泥土，让人们践踏
着走向光明的前方。”那
光明，已辉映着全中国，
你们的理想已经实现了！
国旗上的鲜红将永远记住
你们，你们虽死犹生。

陪
着
你
走
走

石

兵

! ! ! !母亲要我陪她走走，去那座时光缓
慢的旧公园，去那片林荫蔽日的杨树
林，只要走一走便好，无需言语，更不
必考虑归程。
在我小时候，母亲曾无数次带我去

这些地方，如今，旧日繁华的公园已经
破败，往昔矮小的杨树苗却长成了一片
树林，这多像这个世上的人和世上的
事，曾经华丽的终会落幕，曾经弱小的
总会强大，只是作为旁观者，却从这些
世事的变迁中感觉到自己的衰老了。

想到这，我悄悄地靠母亲更近了
些，一只手轻轻挽着她的手臂，母亲的手臂不再有
力，步履也不再矫健，我慢慢地陪她走了许久。

妻要我陪她走走，到那所喧哗热闹的中学校园，
到那间人声鼎沸的小面馆，不必进入校园，更不必在
面馆坐下品尝久违的味道，只需走走便好。

校园中，穿着白衬衫的学生三两成群，边走边
谈，充盈着青春的气息，我们也曾如他们一般在校园
中逡巡不停，说着说不完的话，走着走不尽的路。一
去经年，两人一同走过了花好月圆，也走过了花残月
缺。如今，不过是两个世间最平凡的中年人、世间一
对最平凡的柴米夫妻，只是，依偎着走走还是能让彼
此心中生出一丝岁月渐远、爱情愈醇的滋味。
多年好友要我陪他走走，来这条水草丰盛的小河

边，来这座宁静无边的图书馆，不必如少年时撸起裤
腿下河捉鱼，也不必如青年时忘情品书消磨半日。小
河中，水流清澈蜿蜒。图书馆里，捧着书的人关闭了
与现实世界的联系，将身心寄存入书中世界，曾几何
时，我们也曾是他们中的一员。与朋友并肩而行多
年，早有了不必言明的默契，与朋友一同喝过无数美
酒，却没有一次如此刻一般心神俱醉。
陪亲人走走，陪朋友走走，也陪着自己的心灵走一

走，简单、自然，却走出不一样的心绪、最隽永的芬芳。
人生在世，总在停停走走，停留的时刻可以一个

人细细品味，行走的时光与人一同分享。或许，人生
的美好与幸福莫过于此吧。
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