

新民晚报

电视里正播“潮童天下”。
主持人：几岁啦？
孩子：四岁半。
主持人：五岁才能到节目来，你不符合要求啊。
孩子欲下台。
主持人：等等，我先考你几个问题。爸爸是干什么的？
孩子：是为大家服务的。
主持人：你长大了，想干什么呀？
孩子：为大家服务。
主持人：我现在需要服务，怎么办呢？
孩子：我撬开储蓄罐，把里面的钱都给你。
主持人：不够啊——
孩子：那等我吧，把报纸卖了，再给你。
多可爱的孩子，而从孩子的言行，我们又看到了一对勤勉、负责、正气的父母。

几堂课——
身教课：合格爸爸，优秀孩子的开始；沟通课：更好地了解，更好地了解；责任课：爸爸是水，孩子才是前进的舵；批评课：引导孩子进入正确的航道；

什么我们班的A同学总是打人，却没人惩罚他？”儿子说着说着，眼泪都出来了。我认真地说：“你们报告老师了吗？”“报告了，老师说知道了，却并不急着处理。”我懂了，老师肯定不胜其烦。儿子

我曾不止一次地假设：倘若我领着孩子，冲到学校里，找老师、校长理论，甚至找那孩子，狠狠地给他一拳，结果会如何？
我常听一些班主任老师吐苦水：现在的家长啊，难搞，孩子没选上中队长，要跟你理论；带孩子出境游，假期前后旷课，硬要老师补课；换一个位置，一定要有说法……哎，有其父母，必有其子女啊。教孩子，得先教其父母。

人到中年，参加过的婚礼不记得有多少场了。现在的婚礼，场面越来越豪华，过程越来越讲究，新郎新娘要表演才艺、家长要上台讲话，能说会道又善于把控场面的司仪把婚礼主持得像一台晚会：该热闹时，宾客们笑得前仰后合；该煽情时，人人都红了眼眶。

张君燕

婚礼上的细节

表扬课：不要吝啬赞美的话；幸福课：栽植一棵“向日葵”，收获积极的人生；爱心课：塑造孩子健康的人格；成功课：种下优良的种子，长出丰硕果实“心若计较，处处都有怨言”。
他给了孩子十种品质：感恩、宽容、乐观、自信、诚信、勤劳、礼仪、责任、坚强、主见。
我记得儿子读小学时，委屈地问我：“是不是天底下所有的坏蛋都会得到惩罚？”我郑重地点头：“那当然，天诛地灭。”儿子睁大了眼睛，怀疑地看着我：“那为

求助般地望着我，我摸着他的脸颊说：“其实，不处理就是最好的处理啊。A同学喜欢打人，大家肯定都不喜欢他，像避瘟神一样躲着他。没人喜欢，就是老天给他的最好惩罚。你说，是吗？”“那么，老师的不理睬，其实就是最大的漠视。”儿子咬牙切齿地“嗯”了一声。
我知道，宽容、公正、光明的种子，已经在儿子的心田种上了。
后来，我知道儿子后脑勺上的包就是被那孩子推了一把撞到墙上磕的。

晚清“中兴四大名臣”之首的曾国藩曾告诫子孙：“守笃实，戒机巧，守强毅，戒刚愎。”钱穆对他的评价是“算得上是一个标准的教育家”，《曾国藩家训》也被誉为“千古家训之首”。“一省、二静、三勤、四和、五诚、六学、七明、八挺、九趣、十恒”的教法，更是做人之法。
我们该怎样做父母，让我们学学古人，以期有心人之察、一思、一悟。

我调到筹建中的西藏人民广播电台不久，就被派往当雄采访。当雄，海拔4000多米，离拉萨不远。这是我第一次一个人到牧区去采访。
接待我的是位藏族县委副书记，他的汉语讲得不错，我向他介绍了采访的目的，介绍了电台的现状，并提出希望找一位翻译。副书记说：“有一位汉族同志，我们都叫他老龚，是县里的兽医，正好在县上开会，明天可以请他陪同。”我一听，十分高兴，向他再三致谢。
第二天一早，我就见到了老龚，他中等身材，大约三十岁，黝黑透红的脸庞，肤色和当地牧民毫无两样。他用带着浦东口音的普通话作自我介绍后，我也自报姓名，并高兴地对他说，“阿拉是老乡，能在这里见面真是不容易，还要请你多辛苦帮忙呀！”
牧区辽阔、分散，主要交通工具就是马。我在拉萨没骑过马，在内地更是从不敢碰马一下。到了当雄，形势所迫，敢骑上马走，已属不易。可下去采访就不一样了，白天大部分时间都得在马鞍上度过。我心里挺发怵，又不好意思说。
出发前，老龚特地为我挑选了一匹高矮适中、脾气温顺的马，为我备好马鞍。我个子就不高，穿得又臃肿，每次上马，都得找一块上马石或高一点的地方，战战兢兢、磨磨蹭蹭地跨上马以后，还得时时注意别让眼镜滑落。如果当时有摄像机拍下来，那肯定是一副可笑的狼狈相。
为了照顾我，大家都走得比较慢。老龚很担心我因为不会骑马而出什么意外。他告诉我，眼下的草原上到处都是鼠洞，马很容易失前蹄，人顺势就会朝前俯伏，因此，除了两只脚蹬住马蹬外，两条腿一定要夹紧马肚子。如

直到那次参加朋友女儿的婚礼。婚礼开始后，新娘挽着父亲的手臂走出来时，我留意到，她一直握着父亲的手。看得出来，父亲可能有些紧张，或许更多的是不舍。新娘便时不时地握紧父亲的手，然后转头看一眼父亲，似乎想要用眼神给父亲一些鼓励和安慰。在父亲为她戴上面纱时，新娘轻轻屈膝弯下腰。父亲已经年迈，曾经高大的身躯不再挺拔，但在那一刻，新娘仰视着父亲，像小时候无数次一样，充满崇拜地注视着父亲。
父亲把女儿交给新郎后，抬起手臂，轻轻拍了拍新郎的肩膀。在父亲转身时，新郎深深地对他鞠了一躬。整个过程，没有交际腔调的讲话，也没有信誓旦旦的保证，但我觉得，新郎是个稳重、值得托付的良人。
仪式过程中，新郎时不时地望向新娘，替她摆弄婚纱沉重的裙摆，帮她整理额前的乱发。他的动作很笨拙，还微微颤抖，是的，他是紧张的，但在如此紧张的时刻，也不忘关照自己的新娘。这应该就是他心底最真实的牵挂吧。
在司仪的主持下，婚礼的各个环节有序地进行着。新郎单膝跪地向新娘献花，新娘带着娇羞的笑容接过花束，然后司仪又发出“指令”，让新娘准备抛花。此时，新娘却走到新郎身边，轻轻扶起了还半跪在地上的新郎，然后两人相视一笑，那笑容里满是柔情蜜意。在热闹的婚礼上，也许没有人注意到这一幕。于是那一刻，仿佛是只属于他们两个人的“世外桃源”。
那场婚礼让我很感动，因为我看到的不是千篇一律的走过场，我见证了新人们真挚感情的流露。我想，哪怕没有海誓山盟，没有鲜花美酒，他们日后一样可以把生活过得甜蜜、温馨。这场婚礼上的细节也会成为他们最美好的回忆。

张君燕

清末民初戏曲家中，雅好灯谜者不少，如杨恩寿、翁偶虹等，都是个中行家。京剧改良的代表人物、被梁启超称之为“伶隐”的汪笑侬亦是灯谜好手。汪笑侬，原名德克金，满族人，出生于北京。他天资聪慧，兴趣广泛，经史子集，无所不窥，光绪五年中举，曾任河南太康知县。投身梨园时，因被京剧老三杰之一的汪桂芬所轻视，遂更名“汪笑侬”以自勉。

汪笑侬有个外号叫“德不妥”，这和他喜欢猜灯谜有关。早年在开封城，他每逢有谜会便欣然前往，但他有个习惯，每次在报猜谜底时，尚未等出谜者判定正确与否，自己嘴里先念念有词：“不妥！不妥！”意为猜中固然好，不中也有言在先，这样，留有余地，免得猜错受窘。时间一长，谜坛人士都识破了他的这个“伎俩”，就戏称其为“德不妥”。

汪笑侬擅长制谜，他创作的灯谜多与菊坛有关，如他传世的几条谜作：“伶官”（打《论语》一句）“学而优则仕”，旧时演戏的称为伶官，伶官即在宫廷中授有官职的伶人，谜底别解为“学优戏的则已成为仕宦”；“遇有舞台便演出”（打成语一）“逢场作戏”，“场”作“舞台”解释；“干不是，万不是，都是小生的不是，小生这厢有礼了”（打《孟子》一句）“平旦之气”，生与旦为戏曲中的男女角色，谜面模拟小生口吻向

花旦赔礼，谜底别解为“平息旦角的怒气”；“汴京禁止演剧”（打《诗经》一句）“无敢戏豫”，“汴京”即河南开封，故扣“豫”（河南的简称），“禁止演剧”所以是“无（没有）敢演戏”；“小楼演剧”（打三国人名一）“杨戏”，此谜用灯谜中常用的人名借代法，“小楼”指京剧杨派武生创始人杨小楼，借其芳名扣合“杨”姓，“演剧”就是“戏”，等等。这些灯谜无不围绕他的京剧生涯，风趣幽默，真所谓“深人无浅语，慧心无直笔”。

某年元宵，开封百城书店悬挂百余条灯谜征射，其中有条独字谜：“尔”（打《三字经》二句），注明射中者可获赠一件狐腿裘衣。那时，读书人对《三字经》这类童蒙读物都可称烂熟于胸，倒背如流，此谜谜面简单，谜赠而又如此丰厚，因此吸引猜谜爱好者纷至沓来。然而，设谜多日，众多前来射虎的高手，绞尽脑汁，冥思苦想，却无一中。最后，店主揭晓谜底是“孟子者、七篇止”，因为《孟子》总共有七章，末句为“则亦无有乎尔”，“尔”乃全书最后一字，所以扣底。此谜出乎意料，别开生面，却符合谜理。据传，这条谜的作者正是汪笑侬。

汪笑侬学识渊博，曾集诗词、诗钟五百多首，灯谜千余则等，汇编成《笑斋诗存》一书，惜乎早已散佚。

这次去越南胡志明市旅游，我去了趟中央邮局，在那里，遇到了位非常特别的员工：代写信的老人。
老人的中文名叫杨文悟，今年88岁。他7岁学法语，16岁成了中央邮局的员工。36岁时，他又进修了英语。他与邮局的亲密联系差不多有72年。退休后，邮局留下了他，老人成了那里最老代写信的人，也被公认为“越南邮政史上最专业的代写信人”。如今，老人退休已28年了，但他的办公桌上，始终放着两三本词典。

老人总说：“帮助别人是一件幸福的事。”以前，离胡志明100公里的平福省有个妈妈，每月都会来找他帮忙，请他把信译成法语，寄给在法国的女儿，等女儿来回信了，再请老人将法语译成越南语。很多年来，老人成了这对母女相互联系的桥梁。后来，女儿除了寄信给她妈妈，也给老人写了感谢信。如今，写信的人越来越少，但老人依然坐在邮局中央的小桌旁，这也成了一道独特的风景。

新年第一天，枫香瑶寨，锣鼓铿锵，磬铙钹铎，牛角吹得山转水绕，途经雪峰山，我路遇了一场傩戏活动。
傩，一种戴着神兽面具的表演形式，俗称傩戏或傩舞，起源于原始祭祀，流行于长江中上游流域部分山区，湖南西部雪峰山区尤为盛行。安江高庙文化遗址出土文物证实，在距今6300至7800年前，雪峰山先民面对天灾人祸，祭天地、祭神灵，傩由此诞生。
傩既是古老的祭祀，也是原生态的表演。唱傩戏、跳傩舞，历来是很神圣的事，这里神圣的气氛让人

“帅百隶而时傩。”汉代有“方信也虔诚。这虔诚，是对先民的敬仰。”
雪峰山绵延七百里，上下七千年。先民跋山涉水，披荆斩棘，留下了丰厚的历史人文。两千多年前成就了屈原与《楚辞》；一千多年前成就了王昌龄的“冰心玉壶”。七十年前气壮山河的雪峰山会战，以及袁隆平的杂交水稻，更让这块古老的土地成就了“风景这边独好”。

在祭台的左下方，我看到了狩猎大神张五朗。传说中的这位

大神在与猛虎的一次搏斗中掉下悬崖，倒挂在半空中的树枝藤蔓上射出最后一箭，猛虎负箭而逃，他在上不沾天下不着地中死去。天才的雕刻师把他雕刻成倒立，让我为之肃然。
傩舞接近尾声。牛角号在树梢上“喔嗵喔嗵”，这阵势，有壮士出征的悲壮，也有英雄归来的酣畅。戴着神兽面具的男女老少，踏着牛角号的旋律与锣鼓磬铙的节拍，呐喊高歌，舞之蹈之。
枫香瑶寨意气风发，雪峰山意气风发。

在西藏工作时，马渐渐成了我的好伙伴。在山南，一次随县领导一行七八人考察水利，骑马走在悬崖峭壁的小道上，那可真是悬着一颗心呀，连低头看下一下的勇气都没有。那时只要马稍一失蹄就完了。靠着马，我们一步一步地走过了险要地段。有一次，领导派我到不远的途中，老龚对我说：一个村庄去通知村长参加紧急会议，当时河面不宽，水不太深，你跟着就可以了，不用害怕。”
紧有一匹从部队借来的黑军马，又高又大，浑身上下，油光发亮，一看就是匹好马。不料，当我刚挨着它，还没等我完全跨上马鞍，它就飞蹄跑开了。那次我倒没太慌，紧紧抱住马的脖颈，调整好身体和脚蹬，随它奔驰，到了目的地后，它乖乖地让我下了马。我轻轻地拍拍它，表示友好和感谢。
如今，我离开西藏已经四十多年，周围不少熟识的朋友、老同学、同事以及亲友听说我有这些经历后，直叹看不出我骑马的本领。现在，每当我在偶然看到马的时候，总有一种亲切感，耳畔响起那“嗒嗒嗒……”遥远而悦耳的马蹄声。

姜永勋

代写信的老人

陶鸿羽



老布的诞生（土布贴图）姜永勋

旅游

《周礼·夏官》

傩舞雪峰山

张家和

七夕会

姜永勋

