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种 菜
叶振环

! ! ! !种的是菜，收获的
是人生。———题记
退休后，与老伴有

了常回老家看看的时
间，每次去也免不了
“经营”一下自家楼房
前的小花园，但每次去
都大失所望，杂草丛生
几乎将整个草坪盖住

了，这哪是花园，准确地说是
疯长了的草原。无奈之下只好
一次次请朋友帮忙用割草机除
草才能恢复原样，我知道，这
绝非是长久之计。为了改变这
个窘境，今年年初我们决定
“开荒”种菜，用老伴的话说，
种菜同样起到绿化的作用，还
可以获取各种各样的果蔬，再
加上能够锻炼身体，可谓有
“一石三鸟”之功效，何乐而
不为呢！
决心一下，行动紧随。不

久，就在集市购买了农活需要
的锄头、铁搭、钉耙等“十八
般”兵器（农具），夫妻俩起
早摸黑地深翻土地、清理草
根、剔去砖屑，然后埋种浇水

施肥，忙得不亦乐乎，在一个多
月的时间里我们分批、分畦、分
垄种上了黄瓜、西红柿、豆角、
茄子、花生、西瓜、甜瓜、金
瓜、冬瓜、南瓜，还要定期拔
草、浇水、除虫、打杈、领架，
每次都是利用早晨和傍晚的时
间，一干就是几个小时，对于从
未正儿八经干过农活的我们，除
了老老实实请教老农
邻居外，还真的一身
黄汗一身泥土地在地
里干得很欢，每次都
是汗流浃背、腰酸背
痛，但每次都是心情愉悦、收获
感悟颇丰。一是种菜要有爱心，
要像伺候小孩一样精心拔草、松
土、浇水、施肥，有的要铺上地
膜使之长得快并防止杂草过多滋
生，有的要寻找架柴适时绑架并
领架，营造良好的生长环境。二
是种菜不能溺爱，要根据不同菜
种不同习性不同对待，不能施肥
过多烧坏菜苗，也不能给辣椒等
不喜欢水的菜浇水过多并尽量种
在垄背上，同时对西红柿、茄子
等品种不能任由其恣意发展，要

确定两个主枝并定期打掉小杈，
到一定高度还要掐头，否则就会
光长秧，影响结果。三是种菜尽
量减少误伤，尤其在锄草、行走
时要尽量减少误伤菜苗，一旦误
伤往往是最大的苗。

说得容易，真正种起菜来，
投入的时间和精力非常大，尤其
在脱离了以种菜为生的境遇再翻

回头种菜，很有点像
佛家的“苦行”，更
引起别人的不理解，
妻子就说：“一百元
能买多少菜？”并半

开玩笑地说我尽管是一个文人，
但始终就没脱离农民的本性，我
尽管不高兴，可看着绿油油的嫩
苗一天天长大，我还是有一种成
就感，到真正吃上自己亲手种的
绿色环保、无毒无公害、随吃随
摘、绝对新鲜的小白菜、生菜，
吃上嫩嫩的黄瓜、甜甜的西瓜、
甜瓜、西红柿，还可以与亲人、
朋友共享，丰收的喜悦早已取代
了不悦，尤其通过劳动发现自己
的身体状况和精力均有明显改
观，也就明白劳身优于劳心、心

态决定状态的道理。喜悦的同
时，倒是妻子那句“劣根”的话
语提醒了我，不管丰收的是菜、
叶、茎、果，都可以统称为
“果”，饮水思源、执果寻因，不
难发现所有的硕果都是土壤下的
菜根孕育的，也就赞叹明朝万历
年间哲人洪应明的《菜根谭》寓
意深远和流传生命力顽强，如果
顺便再往前追溯一下，“种瓜得
瓜，种豆得豆”，种什么种子就
会结什么果，也可以说，种的是
因，结的是果。所以我否认不了
是农民的儿子，叶永远不愿缺失
劳作的心、不愿忘本。
一分耕耘一分收获，体味着

“锄禾日当午，汗滴禾下土，谁
知盘中餐，粒粒皆辛苦”这首诗
的含义，愈加明白，菜如人生，
种菜如养儿，要有爱心、不能溺
爱、减少误伤，而通过种
菜，也明白根的重要、本
的可贵，明白前因后果，
可以说，种的是菜，收获
的是人生。感恩菜，我愿
在闲暇时守着我的小小菜
园，与季节一起轮回。
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! ! ! !江南的梅雨淅淅沥沥地下着。街
头，地铁站总能见到戴着斗笠、挑着水
果担叫卖的果贩。那紫红诱人水灵的桑
葚，虽贵，但我总要买上 ! 盒。对桑
葚，似乎有一种挥之不去的情愫……
记得我 "岁那年，全家从市中心迁

到天山新村。那时，在我印象中，祖父
母好像没和我们住在一起。自从祖父母
出现在我们大家庭中后，我家窗下院子
中央出现了一棵一人多高的小桑树。是
否是父亲接祖父母来上海时，顺便从乡

下带来的？这已是无法考证的悬念了。
春去冬来。小桑树在

院子中一年年往上蹿，主
树干越长越粗壮。每年春
雨滴灌，满树都是翠绿油
亮的桑叶。那时，小孩子
的一大爱好就是养蚕，而
新村里桑树好像只有两
棵。这棵桑树的“名气”
慢慢传扬出去，许多养蚕
的同学纷纷向我索讨桑
叶。在养蚕季，每天放学
回家上树采桑叶，分配给
养蚕同学，成了我的“课
外作业”，我也很自豪，
成了桑叶义务供应大户。
有一次，其他班的一位女
同学，家中养的蚕“断
粮”"天了，一时卖桑叶
的小贩又不来，她急得要
哭。晚饭后，她求妈妈带
着，到我家来“求救”。
我给她采摘了足够蚕宝宝
吃 " 天的桑叶，并关照
她：如有需要，可以再来
采摘。我工作后，有一次
在公交车上遇见她，她先
认出了我，还对我提及这
段童年往事。
记得上四年级那年的 #月，我在窗前读书，突然

发现桑树上挂满了青翠的桑果，真像一串串翡翠色的
微型葡萄。父亲说：这是桑子，也有叫桑葚、桑果、
桑枣的。它慢慢会变红，变紫，成熟的时候会紫得发
黑。过去我们江南乡下有一说，新鲜的桑葚赛人参。
它能养眼明目，益肾护肝，滋阴息风利关节。

在阳光雨露的滋润下，桑果慢慢地转红发紫变
黑，挂在树上像一颗颗饱满亮晶晶的黑珍珠。清晨，
我常会被叽叽喳喳的鸟叫声惊醒，其中有芙蓉般美丽
的小鸟，也有红嘴白腹黑背的大鸟。它们都在啄食桑
葚。那时我不懂保护鸟类，只是惋惜桑葚都被鸟吃完
了。我拿出弹弓想驱赶。父亲说，让它们去吃吧，它
们吃不多，吃多了会醉倒掉下来的。我有点半信半
疑，直到上大学读了《诗经》中的“桑之未落，其叶
沃若；于嗟鸠兮，无食桑葚……”，回忆父亲当初的
话，方知文学中还真有这样的传说。
放暑假的时候，我家那棵桑树上的桑葚一批批由

红转黑。这时，楼上楼下的小伙伴们都会一起来参加
丰收采摘。调皮大王阿康在三楼，我在二楼用竹竿敲
打桑树。桑葚受到震动后，雨点般落在地上。邻家小
伙伴便纷纷上前把桑葚捡到一个竹编的淘米箩里。父
亲把淘米箩里的桑葚放在早就变凉的盐开水里漂洗干
净，然后一小碗一小碗分发给邻家小孩。

晚上乘凉时，我们邻家小孩捧着
碗，聚在一起，津津有味地品尝甜蜜的
桑果，吃得满嘴都是紫红的浆水，真是
乐趣无穷。
现在看到桑葚，都成了美丽的回忆。

!大雪藏"

西 坡

! ! ! !雪藏，是近些
年来经常用到的一
个词，说白了，就是
埋藏的意思。埋藏
变雪藏，一字之

差，意象顿时丰富了许多———把
东西埋在雪下，了无痕迹，多好！

那么，既然已经“雪藏”
了，何必还要加个“大”字？难
不成非要搬来“大雪”才“藏”
得住、藏得深？

另外，“雪藏”是不是还有
“冷藏”的义项？字典里没提，
坊间却有这个共识也说不定。
听说过“雪藏蛋糕”吗？这

款蛋糕确切的概念，我始终没有
搞清———太乱了。不过，“大雪
藏”是明白的———一种形状像枕
头或砖头的蛋糕；而且，似乎仅
仅在“凯司令”里才通用的名称。
“凯司令”西饼店给出它的

标准称谓是“白脱雪藏蛋糕”。
除用于喜庆场合的各色大蛋糕之

外，它是体量最大的休闲西点。
所谓“大”，可能就大在这儿了。
“红宝石”西饼店没有“大

雪藏”的名目，它们被标示白脱
蛋糕和果仁蛋糕。果仁蛋糕的价
格比白脱蛋糕高出三分之一，可
见材质的不同。虽没被赋予“雪
藏”之名，它们倒是陈列于冷
柜；而“凯司令”
名曰“大雪藏”的，
实际上一直放在常
温状态，一天，两
天，三天……乃至
十天半月，好像告诉顾客：我比冷
藏的还厉害吧，故曰“大雪藏”！

白脱 （$%&&'(），就是黄油。
白脱蛋糕，意味着黄油的权重很
大。“凯司令”的“大雪藏”与
“红宝石”的“白脱蛋糕”应该
是同一类型，它们的价格竟然超
过了体量相同、内含糖冬瓜、瓜
子仁等蜜饯的英式水果蛋糕。这
是很令人费解的。原来，“白脱

蛋糕”用的是黄油，而“水果蛋
糕”用的却是麦淇淋 （人造黄
油）。当然，白脱果仁蛋糕还是
贵得有理，标志就是嵌有核桃仁
和葡萄干，意淫充分，口感丰富。
“大雪藏”用于早餐，无任

适合之至，盖因其敦实厚重，能
量超大，用于果腹，绰绰有余，

而不像蛋挞之类轻
浮缥缈，仅作“诱
馋喂饥”（剥《岳阳
楼记》中“忧谗畏
讥”一词）而已。

往年，十数文友一年当中总
有几次聚会，其中最大的期待，
是品尝女作家章慧敏分享的各色
点心。章老师也是殚精竭虑，不
断变幻花样，但最受欢迎的，乃
是其同学王泽华居家烘焙的蛋
糕。在我看来，这就是一款大大
的另类“大雪藏”，只不过与
“凯司令”的“大雪藏”形状不
同———像个小型救生圈———直径

有二十几厘米；实体部分直径有
六七厘米。结结实实，足以夯昏
一头小牛。而且，从橫截面看，
里面布满了核桃仁、葡萄干等果
仁，白脱自然也不肯稍稍吝予。
王女士的这手绝活，渊源上

溯自留美的祖父祖母。原先只是
玩票，后来大受欢迎。架不住索
者纷至沓来，她便接受朋友的建
议，以“友情出演”的成本价让
渡。有一回我如约去她家“请
安”，不料她外出尚未归来。但不
消一会儿工夫，我们便顺利“会
师”了。她说，因为让你久等，
所以决定再送你一只，算是补偿！

李嘉诚说：“别把生意理解
为挣钱，其实，生意的本初乃是
分享，把好的东西分享给有需或
有缘之人，赢取合理的服务费用。
秉着做一单生意，交一个朋友，
这才是生意！”王女士很好地践
行了这条至理名言，虽然其实她
并不认为自己是在做什么生意。
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! ! ! !据媒体报道! 从今年 !月 "日起!

全市各宾馆将不主动提供洗漱 "六小

件#! 需要者可去前台领取$ 消息公布

后! 反响热烈! 意见不一$ 我作为个

"老出差%! 表示大力赞同! 理由有三$

第一! "六小件% 变成摆设$ 我出

差开会时! 发现一些同伴! 因生活习

惯& 使用舒适与卫生上的原因! 大都自

带牙刷 '牙膏(& 刮胡子刀& 梳子& 洗

发水等! 不用宾馆提供的 )六小件%!

很多六小件成了 "摆设%$

第二! 已成不受欢迎的 "鸡肋%$

一些酒店在采购 "六小件% 时把关不

严! 或者说重视不够! 使得一些 "六小

件% 质量不高! 在使用时很不舒服! 如

牙刷的毛很硬! 梳子的齿很尖! 洗髮水

有怪味! 一次性刮胡刀刮不掉胡子! 不

小心倒刮破了皮$ 记得媒体也曾多次曝

光! 酒店的一次性用品质量堪忧! 造成 "六小件% 成

了不受人欢迎的 "鸡肋%$

第三! 有利于节约资源$ 现代社会讲究环保与资

源循环利用! "六小件% 中的每一件! 看似微不足道!

但全国这么多宾馆& 这么多宾客! 加起来就是个不小

的数字! 每一位旅客都用自带的! 循环使用! 每年可

为社会节约多少资源* 少了这么多垃圾! 也是为环保

作出了贡献! 真是一件利国利民的大好

事+

改变了一个习惯! 节约了这么多资

源! 这样的事情肯定还有不少! 大家要

多动动脑筋! 让生活促进文明+

原复旦实验中学往事
纪文虎

! ! ! !每当看到坐
落在杨浦区安波
路上的一所名叫
复旦实验中学的
学校时，总感到
心头一热，耀眼、熟悉、
紫红色的行书字体校牌映
入眼帘，不禁勾起我们这
些毕业（肄业）于上世纪
五十年代中期的老同学对
消失多年的母校———复旦
实验中学的怀念。

母校———复旦实验中
学隶属于复旦大学，是一
所完全中学，)*!" 年由
郭任远教授创办。郭教授
是复旦大学毕业生，后留
学美国加利福尼亚大学获
心理学博士学位，归国后
任职母校。郭教授为推行
其信奉之行为主义心理学
理论，在同乡富商资助
下，筹建了复旦大学心理
学院，并创办了复旦实验
中学。当时大学和中学的
校长由李登辉先生担任。
李校长是孙中山先生从南
洋请来的。大学和中学校
址都设于江湾地区。那时
复旦实验中学的师资力量
比较强，大部分师资由大
学部的教授兼任，如外文
系的伍荒甫教授、中文系
的郭之若教授都分别担任
外文和语文教学；有名的
画家钱君匋先生、音乐家
王允功先生都承担了教学
任务。学校里的进步力量
也很强，有地下党支部。
解放前，学生党员有四
个。)*!+ 年大革命失败
后，陈望道先生任复旦大
学中文系主任，)*!, 年
至 )*"- 年兼任复旦实验
中学主任。其间，鲁迅先
生曾多次应邀前往复旦大

学中文系和复旦
实验中学演讲。
据陈望道先生回
忆：“)*!, 年 #

月 )# 日，鲁迅
先生应邀来中文系和实验
中学作了题为‘老而不
死’的演讲。那时，文化
教育界的黑暗势力极为猖
狂，不但对于五四后宣传
的马克思主义进行围剿，
就是对五四以后盛行的白
话文也十分仇视，企图加
以消灭。复旦大学和实验
中学中的进步师生为在同
黑暗势力作斗争中得到指
导和支持，就由我去邀请
鲁迅先生演讲。”陈望道
先生继续回忆说：“我记
得鲁迅先生的演讲极有声
势，他幽默而又泼辣地指
斥当时的黑暗势力，每讲
到得意处他就仰天
大笑，听讲的人也
跟着大笑。那满屋
的笑声直震荡了黑
暗势力的神经，给
复旦大学和实验中学广大
师生以有力的声援和激
励。”

)*". 年复旦实验中
学由江湾迁至北京东路中
一信托大楼四楼授课。
)*"+年全面抗战爆发后，
当年 )) 月复旦大学一部
分西迁重庆，留沪的部分
仍由李登辉校长主持，大
学部曾在赫德路（现改常
德路） #+. 号设院复课，

设有文学院、理学院、商
学院和法学院，共有十多
个系，均为四年制本科，
学生达七百多人。

)*.)年 ))月 !#日，
西迁之复旦大学由国民政
府改为国立，校长为吴南
轩先生，)*."年改任章益
先生为校长。抗战胜利后
的 )*.#年 )-月，章益校

长搭机赴沪，召集
留沪的校部人员开
会，说明两地复旦
一体为国立，校长
由章益一人担任，

并宣布将复旦附中改为复
旦中学，复旦中学和复旦
实验中学仍为私立，推举
李登辉先生为两校的董事
长，同时任命朱祖舜先生
为复旦实验中学主任，并
决定将复旦实验中学从租
赁的北京东路中一信托大
楼迁至赫德路 #+.号，分
普通高中和商科高中授
课。解放后复旦实验中学
仍为私立，朱祖舜改任校

长，直至 )*#/ 年改为公
立，后撤并至昌平中学。
原复旦实验中学有过

辉煌的历史，历来以师资
力量雄厚、教学严谨著
称，多年来为国家培养和
输送了大批合格毕业生，
其中不乏院士、驻外大
使、将军、学者教授，华
人名流等佼佼者，卓越的
办学成绩，深受各界好
评。
抚今追昔，如今我们

这些老同学都已步入耄耋
之年，每当聚会或通电来
往时，谈及母校的许多往
事趣闻，都津津乐道于欢
声笑语之中，莫不以当时
能就读于母校感到自豪。
而今看到“似曾相识”的
由杨浦区教育局主办的新
复旦实验中学顿感新奇。
同名的两校尽管没有传承
关系，但认祖归宗，异曲
同工，心中当即会升腾起
一种认同感、归宿感，倍
感亲切。荷兰羊角村 （摄影） 屠春怡


