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路在嘴上
马蒋荣

! ! ! !记得我十三岁那年暑假是在离绍兴城 !!公里外
的王城村度过的。出发前，老妈用 !"!元给我买好了
当天夜里开、第二天凌晨 #点多到绍兴火车站的普客
票。到了绍兴只要出火车站大门左转弯“碰鼻子”再
右转弯，就可以远远看到绍兴长途汽车站大楼顶上的
牌子了。还有那时公路已经修到王城村了，每天有两
班长途客车直达村头，因此这应该是不会迷路的。但
老妈还是不放心，千叮咛万嘱咐我：“不识路了，要
有礼貌地问人怎么走。记牢：路在嘴上！”
虽然那天我并没有问路就安全抵达了，但这句话

却记了一辈子。每逢出门，不管是外出旅游还是探亲
访友，不识路了就找人
问。特别是如今城乡建设
速度快，就算是熟悉的老
地方，几年不去就有恍如
隔世的变化。再加上现在

记忆力减退，因此“路在嘴上”早就成为常态了！
其实，有时“路在嘴上”比查地图更快捷更实

在。今年春节全家到深圳等地旅游。那天在深圳火车
站，儿子媳妇因要去香港购物，就为我们老夫妻预订
了离火车站约 !$$米远的卡瑞登酒店客房休息。因不
愿为不到 %华里的路程，去既排长队又花钱“打的”，
因此我们想按儿子从手机导航图中下载的路径走过
去。也许是我牢记了那句“路在嘴上”的原因，故向走
过身边一对貌似当地人的老夫妻问了一句：“请问两
位老人家，知道卡瑞登酒店怎么走吗？”“卡瑞登酒店？
我们就住在酒店边的小区里，现在正好要回家去！”
就这样我们跟在他们后面，走上一条工地边新开的直
达便道，居然不到 #分钟就到酒店了！在千恩万谢的
同时，我心里再一次为老妈的“路在嘴上”点赞！
不过，找谁问路还是要有点技巧的。最好对方是

上了年纪的当地人，比如买菜的、推童车的、街边休
闲的，千万不要向“摩的”司机问，其中的道理应该
“你懂的”！

当然，有问路的必有被问路的。大部分向我问路
的人都会有礼貌的称呼我为“大叔”、“爷爷”或者
“老人家”，而且先带“请问”，这时我会很高兴地为

他们指路。可是，也有个别另类的。几
年前，两个走在龙漕路的年轻人迎面走
来急切地对着我说：“喂！上海南站怎
么走？”我实在不想搭理他们，虽然最
后还是指了大方向，但在指路前我先提

醒了他们一次：“问路是可以的，但我不姓‘喂’啊！
叫我声大爷、大伯甚至老师傅总可以吧？”

不过，时代在进步，“路在嘴上”似乎有被淘汰
的趋势，因为不仅开车的司机早就用上了车载导航设
备，而且手机的导航功能也十分强大，一机在手，人
人都能“条条大路通罗马”！
然而，想不到的是“路在嘴上”还能继续在路上

演绎甚至创新！
前不久老友卞老师一家去日本自由行，因为不会

日语，手机导航也用不了！所以出行前，他女儿特地
租了个翻译机，在日本需要问路时，就对着翻译机说
普通话，机器即刻就转换成文字和语音，日本市民听
到翻译机的问路声，大多会热心指点甚至送一段。因
此他们在名古屋、京都、箱根、镰仓和东京新宿等地
多次因吃饭、点菜、找洗手间的问路，翻译机都派上
了用场。这用翻译机在外国问路不就是“路在嘴上”
的现代版和国际版吗！
有了“路在嘴上”，如果再坚信“路在脚下”，那

我们每个人何愁到不了自己理想的目的地？

寂寞尽头是绚烂
韩天衡

! ! ! !我 %& 岁时就到了部队，
作为一名军人，当时的想法就
是保家卫国，让人民过上安宁
和平的生活。记得上世纪五十
年代末六十年代初，在浙江温
州跟福建交界的前线时，当地
领导给我们讲的最干脆的口号
是：“作为军人，活了干，死
了算！”很有军人的那种豪迈、
置生死于度外的境界。我在部
队前后呆了十年的时间。

%&'% 年我入党了。宣誓
中，有一句话我记得很清楚，
那就是：“只有解放全人类，
最后才能解放自己。”也就是
讲，要让人民都过上幸福的生
活，然后你自己才去过幸福的
生活。这句誓言也让我感到了
作为军人的忠诚、担当。

后来我的工作岗位改变
了，二十八岁复员回地方，四
十岁调到画院。部队是搞武
的，后来拿毛笔、拿刻刀，完

全是搞文的了。但是单位换
了，行当转变了，“初心”还
是没有变，还在坚持，而且我
觉得不能拿“初心”作为一个
口号，而是真正地落实到自己
的行为当中去。

'( 岁时，我主动提出退
休。现在我已经近 )( 岁了，
精力不如过去，也不像以
前那么能熬夜了，但我一
直还在坚持写字、画画、
写文章，实际上一直没有
退休。*(%% 年，韩天衡
美术馆筹建。美术馆建成后，
我们做了很多展览，很多讲
座，也开办了学校。作为文艺
工作者，除了创作，我还有一
个任务，那就是要弘扬祖国的
优秀传统文化。

最近我们举办了高研班。
我这个人不会打马虎眼，不能
“挂羊头卖狗肉”，既然是我的
高研班，我必须亲力亲为、从

头到尾带好学生。这批学生从
北京、广州、深圳等各地赶
来，还有来自新加坡的，学得
非常认真，这也更让我感到有
责任搞好教学，把我所知道的
知识、本事，毫无保留地传递
给那些同学们。
要知道任何老师同时又是

学生。现在我的学生至少已经
有四代了，甚至学生又有学生
了。我有一个学生，他收的学
生已超过一千人。但是我觉
得，任何一个老师，在浩瀚的
学问面前，始终也是学生。
最近，我花了两个月时间

写了一篇 %+((( 字左右的论
文：《理念的辉煌》。这两年我
悟到了一个道理，我们讲要创

新，要产生一个新的风格，关
键是要有一个新的理念。有了
新的理念，由心来支配你的
手，用你的手来支配你的笔，用
你的笔、用技巧来表达你的、有
理念指导下产生的新风格。所
以我越来越感到理念的重要
性。这篇文章，我改了五稿。
写文章，不能拍脑袋，特
别是学术文章，要有根有
据。我这两个月写稿的过
程实际上就是在做学生。
所以我们不能将学生

与老师对立起来。我年轻时在
部队，读过一些毛泽东著作，
学过一点辩证法，我知道，老
师是相对学生来讲的。如果你
自认为老师就可以高高在上，
就不用充电，就可以在那里享
福了，这个老师就是一个缺乏
自制力的人，会变得连学生都
不如。
老师不在学生面前时，他

自己就应该是一个学生。老师是
要不断充电的，而且要耐得住寂
寞。所谓“耐得住寂寞”，不是
整天在那里歇着或空想，而是要
沉下去做学问，要做扎实，学习、
实践、思考、再实践。艺术绝不是
炒作出来的，不是吹捧出来的，
因为没有经过面壁苦修的寂寞，
没有经过呕心沥血的洗炼，不可
能成为真正的艺术家。搞艺术的
人要有平常心，把名利抛在一
边，沉下去。当寂寞走到尽头
时，往往就是灿烂呈现之时。

人的一生，岗位可以调动，
身份可以变动，年龄可以变老，
但初心不仅不能忘，还务必时刻
切切实实地去践行才行。（本文
由文联官微提供）
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以上文字，朱熹注曰“传之六章，
释诚意”。为便于阅读，将原文
分作三段。
什么是诚意，曾子说是“毋

自欺也”，没有自己欺骗自己。
那么，何为自欺呢？朱熹有个说
法：“知为善以去恶，而心之所
发有未实也。”自欺者在道理上
知道善与恶，但面对具体的人或
事，其心思发生扭曲，以恶为
善，并且力图自己说服自己，自
己原谅自己。怎么会有这种复杂
的、不统一的心理表现？原因其
实很明了，就是面对名利的诱
惑，自欺者本性中的贪欲与其尚
存的良心、理智相互斗争，而前
者占了上风。
针对人的心态，曾子作了简单的剖

析：厌恶浓重的臭气，喜欢美丽的色
彩，这些出自本能的好恶因为与客观的
实际相契合，与公认的标准相契合，所
以才会心满意足，才会心安理得。（第
一个恶音务，厌恶；第一个好读去声，
喜好。谦通慊，满足、惬意。）曾子实
际在说，自欺者恰恰没有自慊，也不可
能有自慊，因其内心充满杂念，不定，
不静，不安，常起矛盾和冲突。意念纯
属内心活动，只有天知、地知、己知，
其他人是不知道的，所以要想成为自慊
的君子，必须“慎独”，即在独处之际

严谨慎重，一丝不苟。
接下来，曾子从反面

进一步说明为何要慎独。
没有道德的人平日就不
善，什么坏事都做；在正
直的人面前则躲躲闪闪，遮掩自己的恶
劣行径，尽力表现自己如何善良。
（厌，音压，抑制；揜，音掩，遮蔽。）
殊不知，别人看他们就像看透其肝肺一
样清清楚楚，他们装模作样又有什么用
呢？内心的真实一定会在外表呈现出
来，因此君子在独处时一定要特别谨

慎。
以下原文直接标明“曾子

曰”：十只（众多）眼睛在看着，
十只（众多）手在指着，（这种
监督）多么严厉啊！由此可见，
这些讲解文字不是曾子亲笔所
书，而是由他的弟子完成的。
这章文字的结语是：财富可

以装饰房屋（而使之华美），道
德可以滋润身心（而使之光辉）；
心胸广大可以使身体舒泰安康。
所以，君子一定要诚实地对待自
己的意念，不自欺。此处“心广
体胖”与上述“自谦”相互呼
应。（胖，音旁，舒适义。）
曾子对“诚意”的讲解意味

深厚，除了提出“毋自欺”“自谦”“诚
于中，形于外”等重要观点，强调“慎
独”尤其振聋发聩。

慎独，发前人所未发，而意义非
常。朱熹说：“第五章乃明善之要，第
六章乃诚身之本，在初学尤为当务之
急。”故而这章文字在《大学》中占有
特殊地位，受到后人的特别关注。儒家
思想常被简单地概括为内圣、外王两大
范畴，而讲内圣，无论如何都离不开慎
独。慎独作为个人修养的必要方法和必
由之路，具有普适的、永久的意义，所
以当代人亦应遵循之，践行之。

难得糊涂
赵荣发

! ! ! !读书人常常会落得一
个“书呆子”的雅号，上
海闲话叫作“书蠹头”。
他们最大的软肋在于生活
上的低能，蠹头蠹脑的。
按说，我这个人读书

并不算多，但偏偏也常犯
迷糊，而且屡改屡犯。

比如，我特别不认
路，是个典型
的“路盲”，
基本上，只要
到了一个陌生
的地方就摸不
着北，去过的地方再去又
是一片茫然。有件事说出
来肯定有人不相信，甚至
连自己也觉得不可思议。
我儿子住在虹口，我和老
婆每周六或周日去儿子
家。前年，儿子置换了一
套新房，我去了几次后，
有一天心血来潮，独自去
附近那座购物新天地逛
逛。不料这个新天地有好
几个出入口，我逛了会出
来后，才发现这个出口并
非刚才的入口，试着找回
原路，却是越走越远，实
在没法了，只得打电话向
儿子求助。儿子呵呵地笑
了，他知道这会儿埋怨

我，一定会把我逼得更晕
了：“行了，爸，你告诉我
现在哪个路牌旁，你站着
别动，我来找你。”“唔。”
我乖乖答应了一声，随即
浑身放松了，一放松又阿
,起来：嘿嘿，都说女儿
是老爸的小棉袄，现在看
来，儿子就是父亲的拐杖

了，可以啊！
我还特别

记不清人。俗
话说，一回生，
两回熟。我不

行，就算与某个人碰过几
次面，过后还是叫不出对
方的姓名，有时走在路
上，有人会热情地招呼
我，我却被叫得一愣一愣
的。就说最近一次吧，这
天，我下班回家，刚穿过
一条横道线，便有一对中
年人站在上街沿，异口同
声地叫了我一声“赵老
师”，接着便问长问短的，
而我只是“哦哦”地应
着，大脑里怎么也跳不出
对方的姓名来。那两人看
出了端倪，笑着自报家
门：“赵老师，我俩都是
你的高中学生，现在成了
夫妻，你大概叫不出我们
的姓名啦！”

我脸上一阵发烫：
“不好意思，不好意思，我
真的认不出来了。”本想
再解释几句，说明自己绝
非故意，却又觉得多余，
也就没再画蛇添足了。
我的再一个常出洋相

的地方，就是搞错辰光。
大约二三年前，我到市区
听一个讲座，在收到通知
时我很认真看了两遍，见
时间一栏上还特意用括号
标注出“周五”，心里就
偷着乐。不错不错，周五
讲座结束了，正好到南京
路步行街“轧轧闹猛”，
顺带到食品公司买点正宗
的南北货回家，馋了好久
啦！
周五很快到了，吃好

中饭，我早早出发，坐上
公交车，再换地铁，提早
赶到了那个会堂。可一跨
进大门，不对啊，怎么冷
冷清清的？赶紧掏出通知
一看，嗨乎嗨，原来讲座
的时间是在下个周五！下
个周末的讲座这个星期发
什么通知啊，这不是故意
寻我开心嘛！我气得掉头
就走，连南京路也没去，
直接回家了。
不过，我的糊涂事还

没完，还有更厉害的呢！

那天，我和一帮朋友晚上
聚餐，边吃边聊，喝了好
几杯啤酒，等回家时已经
很晚了。我掏出钥匙打开
楼栋大门，随后扶着楼梯
把手往上爬，等转过了几
道弯，到了家门口，又掏
出钥匙开门。咦，怎么插
不进啊？换一把钥匙，又
窸窸窣窣了好一阵子，还
是打不开。莫非老婆嫌我
回家晚，故意上了保险？
刚想敲门叫唤，门却豁然
而开，定睛一看，只见一
对年轻人挡在门口，女的
躲在男的背后，男的手里
拎着一张小板凳：“你是
谁，我们才搬来几天，你
深更半夜的想干什么！”

我脑袋“嗡”地一
下，天哪！我居然走错楼
层，误把五楼当四楼了！
这天晚上，我回到家

后，依然心有余悸，等躺
到床上，却怎么也睡不着，

只是想，郑板桥说过一句
“难得糊涂”，一个人这里
那里的犯些迷糊也算不了
啥，但如果糊涂到忘了回
家的路，摸错了家门，这
个麻烦就大了去啦！

祭姚子青将军 秦史轶

! ! ! !淞沪之战申城告急，姚子青营长奉令驰援，率部
固守宝山城时，寇四面围之吁其弃守，姚并众指天而
誓：愿与城共亡。寇恃兵多器利，恶攻七日死伤无
数，而姚部五百余人自 )月 +%日至 &月 -日，尽战
死不降。斯役广传海内外，国人闻之感泣，列强闻之
改观，倭国闻之惊怖也。近悉，宝山宝林支路更名
“子青路”。

鳄浪鲸涛袭四门" 腥风血雨满乾坤# 千山械短奔

飚切" 尺素情长别语温# 国破书生甘矢命" 城亡烈士

惜留魂# 孤军五百田横在" 东海南疆待儿孙#

注：“鳄浪鲸涛”句出后人《祭姚子青》诗，原
诗为：鲸涛鳄浪撼危城，全仗吾曹抵死争。五百健儿
齐殉国，中华何止一田横。奔飚，唐李白《大鹏赋》：
“运逸翰以傍击，鼓奔飇而长驱。”书生，姚掷笔拾枪
怒战倭兵，人称“悍面书生”。

书法 姚 竹

大学浅释
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! ! ! !最美的
风 景 在 乡
下，乡下最
美的风景是
月亮。月亮
大得出奇，
愿望在月光
里注脚，爱
情在月光下
升华，纯朴
在月亮中发
酵。
总有些喜欢读书的孩

子，在少时没有灯光的乡
下，坐在天井当院里，就
着温暖的月光读书。其实
对眼睛是一种考验的，因
为月光太高、太远、太神
奇。但这样的读书却对心
灵是一种锻炼，月光通常
调皮得很，从云中穿梭，
时而闭目养神，时而如日
中天，这让你的心灵无法
完全融入到书本上，从刚
刚阅读的内容中汲取营养
后，再浮想联翩。
整个村庄现在早已经

高楼耸立，被高楼挡住的
不仅仅是月亮，还有自然
和情感。月光如今已成了
一种怀念。


