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影像杂叙

镜头中的
平行世界
" 姜纬 文 何曦 摄
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! ! ! !何曦美院科班出身，他的绘画艺术独树一
帜，但他同时也热衷于摄影。何曦还喜欢旅行，
近年这些照片是他行走各地拍摄的。
说到“在路上”的照片，很多人都拍过，甚至

都能找出几张得意之作，但就作品的立意来说，
不外乎一些浪漫情调、风土民俗，以及抒发对大
自然的感触什么的，很容易流于散漫和肤浅。如
果想要更进一步，则会变得非常困难。而何曦克
服困难的路径，就是不断筛选、甄别、梳理的过
程。旅行并非姿态，旅行是一个人在他的现场、
他的境遇里充满主动性的自我考量。

当何曦作为摄影师时，他像是典型的漫游
者，这是 $(世纪中期法国大诗人波德莱尔推广的
一种类型。同样在那个时期，摄影成为了一种流行
文化。波德莱尔把“漫游者”定义为“人行道上的植
物学家”。植物学家需要在野外观察、寻找、采集植
物样本，之后回到实验室进行更细致的研究。摄影
师则挎着相机，在街头东张西望，左顾右盼，因生
活的偶然性而振奋起来，从城市广场到海滨沙滩，
从喧闹的十字路口到安静的后街小巷，收集视觉
样本，返回家中仔细查看、取舍和编排它们。
何曦通晓造型艺术，拍摄照片时有强烈的

建构动机，有丰沛的感受热情，有对人的生活近
于沉溺的表达欲望，同时又能通过镜头使之获
得妥帖的形式感。他经常直觉地、下意识地对于
身心丰富性做出反应，能把司空见惯和平凡熟
悉的事物蜕变为某种神秘的、出乎意料的、甚至
是有点壮观的景象。
对于图像的密度和建构，何曦极为敏感和

执着。哪怕是很简单的人、事、物，其蕴涵的语境
也会被以内省的视角提炼出来，化作庞杂生活
的表征和慰藉，生活的意味在细节之中闪耀。我
相信，他在拍摄这些照片的过程中，肯定经历了
一些意想不到的微妙而又丰富的体验。
十多年来，我一直赞赏这样的摄影创作，是

因为诸多当代摄影作品不再把力气花在既定事
实和普遍立场上面，不再那么推崇轻易可见、明
白无误、宏大壮观，而是积极勘察直觉和感性的
内心领域，并且促使这些成为有效聚集和建构
新摄影文化的酵素。事实表明，在复杂的生活世
界里，这些建构相对模糊，而在审美领域里，它
们要清晰得多。“美学才能”与“拍摄乐趣”不仅
能互补，还可以互相促进发展。何曦正是在这些
方向上作出了饶有趣味的探索和实践。
这些摄影作品并不是对现实世界的简单再

现，而是作者勘察内心领域后的想象力的表现，
是视觉意义上的自我建构，显露一个与现实世
界不同的平行世界。
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