

剧场座无虚席。舞台上,他和她分别在《爱情之歌》剧中扮演男女主角。剧情讲的是一对患难夫妻在那动乱的年代,为了忠贞不渝的爱情,受尽了苦难,最后双双结成伴侣。

闭幕时,沉浸在剧中的观众惊醒,剧场上掌声雷动。他和他手牵手从幕中走出,低头向观众频频鞠躬致谢。激动的观众们谈论着开始潮水般向剧场大门口涌出。很快,喧闹的剧场变得空空荡荡的。他和她站在舞台上,静静地相互对视着。“明天,八点整,在法院门口。”她先开口了。“好,我提前去了,等你。”他说。两人走下舞台,投入了黑暗的夜晚之中各自东西分开了。

翌日,八点不到,他出现在法院大门口。八点整,她来了。他长得

英俊,她生得美。看上去就像天生的一对。两人对视一笑进了法院。一个中年法官接待了他们,劈面便问:“吵架了?”“没有。”他说。“是的,我们从未吵过嘴。”她补充说。“那么,你们来这里干嘛?”中年法官严肃地问。“我们来离婚。”她先说。“是的,我们都同意分手。”他补

市井故事

舞台

充说。“什么理由?”中年法官问。“没什么理由。我们只想离。在一起,没意思。”他说。“他说得很对。”她说。他们很冷静地递上了离婚申请书。中年法官看到他俩的署名,不觉大吃一惊,“哎呀,你们不是《爱情之歌》中的男女主角吗?这太有意思啦,还真是夫妻哩。”“是的,

我们是夫妻。”他和她同时说。“我无论如何不判你们离,开什么国际玩笑,昨晚我女儿看完戏回家,还哭了一大半夜,你看你们……”“我们坚决要求离婚。”她有点激动。

他们终于从法院里出来了,两人握紧了手。女的眼中闪动着泪花,“谢谢你。”“我也谢谢你。”他吻了一下她的手。“今晚还有最后一场。”她望着他说。“是的,最后一场”他说。“晚上舞台见。”“舞台见。”

薛美丞

泗水艺苑

难忘岁月

房东大叔的饺子情

我国北方过春节,素有吃饺子的习俗。而我作为一个南方人之所以对饺子情有独钟,那是缘于当年那段去外地农村插队落户情。

由于背上家庭成分的沉重包袱,刚到那里的头几个春节,我都不回上海过年,眼看村子里的知青都陆续回上海去了,我真有“独在异乡为异客”的孤独感。这时,房东大叔一家就把我当作他们家人一般,和他们一起过春节。大叔是村里有名的厨子,有一手好厨艺和点心制作技术,他手把手教我如何包饺子。在他的指导下,我学得一手包饺子的技术。懂得了包饺子要先“醒”面,那就是用温水或在水中加少许

精盐,和面时要揉匀,再放在面板上或面盆里“醒”一会儿,然后再拌馅。他还告诉我,在调饺子馅时,要注意往内陷里慢慢加水,然后用筷子朝一个方向搅动,待肉馅搅稀时,再加盐和酱油“喂”一会儿。若馅的瘦肉多,可多加点水;肥肉多,则少加点水(因肥肉吃水少)。蔬菜剁好后,如有汤汁,可挤一下,不要让饺子馅出汤,一出汤就跑味了,也不好吃,剁好菜和“喂”好的肉馅放到一起后,就不要多搅,多搅也会出汤,如果渗出汤汁,可掺少许干面粉,也可放到室外冷一冷,油脂一凝就变稠了。至于煮饺子也有窍门:煮饺子用旺火,盖锅煮皮,开锅煮馅。首先把火烧旺,把水烧沸,再把饺子下入(数量要适量),用手勺不断推动,避免粘底、破裂。在煮的过程中,为使传热均匀,防止沸水翻滚过急而饺子破裂,在煮时要加3次凉水,使温度保持正常且能延长饺子变热时间,煮熟煮熟。若连续煮时,要不断加水、换水,使饺子汤清而不浑,并保持煮饺质量。在房东大叔教我的众多饺子里,有3种风味别具一格的水饺,现将这三种水饺馅的不同制法介绍如下:

鱼肉水饺馅:鲜鱼1250克。香油75克、酱油65克、精盐35克、味精适量,肥猪肉200克,韭菜400克,油70克。将鱼洗净,去皮去骨,剔出鱼肉,把鱼肉同肥肉一起剁成细泥,加清汤搅拌(每500克鱼泥加汤125克,边加边搅拌),待清汤全部打进鱼泥内成糊状时,加精盐、油、酱油、味精继续搅,待搅拌成稠糊状时,再加韭菜、香油拌匀成馅。此馅可包1250克面粉的饺子。

净素水饺馅:鸡蛋250克、香油90克、水发木耳125克、粉条200克、水发海米90克、豆腐干125克、青菜1000克、葱、姜、酱油、精盐、味精适量。将鸡蛋打入碗内搅匀,用油炒熟,豆腐干用油煎或炸成金黄色,切成小丁,海米切碎,木耳剁成碎片,粉条、大葱、蔬菜切成细末,以上这些合在一起加酱油、精盐、味精、香油、清汤拌成馅,此馅可包1250克面粉的饺子。

水晶水饺馅:猪板油200克、白糖400克、葡萄干、瓜条、青梅、香蕉泥、青红丝适量,将葡萄干、瓜条、青梅、青红丝等切成末,猪板油切成丁,加上白糖。香蕉泥拌成馅,此馅能包500克面粉的饺子。

一晃数十年过去了,每当新春佳节,我怀念起当年那浓浓的水饺情时,总是会自己动手包上一顿房东大叔面授“技艺”的水饺来,让全家人能一饱口福。

马利平

说游道趣

别具一格的贵阳灯谜街

利用春节长假到“真山真水到处是”的贵阳去玩,除了游览黄果树大瀑布、龙宫、花溪等名胜景点外,大年初一,徜徉在贵阳街头,发现了一道独具特色和魅力的“灯谜街”。

灯谜街设在贵阳市的延安中路上,绵延约一公里,在路的两旁悬挂着一长串一条又一条的灯谜,估计约有一万多条谜语,那些挂在路边屋前的彩色纸条,随风摇曳,煞是好看,数以千计的贵阳市民大年初一早就纷纷乘兴而来,或独自思考,或三五成群互相探讨,更有夫妻、情侣结成最佳拍档,共同斟酌寻找答案,从谜海中求乐趣。在众多猜灯谜的人中,有的甚至除夕夜特意从遵义、桐梓等地赶来,用他们的话说:“这是见世面、开眼界、启心智、交朋友的好机会。”

猜灯谜在我国是一档传统的民俗文化节目,由来已久。在贵阳,最早是由一批灯谜爱好者因志趣相同而自发组织了一个灯谜协会,为倡导弘扬民族文化而“携手共进”。贵阳市有关部门领导了解这一信息

话风箏绘清心

赏心乐事

时下正是“暖风十里丽人天”的放风筝季节。

风筝,作为一种典雅的工艺美术品,因其有益于身心健康,而倍受人们的喜爱。尤其是古代文儒雅士,更是宠爱有加。“千古诗心之绝美,柔情万千系风筝。”“晨若放飞春风里,暮必吟诵春烟间。”留下了许多脍炙人口的风箏诗。清朝诗人高鼎将他对他风筝的痴爱,融入了《村居》这首诗中:“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢。”诗人用放风筝把孩子们爱玩,活泼的天性与风和日丽,柳嫩莺流的春天,巧妙地融为一体。一个“忙”字,把孩子的急切心情,渲染得淋漓尽致。元朝诗人马臻的风箏诗也写得十分精彩:“豪家游赏占船头,趁得云淡放纸鸢,手拍丝轮争上下,一时回首看青天。”这首《秋日》诗栩栩如生地描绘了那些风筝迷迫不及待争占放飞场地,欲过足风箏瘾的痴迷劲头。一句“手拍丝轮争上下”,更是勾画出一幅绝妙的放飞竞技图,充满了动感。唐朝盛行夜晚放飞风筝,诗人高骈《风筝》有诗云:“夜静弦声响碧空,官商信任往来风,依稀似曲才堪听,又被风吹别调中。”诗人以其细腻的笔调,绘声绘色地为我们再现了这一浪漫风景,并以“箏乃弦乐系风人弦者,其声才能喻箏箏”来解释“弦响碧空称风筝”的史实,这首诗被后人誉为“风筝释名第一句”。朱稼津



汤唯 摄

神州处处

月月开花的红杜鹃

福建屏源龙源有株知名的红杜鹃,不论严寒酷暑,它都每月开花一次,花期达十余天,花的朵数有多有少,而以春天开花最盛,成千上万朵繁花似锦,灿若朝霞一片,蔚为壮观。

这株杜鹃花枝干粗壮庞大,

树身上披满了黝黝青苔,仿若铠甲护身。据史料记载,此杜鹃已有400多年历史了。花开时节,满树红花如张张笑脸,喜迎远客的到来。游客啧啧称奇:“杜鹃花居然也像月季花那样月月开花,四季不败,真是稀物!”

丁敏仙

普陀紫竹石

在普陀山紫竹林、潮音洞一带的石岩中,有一种镶嵌紫褐色,形如小竹叶或柏树枝叶花纹的石头,人们称之为“紫竹石”或“观音石”。清代诗人这样描绘它:“石晕斑斓水气昏,竟传灵迹凿山根,试看墨泼桃花石,一样潮音紫竹痕。”因其花纹优美,又和观音连

在一起,所以游客总喜欢搜集留作纪念。紫竹石在地质学上叫“横树石”或“假化石”。当岩石遇到震动时,水中的锰、以氧化物的形态渗入石缝而成。因它产在普陀山,又和观音菩萨有着联系,故而也就备受游客的喜爱和垂青了。

慕容萍

旅途走笔

烟花三月访西塘

一个烟花三月的日子我来到西塘,导游阿玉是土生土长的西塘本地人,高中毕业后考上旅游专业全日制本科。毕业后回乡当导游,秀外慧中,文文静静的气质,朴实中透露出江南水乡女子的书卷气,不由得令人想起戴望舒的《雨巷》:“丁香一样地结着愁怨的姑娘”。阿玉如数家珍的给我说起西塘的美:“美在她古朴悠长的小街长弄,美在她历经沧桑的石桥街廊,美在她粉黛黛瓦的民居,美在西塘人独有的闲情逸致。”阿玉使用诗一般的语言概括了西塘的秀丽美景。我和她并排走在长长的廊棚下,她轻声细语地讲述着西塘的历史文化,长长的廊棚、一根根的木柱,沿着长长的河岸,把古镇似明珠般的串在一起。

西塘很古老,早在春秋战国时,伍子胥出兵在此,开凿运河,兴修水利,被人们称之为“伍子塘”,又称“胥塘”。因和“西”音相近,遂称“西塘”。在西塘,老房子住往都有墙门,并且有门批,用砖刻成,大致有两种,一种是家训;另一种是写景言志。如种福堂的“惟和集福”属于第一类,仇宅的“真德兰馨”则属于第二类。阿玉带我来到薛宅“如果说老房子是音乐的律动的話,那么这些文字就是可以唱吟的歌词了。”

西塘有许多石桥,都是明清两代建造的。登上石桥,俯视桥下,石桥如弓,流水似弦,我不由想到“石桥是水乡的一大景观,很有诗意。”我们来到柳亚子曾经聚会吟诗的西

园。临街花窗,曲径通幽,苔痕上阶,雅室宁静。上个世纪二十年代,诗人柳亚子曾两次雅集西园,饮酒作诗,合影留念。阿玉笑着说:“你看这里有多幽静啊,如此精致秀美的庭院,最容易萌发诗意和发生罗曼蒂克的故事。”柳亚子是诗人,想不到他也与西塘有这样一段佳话。我说:“文人雅士都喜欢到西塘来,相信您也会爱上西塘的。”阿玉笑着对我说:“我并不是文人雅士,但我确实很喜欢西塘。”我对阿玉回答说。

古镇是宁静和寂寞的,正像古镇上的人,淡泊而又从容,有着寂寞之美,犹如西塘人家家家户户在庭院里的杜鹃花,有几分清静,有几分素雅。我和阿玉握手告别,看着阿玉逐渐远去的背影,像“丁香一样地结着愁怨的姑娘”,渐渐消失在远处的古巷之中。

桂郁良

诗词欣赏

蝶恋花·戊戌清明

千树梨花杨柳絮。
放眼茵茵,春草天边绕。
络绎不绝行早早,
成群结伴悄悄到。
又是清明烛苦笑。
默默无言,挥泪知多少?
风雨夜来红不扫,
分明片片声声悼!

尔东