

古镇
名人谱

土生土长的农村干部张杲农(下)

在以后成立农民协会,开展减租减息运动;在土地改革发放土地证,刷写抗美援朝标语等宣传发动中,张杲农的一支笔一直大派其用场;为政治服务、为乡亲服务。张杲农还配合党组织、政府,在新农乡张施村创办了泗泾地区第一个农村俱乐部,组织农民载歌载舞欢迎宋庆龄副主席来泗泾地区张施等乡村视察土改。从1953年3月8日开始,泗泾地区率先宣传贯彻

《婚姻法》,张杲农是宣传积极分子,凡自由恋爱结婚登记,张杲农都要详细询问双方父母情况,尽可能做到本人及双方父母认识一致,都称心满意为止。凡三方六人中有一方还不够满意者,他都会亲自出面去做通思想工作后,再进行登记结婚,以求能有牢固的婚姻基础,不至于变卦。而凡有欲离婚者,张杲农本着“愿拆千座庙,不散一家婚”的理念,“盐钵头打翻拉酱缸

里”,“清官难断家务事,解铃还须系铃人”,干比方、万比方,让双方各自多回想过去对方的好而缩小摩擦,直至“回往心”发现,进而破镜重圆。张杲农还规劝寡孀娘子莫过于悲伤,待有机会能有新的结合,好的归宿。叮嘱“做七”时穿白衣,平时不要穿白衣,一是节哀顺变,二是以免遭歹徒趁机图谋不轨,务要多加警惕,善于保护自己。百姓中有了民事纠纷,家属亲

友往会主动请张杲农调解,张杲农也乐意做“和事佬”,允许双方先摆出自己的理由,然后让双方针对矛盾焦点,寻求解决方法。最后,再由张杲农帮双方补充解决问题的途径办法,并为以后避免新的矛盾出现要双方共同悟出:“一只碗不响,二只碗叮当”的通俗道理。

张杲农属羊,有人说“羊”就是“祥”。张杲农心地善良,保乡亲们能吉祥如意。然而,张杲农经常为

百姓费神劳思,呕心沥血,多少会影响到自己的身体健康。1964年冬的一个晚上,张杲农在外出回家的路上突然感到头晕得厉害,回家后抢救不及长辞而去,享年六十初度。

张杲农生有一女名梅芳,她说爸爸一生为人厚道,知书达理,勤奋工作,鞠躬尽瘁。是我们做子女的良好榜样。(全文完)

施臻

民俗 风情

古称「上巳节」的「三月三」

农历三月初三古称“上巳节”,是一个纪念黄帝的节日。相传三月初三是中华民族的始祖黄帝的诞辰,故而中国自古就有:“二月二,龙抬头;三月三,生轩辕”的说法。魏晋以后,上巳节改为三月三,后代沿袭,遂成为汉族水边饮宴、郊外游春的节日来纪念。

古时候以三月第一个巳日为“上巳”,汉代定为节日。“是月上巳,官民皆絮于东流水上,曰洗濯祛邪,去宿垢疾(病),为大絮”(《后汉书·礼仪志上》)。后又增加了临水宴宾、踏青的内容。晚上,家家户户在自己家里每个房间放鞭炮炸鬼,传说这天鬼魂到处出没。

农历三月初三也是道教真武大帝的寿诞。真武大帝全称是“北镇天真武玄天大帝”,又称“玄天上帝”“玄武”“真武真君”。生于上古轩辕之世,华历三月三日,是道教中主管军事与战争的正神。各地的道教宫观在三月三日这一天,都要举行盛大的法会。道教信徒们也会在这一天到官观庙宇中烧香祈福,或在家中诵经祈祷。“真武山太上真武碑记”对真武大帝的来历和国内主要的真武道场以及真武“救军旅之祸”的“仁人之心”都作了简明而艺术地阐释。

何再云

史海钩沉

夏完淳生于明崇祯四年(1631年),原名复,乳名端哥,字存古,号小隐。明亡后改名完淳。松江府华亭县人。他五岁时就读完了《五经》,七岁时就能吟诗作文,九岁时已写出了一本叫《代乳集》的诗集。

夏完淳的父亲夏允彝教育有方,又常带他在身边。崇祯十年(1637年)夏完淳七岁,夏允彝进京应试,就把夏完淳带到北京。夏允彝中了进士后,被任为福建长乐县知县,夏完淳又在父亲身边住了五年。夏允彝名重天下,来往拜访的人大都讲究文章气节,这些对夏完淳都影响很深。

夏完淳八九岁时,就知书识礼,胸怀大志。他随父亲去福建长乐路过嘉善,去拜望岳父,曾问道:“今日世局如此,不知丈人何重何事?所读何书?”弄得岳父一时不知怎样回答。只好说:“我的所重所学,和你父亲差不多”。此事,一时间传为美

民间故事

清代江南地方有个叫罗蕃振的商人,人们不知道他从哪里来,只知道他经商有道,短短十年就赚了不少钱成为豪富。罗蕃振为人豪爽,仗义疏财,乐于布施。他家中的食客常在千人以上,每有登门求见的人,哪怕仅有一技一能,罗蕃振总是和颜悦色地接待,视为上宾。他还建了几百间客舍,客人住在那里,像回到自己家里一样。这些客舍被称为“罗家山馆”,远近的人都知道,罗蕃振又留意于交际之事,与当时的权贵显要礼尚往来,地方官若有棘手的事,也能给他们解决,至于邻里得他周济的就更不少了。所以,人们都说他的好,服从他调遣。清仁宗年间,有个专管水上粮运的漕运总督,垂涎于罗家的财富,又嫉妒他的好名声,于是上书诬告,奇怪的是,三次上书都无效果。人们揣度,罗蕃振一定有很硬的后台,否则,怎么连漕运总督都扳不倒他?

光阴荏苒,冬去春来,一个晴和的日子,罗蕃振在树下设宴招待门下食客。席间借酒助兴,大家纵论古今豪杰侠客。罗蕃振说:“我听说剑侠之术也并不难,但是今日之世,剑仙侠客却寥若晨星,诸君是足迹走遍天下,见识广达宇内,曾经碰到过剑仙侠客没有?”席上有一个新近从南方来的少年,起来回答说:“我与剑侠见过一面,当时他正被囚禁着。”罗蕃振忙问是谁?少年说:“我也不知道他的姓名,有人说他是郁林州人(今广西玉林),每当他到别人家里去,无论冬夏,临走时总会留下一朵白兰花,因此,世人都叫他“白兰花”。众人一听很感兴趣,请少年继续说下去。于是

“白兰花”传奇

少年讲了不少关于“白兰花”的故事,一边讲还一边用眼睛注视罗蕃振。“白兰花”行踪不定,人们往往不经意间会遇上他,而有意求之又不可得。

庚午年间(嘉庆十五年),广东东江发大水,淹没上万户人家,官府却不肯赈济。某主事人倡募义捐,响应的人却寥寥无几。一天主事人睡觉时,把募捐册子放在桌上,第二天起床发现丢失了,只见瓶中插了一支白兰花,这使他大为吃惊。过了三日,有人拿了募捐册子来,并且催促主事人快去散发赈款。主事人一向认识此人,忙问他从哪里得来的募捐册子?他说:“路途中有人将募捐册子交给我,嘱咐我来请你,并说他在河边等你。”主事人翻看那册子,发现平日号称吝啬鬼的,都捐献了巨款,最后一名是不肯认捐的某官,也居然捐白金八千,还盖有县印。主事人立即赶到河边,只见万担粮食,千两黄金,已经收齐,万众欢呼,声动如雷。从此以后,“白兰花”的名声大震,豪富之家,往往半夜无事自惊,以为“白兰花”到了,打探之下,又不见其踪影。

某将军因海盜灾难,奉命带领舰队海上巡逻,一天夜里在东海边停船,就在座舰上大宴宾客,并召妓女十余人,月华皎皎,旌旗飘扬,战舰一字排开,将军高卧帐内寻欢作乐。第二天早上,将军起来,见白兰花赫然插在桌上大为惊骇。过了好久,又未发现异常情况,但心下终有疑虑,遍查各舰都无踪影。等到用印时,才发现印字已磨损,却另刻上“粉候”两字。将军大怒,但只得悄悄遣工匠重新篆刻官印。又有一次,皇

帝派出一个特使过境,晚上睡觉时发辫无故掉下,枕上留下一支白兰花。特使又怒又怕,把总督找来训斥一番。总督不得已,就另提一名盗犯冒充“白兰花”绑在市口,准备杀掉以息特使之怒。还没行刑,忽然有一个大汉飞步上前说:“我才是真正的‘白兰花’,你们乱杀无辜干什么,”大家便捉了他去见总督。全城人听说抓住了真正的白兰花,都欲先睹为快。他所过之处,街巷屋梁房瓦之上到处挤满了人。当总督提审时,“白兰花”哈哈大笑直认不讳。总督怕他逃走,叫人用布帛把他缠裹几十层,再绕上铁丝,关在牢里,等到第二天处斩。行刑那天,看的人更多,那犯人忽然大叫:“我不是‘白兰花’,冤枉呀,为什么杀我?”监狱官说:“你昨日承认是真的‘白兰花’,怎么今日又说是假的了?难道是怕死吗?”那犯人说:“冤枉,我是狱卒呀,昨日‘白兰花’关进监牢,我小小心谨慎地看管,直到天明时才打了一个盹儿,等到醒转来时,却在刑场上了,确实是冤枉啊!”监狱官让人去察看,果然是狱卒,只能释放了。

新总督上任,打击豪强,安抚百姓,平息了海寇骚扰。一天晚上,所有大小衙门都收到了“白兰花”的一封告别信。信上说:“我想做的,总督代我做到了。这里风清气正,再也不需要我除恶驱奸了。如今,我远走高飞了!”从此再也听不到他的消息和传奇了,但人们都深深的怀念他。

罗蕃振摸摸胡须说:“他本是肉身,应该还在人间。”酒罢客人散去。那少年却要独自与罗蕃振交谈。罗

蕃振邀他人入室笑道:“你真是好眼力呀!”少年说:“我刚从九华山来,那儿有一位和尚嘱托我带给你,说你是江南地方的一位名人。我遍访江南各地,现在总算找到你了。”罗蕃振看完信后沉默不语。三天后,他大宴宾客,找来家里的管账先生,请少年上座,交出钥匙、账簿等物说:“师父在召唤我了,我将追随他到白云深处。家中所有财产,请你暂且管理。十年之后,或许我会收回财产。”又召集所有男女仆人,把少年指给他们说:“这是你们的新主人,要好好侍奉他。”罗蕃振只有一个十四岁的女儿,于是父女俩各骑一头白骡从容离开。当客人们来送行时,那两头白骡早已跑得无影无踪了。

而那少年便是山东北海人士苏超,也是个无拘无束的人,家中没有父母兄弟,云游四方。当他定居下来后,也像罗蕃振一样豪爽。过了十年,黄河在河南决堤,百姓流离失所,救济款跟不上,苏超感慨地说:“罗先生所说应当收回财产,大概就是指这个吧!”于是清点财产还余七十万金,全部拿去修筑堤坝、赈济灾民之用。堤坝合龙那天,苏超在堤上设宴,高兴地捧起酒杯说:“我今天可以报答罗先生了!”此时,忽然从外面走来一个客人,旧衣布袜,神态潇洒,径直坐上首席。众人正感到奇怪,与他交谈,他也不怎么答话。酒酣之时,那客人拉着苏超的手去堤上散步,众人也并不在意。一会儿,听到有人惊呼:“苏先生跳河了,”众人跑出去一看,却见是苏超与那客人正徐步于水上。当时北风劲吹,河水湍急,而两人携手漫步,点滴无湿,众人皆惊得目瞪口呆,只见两人慢慢向天边走去。

候学霖 口述

名人 轶闻

当代书法家林散之七十三岁那年,在洗澡时,不慎被开水烫伤,人们赶紧把他送到医院治疗。当他从昏迷中醒来时,人们赶紧把他送到医院治疗。当他从昏迷中醒来时,首先就问医生:“我的手还能不能写字?”医生奇怪地笑了:“命都难保,还想到写字呢!”他在医院住了104天。出院后,他右手的小指和无名指完全弯曲得和手掌长在一起了,林散之十分担心从此不能再握笔了,于是便不声不响地天天坚持打太极拳,还想出各种法子锻炼手臂和手腕、手指。慢慢地他的右臂能往上举了,也能伸直了,剩下的三个指头也能捏住笔了。他急不可待地磨墨试笔,虽然开始就像小孩子初学写字时那样笨拙,但林散之心上的一块石头落了地,他又能用自己手为人民服务了。林散之还风趣地写了一首诗,记这次汤锅之祸。其中有两句是:“可怜王母多情甚,投入瑶池又递送还。”并且刻了一颗闲章:“瑶池归客。”

「瑶池归客」

薛美丞

少年英雄夏完淳(上)

谈。他在十一二岁时纵谈国事,就“娓娓可听”。

清兵于1644年攻占北京,次年大举南下,南明弘光朝廷随即崩溃。六月,夏允彝、陈子龙、沈犹龙(明万历四十四年进士)等在松江起兵抗清。时夏完淳刚十三岁,即随父参加义军吴志葵部。但苏州一役,吴部战败,江南各地其它各地义军也相继失利。

1645年农历八月初三,清兵攻占松江,沈犹龙中箭牺牲。三天后,清兵乘势攻击吴志葵及黄蜚(明后军都督)的水军,战船全部烧毁。吴志葵、黄蜚被俘后英勇不屈,九月在南京遇难。松江城被破后,夏允彝父子和陈子龙暂时在云间隐蔽下来。不久夏允彝投松塘殉国。

夏允彝的殉难,更激发起夏完淳对清统治者的仇恨,1646年春,夏完淳便与老

师陈子龙潜回松江,商量再次举义的计划。夏完淳变卖了全部家产,捐作义师军饷,又投入了战斗。夏完淳在义军中担任参谋职务,制订作战计划,奋勇抗击清兵。后来在一次战斗中,夏完淳在撤退途中,与义军失去了联系,不久只好返回了家乡。1647年的春天,与浙东鲁王朱以海取得了联系。鲁王封夏完淳为中书舍人(替皇帝起草诏令的雇员)。这时,江南有志之士四十多人联名给鲁王上奏疏,表示抗清决心。大家公推夏完淳起草,他连同自己写的一份谢表,一并交给谢尧文送往浙东。谢尧文在中途被清兵逮捕。名单暴露了,清江苏巡抚土国宝就按照奏疏上的名单捕人。夏完淳因叛徒告密,在松江被捕,当时他慷慨地说:“天下岂有畏人避祸的夏存古!”从容地辞别了母亲和姐姐。(未完待续) 侯马