搬迁新居，多少年积留下的家什送的送，丢的丢，连一大堆书刊也咬咬牙送进废品站，最后存下两大箱的信札。这些零乱、纸质泛黄尘封的信，随便取出一封打开，却都充满着殷殷情谊，亲情、友情，溢于言表。

　　一位已隔了半个世纪，曾在浙西山城共过事的挚友，当年风华正茂，向往光明。我们几个年轻人，常聚在古庙的西窗下，聆听他传递解放战争节节胜利的消息。后来遭追捕，他上山参加了新四军江南游击队，之后音信隔绝。一次邂逅，才知道在极左路线下，他受到不公平待遇，坎坷一生，现在他已在边疆扎根。虽相隔天涯海角，频频书信往来中，字里行间凝聚着深挚感情，既感叹过去，更庆幸今天中国的巨变，我们虽都白发皤然，但仍感夕阳无限好，晚霞更温馨。

　　劳动报副刊部转给我一封信，我读着信，脑海里蓦地出现两个梳着小辫的女孩。

　　那是疯狂的年代，在通往井冈山的公路上，遇见一个十岁、一个十四五岁两个女孩，肩膀上扛着背包，一跛一拐艰难地走着，大概是出于怜悯和同情吧，我默默地接过她们的背包，同她们一起走到了目的地。虽然一别经年我已淡忘；不料她们还时时惦记着，寻找着，一次在劳动报上读到我的连载小说，便写了一封情意绵长的信，之后我们终于成了忘年交。还有我与文友的书信往来，很多还从未见过面，可是已成了神交。海洲就是其中之一，他是散文家，上世纪80年代末他是湖南一家文学杂志社主编，我在上海一家文学杂志社任编辑，通过稿件交往之后，我们频频通信。他又是一位旅行家，通过信，和他写的书，我仿佛跟着他的脚步，领略了湖南洞庭帆影，湘江浪花；又如身临其境地来到大西北黄土高原和亘古绵延的历朝皇城，洛阳桥、雪山、戈壁、夜光杯、白兰瓜和维吾尔歌舞，这一切使我神飞万里，如梦游西北。1993年他和夫人来上海，我们才第一次见面，大家都是年逾古稀的老人了。我更不能忘怀的是，多少年来自己在文学园地上耕耘，关心我的编辑、文友、读者们一封封鼓励、关怀、帮助的信，虽已事过境迁，读着仍像看到自己留下的一个个在前进中拼搏的脚印，激励着我。

　　一封信可以叙说一个故事，一封信凝聚着一段感人的友情，一封信可以留下一段难忘的绵绵情愫。——如今，科学发达，通讯设备先进了，电话、电子邮件，即使是天涯海角，相隔千山万水，联系也近在咫尺，可是它始终代替不了信这个心灵窗扉的特殊功能。因此，我没有把这两箱信付之一炬，而是分类装订成册，成为家庭中的收藏。