牛棚生活 贺友直 文/图 |
|
被关在牛棚里,终日无事,该交代的已竹筒倒豆了,摆龙门阵是不允许犯的“牛棚”纪律,茶喝多了频频上厕,上厕要向看管的喊“报告”请示允准,不停地抽烟缺少后续的买烟钱……如何打发时间?抄《毛主席语录》,我在笔记本上用铅笔画出整齐的格子,很工整地用正楷书写,其水准比唐人写经或文征明的小楷差不了多少。有时对着墙壁上漏水的痕迹会呆看半天,从中品味屋漏水流下产生阻力形成的断断续续曲曲折折线的韵味;有时透过窗门方框移动视角采取窗外树的枝叶最美的构图。 关在棚里的,最盼望的是家属来“探监”。有次老伴来时带进一罐辣酱,吃饭时打开受用,一入口感到这罐辣酱不寻常,不是猪肉的,经品辨原来是鸡肉做的。家里已度日艰难的了,她还要如此关切我,吃在嘴里酸在心里:书至此,仍不禁泪下。老伴曾对工宣队表过态:“贺友直的事,只是过去犯的,我可以原谅。若是现在犯的,就与他离开。”我被关近两年,没产生过自杀的念头,就是她这句话及念几个孩子给我活下去的勇气。我的问题在机关内部肃反后下过结论,我相信不会有“炒回锅肉”的政策。 关在棚里,最犯愁的就是不自由,见不到家人,对家里如何度日毫不知情。会有什么结果?无从猜测,尤其当一个个解除隔离,棚里只剩下连我在内四个时,才真正感到问题严重了。 |