



男人疙瘩

1 詹皓

有个男人,绰号“疙瘩”。疙瘩有文化,不是能背唐诗宋词的文化,而是心气高。

疙瘩文化不高的时候买了套房子,等他想换房子的时候,房价和他的文化要求一样,都高了。

陪他去看未来的房子,走进小区,疙瘩就说,保安素质太差,跟买菜的阿姨“嘎山河”,打听人家隐私。疙瘩看看小区里的树,又说,这树也不行,种什么冬青,那么矮,难看死了,稍微大点的只有樟树,太一般了。“那么应该种什么树有气质呢?”我不解。

“有气质,那得种银杏,而且不能是小树,得十年以上的大树,秋天那个金黄啊。如果小区有河,就种杨柳,夹杂着桃树,春天一到,就跟苏堤似的。”

我心里刚说“美死你”,疙瘩已经开始研究地面了。他叫我看地面,小区地面看得出这个小区的档次,你看,这地面用的沥青颗粒太粗,好的沥青路面能排水降噪,像徐浦大桥那样,车子开过,只有轻微的“沙沙”声,很有质感的。

走到小区草地边上,有几户人家正在遛狗。疙瘩观察了一下说,这几条狗都不是名种,好狗得体格大,金毛猎犬之类,看到人或者其他狗不会主动示好,小狗就不行,看什么都有反应,大狗看着你的眼神,非常的镇定。我循着疙瘩的话望去,果然,几条狗都太吵。

疙瘩又道,遛狗,得看是谁在遛。好的话应该是保姆,说明主人忙,而且有钱;差一点的,是穿着有点品位的中青年女主人或者时尚年轻的男士,显示这个小区的住户悠闲;最好不要是老年妇女或者中年下岗男人亲自遛狗,看上去辛酸。

小区里停的车子也有讲究,不能太低档,太多低于十万的车子停着,说明小区住户有问题,最多也就是为生计打拼一族,这种人,生存比其他重要,而且把自己的利益看得太重;也不能停满豪华车,那种乡镇企业家都知道的牌子,否则小区成了暴发户的乐园,你岂能与他们为伍;最好多一点罕见的牌号、车型,说明小区居民不但有钱,而且有追求、有个性。

“那物业公司有什么讲究吗?”我问。

物业的讲究就多了。最好的物业公司是平时不见人,一到需要的时候,他就自动出现了。报修之类的事情太常规了,最好他连家里的小修小补都能做,比如换个灯泡,拧个螺丝什么的。小区门卫必须一眼就能认出哪个是居民,哪个是居民的客人,哪个是装修队的、送货的、快递的、做钟点工的,三六九等一眼看出,用不同的方式对待。

“小区会所有要求吗?”

最好的是开一个健身房,外加儿童游乐场,这样,青年男女可以借机交流勾搭,妈妈们可以互相沟通,共同治理小孩和老公。

听了疙瘩的话,我觉得人生一下子有奔头了。只是好几年过去了,据我所知,疙瘩还没买到中意的房子。

你理想中的小区



小镇一样的生活

2 吕政

小时候,我住在山边的一个小镇上,整个镇子就一条老街一条新的马路,然后是环抱着的山。

那时的日子悠闲惬意,6岁就能自己上街买东西,一条老街上的店铺里,都是熟悉的人,所以也不能在外面淘气,不然的话,回家妈妈会说:“今天有人告诉我了,你干了什么坏事情,自己交待吧。”当然了,要是放学回家父母不在,可以随便到邻居家里,喝点水,蹭点零食,享受一个孩子被喜爱被纵容的那种温暖。我们家的门也是一直开着的,女排五连冠的那几年,小镇上没有几家有电视机,我家看球赛的时候,门敞开着,路过的人会上到二楼来,坐在我们家的床边,一起呼喝呐喊。

那时我们家的窗户,对着山,远远地看见四时的变化,春天的杜鹃,夏天的不知名野花,秋天野栗子树结的果实,用一具小小的望远镜天天看着,到过年的时候,大雪封山,走廊檐下挂着邻居阿姨来帮忙包的粽子,屋里的饼干筒里是能干的叔伯亲手做的花生糖芝麻糖,寒假里一墙之隔的邻居苏伯伯会给我们看他收藏的邮票和钱币。那时候父母上班忙,经常让我一个人在家,从来没有觉得不安全,唯一一次感到害怕,是被一条狗追了一场。

所以,理想中完美的小区,就应该像这样一个小镇。

邻居之间是友爱的,虽然不一定天天登堂入室,但能守望相助。

小区的风景是自然的,绿树成阴,绿草如茵,四季有花。

细心热情的物业人员,会让你觉得独自一个人在家也不是孤独的,有人可以帮你修修补补,有人能在你需要帮助的时候应召而来。

我现在的小区,训练有素的工作人员,已经能达到这样的境界,所以让我对现状满意满足满心欢喜。不过如果端午节的时候,能在每套单元门上插艾草和菖蒲,那就更加体贴了。

曾经在房产广告上看见一个完美的楼盘,在杭州附近的山里,依山傍水,小溪从你透明的一楼地板下路过,建筑设计美轮美奂,但那只是完美,说不上理想,因为如果没有那种亲和的氛围,山居岁月是孤独寂寞的。

好的小区,除了绿化和物业之外,朋友亲人都住在附近,能够时时走动;得到一泡好茶,能呼朋唤友前来分享;一个人不愿意做饭,能到亲近的邻居家里添一双筷子;周末无聊的时候,带着自己的乒乓板,下楼在小区里就能打一场免费的球。

所有的这些,不是因为房子,还是靠人。

住的小区有人满意,有人失意。绿化,电梯,泊车,物业管理,门卫素质,安全因素,住户构成,等等。衡量一个好小区的标准是多重的。你理想中的小区是怎样的?你对你的小区满意吗?

本版摄影:薛耀先



唉,理想

3 刘运辉

小区的这个“小”字总会带给你一个潜印象,既是“小”,总归是“自家”的了,有个词儿叫“主人翁”,这个“小”的意思就是想找到些“主人翁”来占有它、支配它、使用它。

小区所寄予的理想,并不是小区的住户的理想,小区里的住户在小区里最找不到的就是理想。为什么这样说呢?因为,任何一个小区,只要您住了进去,剩下的就是现实、现实和现实。

有人说,我现在住的面积小,小区没有什么绿化,停车也成问题,我的理想是住的面积大一点,绿化多一点,容积率低一点,车位最好每家都有两个。这个不叫理想,这个叫改善自己的居住条件。

为什么这不叫理想呢?回答这个问题前先问一句:请问您的物业管理费每个月交多少?如果您一年的物业管理费总和还不及人家一个月的物业管理费水平,您当然在您的小区里找不到您在人家小区里的感受的。

小区里的个人感受其实都是可以花钱来搞定的。开发商早就替您想好了,这类小区基本会住哪些人,那类小区基本会住哪些人,只要您买得起,那恭喜您,您就属于这个小区的“阶级”了。小区是再现实不过的存在:明明是公共区域,总有人会在门外弄个鞋柜什么的,积极地拓展自家的空间;明明有放自行车的地方,总有人天天把自行车从电梯里搬上搬下、搬进搬出,估计星期一到五是上下班,星期六到日是买菜;明明是车位不够,总有后买了车的人眼先买车的争车位,如此互不相让。等等等等。

那么,如果真的把小区赋予一定意义的理想,那“理想”的小区该是什么呢?一个是小区里面不能养狗,人畜同住,总归是文明退化了的那么一点点吧?尽管我也支持动物是人类的朋友的观点;另一个是小区里面不能住老外,他们身上那些穿越香水所透出来的味道,太不东方了,况且,他们更深半夜在小区里面的锻炼方式,多少有点到中国来找优越感的嫌疑。



小区在别处

4 若隐

念小学之前,我在苏州住过几段时间。那时,我妈妈的老祖母尚在,独自住着接驾桥附近一个小园子。房子朴素大方,有着白墙黑瓦和雕花木头窗棂。园子里树木茂盛,其中一棵是腊梅,旧历年前后在外面巷子里就能闻到香。树下有口井,夏天用来冰西瓜。井边砌着个四四方方的大花台,植着月季还有别的什么花。另一边是几竿翠竹,掩着老太太卧房的窗,竹子底下堆有山石,鹅卵石铺地。

讲到这里,我先生忍不住打断说,请问大小姐,你说的这是网师园呢还是沧浪亭?你们家的湖又在哪里呢?我白他一眼,继续自管自说。当说到老太太歿后,我外公因兄妹不和,将那园子连带几堂红木家具都低价转让给别人时,我先生的脸上也开始有了伤痛的表情。

说这话的时候我们正在中环一个新建的楼盘看房。房子已经开发到第三期,连一、二期统共有十几二十幢的样子。售楼先生带领我们在小区里观光,指点我们看新建的游泳池和儿童乐园。你们现在住哪里?规划有这边好吗?你们那边的道路都有上街沿吗?我们都是人车分流,行人走在小区里会很安全。上街沿的问题我倒确实没有想过,正在考虑,已经被带到了小区会所,有人在里面吃着西式简餐聊天,一位先生大声问身边的女士,你们昨天参加的那个派对怎么样呵?售楼先生又指向墙角,我们还配备了自动取款机,生活在这里会很方便,你们再考虑考虑,像我们这样高品质的小区……

出得小区,我和先生面面相觑,等着对方开口。最后,我先生说,这些小区怎么都是一个模样,即使有点品质的也没什么气质。我们决定,放弃参观马路对面另一个高级小区,而去“逛逛园子”。

我们所谓的“逛逛园子”就是回苏州去,在吴宫喜来登订一个房间。那酒店不是高楼大厦,而有亭台、回廊,特别的古典设计,很合我们胃口。清早,在鸟鸣声中醒来,推开木头窗子,满眼翠绿,都是花园中的好景致。我们随意决定,是到附近盘门听戏,还是去狮子林、拙政园。黄昏时分,我们到观前街。天热炎热,只在“朱鸿兴”吃碗素面,再到“黄天源”买两块玫瑰薄荷糕,留着晚上游完泳吃。

在遇见有气质的理想小区之前,我们就这样时不时地“逛逛园子”,也是不错的选择。

