



■ 艾未未的《凯旋门》，因安全问题被警方用警戒线拦住，以防观众靠近。没过几天，真的被一阵大风刮倒。



■ 艾未未没要求《童话》参与者做任何事情，只是最后一天，在卡塞尔的营地，他叫大家合个影。



■ 以前是大众汽车公司的修理车间，如今成了《童话》的大本营，楼下楼上各一百个床铺，男在下，女在上。

首席记者 雍和 摄影报道

每隔5年，德国卡塞尔市的街头总是热闹的。这座城市的文献展，与意大利威尼斯双年展、巴西圣保罗双年展，被同称为世界三大当代艺术展览。今年6月16日开幕的第12届卡塞尔文献展，引起西方媒体和艺术圈关注的，不仅仅是该展的先锋性，他们眼光更多地聚焦在中国艺术家艾未未和1001人参加的《童话》身上。

《童话》组军1001人

自命不凡的艾未未，据说是看了上一届展览后，非常怒其不争，于是从中国各地招募了1001人，组军《童话》，进发卡塞尔，吃住行全由他包办，开销300万欧元。1001人中有画家、农民、教师、学生、歌手、写手、舞蹈家、酒吧老板、广告人、诗人、做普洱茶的生意人及无业“游民”等，还有从广西大山中找来的侗族农民，一些侗族妇女甚至没名字，办护照时，才临时起名。

参与者 不知到底干啥

人们在打听，《童话》究竟要干什么？艾未未葫芦里到底卖什么药？首批200人，6月12日抵达卡塞尔，住在大众汽车公司废弃的车间里，大统铺（蛮有趣的集体生活，只是呼噜声此起彼伏，震耳欲聋），管三顿饭（粗茶淡饭，但还供应二、三样水果和好吃的酸奶），24小时供热水。墙上贴着告示，鼓励大家去看展览，但不强求。不看展览，只顾自己逛街购物唱歌喝酒睡觉，都没人理你。有人说，这像放羊，从羊圈里引出在野地里自由。

从头到尾，《童话》并没开过一次大会，艾未未也没发过言，只是刚出法兰克福机场就把大家护照收了，回国那天才还，这活干得类似蛇头。

艺术家 自有一番构想

《童话》是什么？聪明的艾未未从来没正面回答过。但他自有独特的玩法，看他周围一帮拍纪录片的、做文字记录的，从来就不曾在任何场合缺席，比如“文字”总会问，对这个有何看法，对那个有啥情绪，一一记录在案。1001个中国人来到西方社会，其中大多数人还是第一次出国，每个人都会因其出身、经历、职业、身份、爱好、认知的不同，得到不尽相同的体验和体会。由此产生思维变化和梦幻般反应，不正是童话吗？那些拍纪录片的听说很有来头，舞文弄墨的也颇具知名度，大胡子邀他们来打工，不是免费出国一次这么简单。

在格林童话的故乡卡塞尔，艾未未是三教九流、各色人等自编自演《童话》的推手，而蜂拥而至的外国媒体，其实扮演的是观众和传令兵的角色。《童话》的真正效应，应该还在后头，就像人们刚坐在卡塞尔街头大伞下，才闻到些许磨咖啡豆的香味，还没喝上呢……



■ 《童话》参与者、赵堡太极拳传人崔彦星，在主展馆门口打起了太极拳，他说：这样气才顺……



■ 《童话》参与者，大多是第一次出国门，德国让他们大开眼界。



■ 扮鬼的李桂克到德国后，每天出门不是“寿衣”上身，就是“汉奸”打扮，但他说3天了，没有一个外国媒体采访他。

目击

译稿 07070110801

xmsyb@wxjt.com.cn