

日子过得就这么快,参加1997年香港回归的电视报道,一转眼已是十年前的事情了。

翻开影集,有一张当年电视直播留下的照片,那是我和同事白岩松的合影。照片中,我们两个穿着湿漉漉的衣服开怀大笑。虽然浑身湿透,头发和脸上满是流淌的雨水,可脸上却是奔放的笑容。

由于雨雾,照片有些模糊,也不记得是谁拍摄的了,但1997年7月1日早晨的场景却历历在目。

香港回归大型电视直播持续72小时,这对中央电视台来说几乎是空前绝后的大动作。我在这次直播中有4次露面:6月30日早晨的“期待凌晨”;晚上的“解放军驻港部队先头部队到达”、7月1日零点的“两军香港防务交接仪式”,还有7月1日早晨的“驻港解放军大部



台前幕后

队到达威尔士总部大楼”。
威尔士亲王总部大楼是英军驻港司令部所在地,是解放军进驻香港的最后一站,驻港部队到达这里标志着解放军驻港行动全面完成。

那时,因为有过当兵的经历,我的几次任务都和驻港部队有关。连续几天高强度的劳累,两只眼睛像灌了辣椒水,可因为人手紧张我既要准备直播出境内容,还要跑前跑后做联络,每天睡眠只有三四个小时。7月1日完成了零点的防务交接直播,又立即准备早晨的“驻港解放军大部

队到达威尔士亲王总部”。
所谓部队其实就是凌晨从内地和香港联结的几个口岸进入香港的解放军驻港部队的主力。

先是6月30日晚上的先头部队进港,然

后才是7月1日的主力部队到达,驻港部队为什么要分两次进入呢?
原来,解放军进入香港的行动是有技术难度

的,主要在于解放军进港的时间。理论上讲7月1日零点我国收回香港主权,那么解放军也应该在这天零点接管香港防务。如果这样,驻港部队就必须要在之前进入香港并赶到威尔士亲王总部。可零点前,香港还在港英政府

的控制之下,对方无论如何也不愿意这样做。
可如果等到7月1日中英政权交接之后部队再进入香港呢?这样也不成,因为即使7月1日零点驻港部队过关,赶到威尔士亲王总部大楼也要几个小

时时间,这样,防务交接仪式无法进行,香港还会出现英军撤走,我军又不能按时到达

的防务“空白”。这一点无论在事实上和感情上中国人民都是无法接受的。
艺术最终战胜了困难。最后中英双方都做出了友好的“让步”:6月30日晚上22时前后,驻港解放军先头部队先期到达英军威尔士总部,完成中英两军防务交接仪式,7月1日凌晨驻港解放军大部

队全面进入香港。这就是驻港解放军为什么会分批进入香港的原因。
白岩松跟随大部

队进入香港,他乘坐一辆敞篷红旗车以便于拍摄,我站在威尔士亲王总部等候。直播将在会师后结束,双方见面很有点意味深长的意思。
大雨雨下时停,话筒好像有些漏电,拿在手里麻麻的。
直播信号切给我后,我开始介绍威尔士亲王总部的情况。我说道:昨天这个大门口站立的还是身穿

短裙的英军士兵,现在我们看到的是英武的人民子弟兵……我一边把所掌握的背景——道来,一边等候白岩松的出现。

终于,军绿色的车队从远处开来。
我一边讲着话一边控制节奏,很快看到白岩松一头雨水向我跑来。岩松跟我一样十分激动,他说:我感觉到今天的行军路线就像一条线把内地和香港紧紧地连接起来……

军车一辆接一辆地开进威尔士总部大门。至此,驻港部队的进驻行动全面完成。我们的电视直播也全面完成,我和白岩松开怀大笑,同事为我们定格在了那张照片上。

有些司机会出现这样一种现象:视力非常正常,可在阴天尤其是夜间开车时却感到视物困难,到医院检查又看不出毛病,因而常常引发交通问题。近年研究发现,这是一种“夜视力”异常。
我们现在使用的视力表,实际只能反映眼睛在百分之百对比度条件下,对最小目标的分辨能力,但不能表达视觉的整体功能。举个例子,假如有两个人,用白纸黑字的视力表检查时,他们的视力相同;当换用灰纸黑字视力表检查

时,视力可能就不一样了。阴天或夜间的对比度和晴朗的白天有很大不同,因此白天的视力并不能完全代表夜间的视力。一些国家已经注意到这一现象,几年前,国内也曾有一些眼科专家提出了这个问题,但并没有得到有关部门的重视。这涉及医学上视觉对敏感度的问题。人眼的视觉系统是由许多独立

的神经通道组成的,每一个通道只能对特定的、很窄范围的空间频率作出反应,并且敏感性的范围大小也是相对固定的。现在医院使用的视力表检查,仅是对其中的一个通道、主要是视网膜黄斑功能的检测。而在实际生活中,我们所看到的外界



智慧快餐
郑辛遙
手心向下是助人,手心向上是求人。

物体,是有不同的对比度和空间频率的。因此,严格地说,“视力正常”只能说明黄斑功能正常,但不能反映整个视网膜对低对比度物体的分辨能力。

拿白内障来说,早期时晶状体的混浊是不均匀的,患者可以通过缝隙看清物体,甚至中心视力可能相当好,但周边视网膜却受到了影响。当患者夜间开车受到光线干扰时,眼内的散射光会形成较强的光幕,叠加到视网膜上,出现视物模糊。长期以

来,我们对外国有些人视力很好时就接受白内障手术很不理解,国内目前的普遍认识是当视力明显障碍时才进行手术治疗。这是因为我们一直把中心视力作为白内障的手术评价指标,对于不开车的人也许可以,但对开车的特殊人群就不一定合适。在私家车越来越多的今天,这个问题应该引起足够的重视了。

产生夜视力异常的原因还有很多,如青光眼、高度近视眼、眼底病等。诊断这种夜视力异常,常规的视力检查无能为力。目前有一项技术可以解决这个问题,叫做对比敏感度测定,每次检查只需要几分钟时间,费用也很低。

现在人们看到的防毒面具,其形状与猪脸相似。这是为什么呢?原来防毒面具与猪有关。
在第一次世界大战中,德军施放液态氯气,致使大批英法联军中毒身亡。后来,盟军化学专家偶然发现战场上的野猪竟得以幸存。经查:野猪在嗅到刺激性气味时,会将鼻子拱入土中,从而避免中毒。不久后,科研人员借鉴野猪埋鼻入土避毒从而研制成了防毒面具。

猪与防毒面具
凌大

现在人们看到的防毒面具,其形状与猪脸相似。这是为什么呢?原来防毒面具与猪有关。
在第一次世界大战中,德军施放液态氯气,致使大批英法联军中毒身亡。后来,盟军化学专家偶然发现战场上的野猪竟得以幸存。经查:野猪在嗅到刺激性气味时,会将鼻子拱入土中,从而避免中毒。不久后,科研人员借鉴野猪埋鼻入土避毒从而研制成了防毒面具。

几时听妈妈讲,外公是1937年,也就是母亲出生的那年入的党。外婆非常支持外公的革命工作,常常跑回娘家,把娘家开豆腐店挣来的钱偷偷地拿来交给外公,让外公作为党费交给党组织。外婆对党的感情影响着母亲,1953年母亲正式加入了党组织,她刚刚16岁。入党后不久,母亲被委派下村担任了村委会妇联主任。1958年,年仅21岁的母亲被调到人民公社担任妇联主任、党委委员。其间认识了正在教书的父亲,父亲在母亲的介绍培养下也加入了党组织。

上中学的时候,有一次我翻箱倒柜找衣服,无

意中发现了母亲的一个塑料封皮的笔记本和里面夹着的一张照片,照片上的母亲青春美丽,梳着两条粗粗的发辫,手里捧着一个小红本放在胸前,红本上写着“中国共产党党章”字样。我细细地阅读,发现每一篇日记中都有“……全心全意为人民服务,大公无私,决心为党的事业奋斗终生”、“……为党奉献青春,终身无悔”等话语。

刹那间,我忽然明白和理解了母亲为什么放弃推荐上大学的机会,响应组织的号召选择最苦

在前不久陕西队与北京队的中超比赛中,陕西队主教练成耀东因对判罚不满而擅自进场,指责、辱骂、推搡裁判员造成比赛中断和赛场混乱,因此被红牌逐出,遭全年禁赛。这是他今年第二次冒犯《天条》。痛惜之余,冒昧对成教练进一言:学一学徐根宝如何?尽管我并不欣赏徐氏的那套“抢逼围”,但对他处理球场上突发事件的冷静态度却十分赞赏。每当双方球员发生肢体和言语冲突,场面混乱时,徐指导和他的同事都会快步进入场内,拉开本方球员,安抚对方队员,协助裁判员平息事态,使比赛尽快重新开始。对裁判员的漏判、误判,徐根宝不可能毫无反应,从他的表情中也可以看得出来。但他从来不进赛场理论,干扰裁判工作。诚如他所言:「我不喜欢对裁判说三道四,发泄不满,赛场上是这样,赛后也是这样。只要球踢得好,进得漂亮,裁判是不可能将已入网的球再吹出来的。」对徐

根宝这样的表现,只要不存偏见,广大球迷、球员、教练和裁判都是有口皆碑的。
毋须讳言,赛场上不乏错判和漏判。人无完人,金无足赤。裁判也是人,在对抗激烈、情况瞬息万变的赛场上难免会出错。如果对判罚有异议,完全可以通过正当的途径进行申诉,闹是不可取的。赛场有自己的规则,和纪律,参与者只有遵守的义务,而无破坏之权利。这些道理成教练应该比我清楚才是。

我虽已年迈,却是成教练的忠实粉丝。你当教练后你欣赏你的执教风格和技术足球。但想我直言,你对裁判判罚的态度我不敢苟同:你冲冠一怒的不冷静,不仅自己吃苦,也害了球队,得不偿失,正可谓小不忍则乱大谋。衷心希望你改一改脾气,学一学徐根宝。

崔妙根

摇篮,婴儿的一种睡具,多用竹或藤制成,形似篮子,可以左右摇动,使婴儿容易入睡,故名。

清赵翼《陔北诗钞》绝句一《舟行》:“笑此摇篮引儿睡,老夫奇诀得还童。”奇诀,谓奇妙的法术,指舟行(泛舟湖中)。小舟在起伏荡漾的湖中随波游荡,有似摇篮,故有“得还童”的乐趣。赵翼以摇篮比喻随波荡舟的悠游自在,其中蕴含着童心未泯之天真,以及淡泊名利但求自适的心性涵养和人生理念。读之,不由联想到杜甫参透人生的诗句:“细推物理须行乐,何用浮名绊此身。”

最累的地方工作。“文革”后落实政策时,为什么她没有向党组织提出要求回到原来的领导岗位上,而是毫无怨言地去新华书店当了一名营业员。在平凡的岗位上,母亲的工作业绩总是排在最前,她总是一次又一次把晋升升级的机会让给了别人。

后来,母亲50岁不到便离去了。母亲是大年初三去世的,去世的前一天她还在书店里忙活。正月十六县里召开表彰大会,母亲被评为全县的劳动模范,父亲代替母亲把奖状和大红花领回了家,放在了母亲的坟前。

母亲一生都把荣誉看得高于生命。她一生都在捍卫和坚持着理想 and 信仰,忠实地、不折不扣地履行着她入党誓言。我知道,母亲继承的是老一代革命者的传统。不论是为中华民族解放事业浴血奋斗过的一老一代,还是母亲这样的继承者,他们都是时代的奉献者。如今,在社会主义市场经济的新时代,他们的精神也不会过时!

母亲是党员
陈子君

母亲是党员
陈子君

母亲是党员
陈子君

七夕会
影音方圆

那天,朋友送了我一张“上海弦乐四重奏”的门票,地点在香港大会堂音乐厅。香港大会堂坐落在中环,是首座为本港市民而建的多用途文化中心。它于1962年3月启用,迄今有超过一万个本港和海外优秀艺术团体在这里献艺。目前,它是香港最好的文化演出场所之一。这次演出的乐队源自上海,4位杰出的弦乐演奏家已经合作了20多年,并且经常在世界各地顶尖的舞台上演出。这次能在香港听到来自故乡的音乐大师的演奏,令我备感亲切。

当晚,4位音乐家分别演奏了贝多芬、巴赫和德沃夏克的3部作品。他们用小提琴,中提琴和大提琴编织了一个音乐的梦幻世界。时而轻快时而舒缓的

旋律,把听众带到了作曲家创设的意境之中。整场演出是一场音乐与心灵的对话,旋律与想象的交汇,灵感与激情的撞击。4位音乐家精湛的表演深深感染了在场的每一位中外听众。在4个规定表演曲目结束之后,现场的观众对他们3次报以热烈的掌声。在观众们的掌声要求下,音乐家又加演了《斗牛士的祈祷》《庆丰收》等曲目。

从香港观众热烈而又持久的掌声中,我感受到香港观众对交响乐的热爱以及对艺术家的尊重。这里,无论是中国的观众还是外国的观众都着正式的西服出席,有些女士还特意穿着晚礼服。在演出结束后,香港的观众自发地用3次长时间的热烈掌声要求几位音乐家再次献

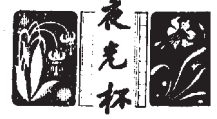
艺。没有一句语言的表达,所有的交流都是通过掌声和音乐来传递的。香港的观众不仅有良好的文化修养,同时也深谙国际音乐会的欣赏规则。

这场精彩的演出让我对香港观众的文化素养和香港的文化氛围有了新的认识。香港是一个经济高度发达的国际性都市,但这里的人们不是只关心金融贸易,而忽视了文化和艺术。

在香港大会堂的节目表上,我看到这里几乎天天都有演出,而且种类繁多,精彩纷呈。在这里,你不仅能欣赏到交响乐,还能欣赏到芭蕾、话剧、粤剧等不同的艺术表现形式。同时,在这里演出的不仅有世界顶尖的音乐大师,

也有流行音乐歌手,甚至还有非专业的民间艺术团体。尤其值得注意的是,尽管香港的消费水平普遍比上海高一些,但这里的演出票价却大都在100元至400元左右,有的只有七八十元,甚至还有不少免费演出,而且老人和全日制的学生还可以享受半价的优惠。这和我们的一些剧场、剧院动辄几百甚至上千元的票价比较起来,这里的演出显然并非“阳春白雪,曲高和寡”,相反却呈现出“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”的胜景。

香港大会堂的经营方式是亲民化的。毕竟,艺术不应该是橱窗里的摆设。相反,她应该也可以成为我们生活的一部分。



夜光杯