

▲桂花飘香时，校园里所有的人都爱做深呼吸。我在这所学校服务25年了，问过前辈教师，他们也不知种树人是谁，这便让我有过许多猜想。有一天，我对学生说：我们来想一想，那位种树人是怎样的？他种下了这几株桂花后到哪里去了？种下这些树后他凝望过它，并有过什么遐想吗？……教室里一片沉静，所有的眼睛都在闪亮。

▲在某校和高三同学谈到，高考结束后要做的事不少，除了向教师告别，还应当去感谢食堂炊事员，去感谢车棚的看车师傅，去感谢教学楼里的清洁工，等等。有同学听了笑起来。他们在议论什么，我大概猜得出。他们也许认为炊事员打的饭菜数量少，车棚看车师傅曾经为难过他，而且他根本不认识楼道的清洁工……同学们满18岁了，还没有为这个社会做点什么，那就先学会感谢吧，先学会尊重普通人的劳动吧。

▲怎样对学生谈乞丐问题？如果只是简单地告诉他们，这个世界上有许多人好逸恶劳，有许多人伪装可怜骗取别人的钱财，街头的乞丐有90%是假的——那样会有什么样的结果？事实果真如他们说的那样吗？穷人已经够可怜的了，为什么要侮辱他们？在我们的教育内容中，从来就没强调过悲悯同情，也从来就没有缺过假大空的高调，这是教育的失败。

▲有位老教师私下说过伤感的事，他病了十多天，没有一个学生想到要去问候他。他反思这件事，认为错在自己。没有学生去慰问他，他并不在意；想到学生由此可能会成为冷漠的人，他就觉得自己的教育不太负责任。学校不是经常表扬教师带病工作吗？有教师累死在讲台上，不是有媒体作正面介绍吗？学生有可能会认为教师

我把音乐和灯光打开迎接朋友，朋友进门第一句话就是：“待会儿严老师要来！”我顿时胆冒大汗！

严老师是雕塑大师张充仁的嫡传弟子——严友人先生！我去过龙华路2577号创意大院，很准相信那几十尊气势磅礴的作品竟出自于一双同我们长得一模一样的手！正是这双普通的手，却创造了震撼人心的奇迹！严老师曾有一尊青铜雕塑《生命》，被选为艺博会主题雕塑，又被一家度假村以100万元人民币收藏，开创了中国雕塑第一价！

就是这么一个中国雕塑的实力人物要到我家里，我既有种措手不及的喜悦，又有种胆战心惊的不安！

因为一直以来我很沾沾自喜自己家里的80余件雕塑，有些还是我精心挑选的。但我知道这些东西再好也经不起大师的检验，所以他一进门，犀利的目光在我客厅里一扫，我就方寸大乱了。“这些东西都可以扔了”！果然一句毫不留情的话让早有思想准备的我还是感到一脸窘迫。但我还是迅速镇静下来。心想你是大师我是小民被你奚落也不算什么坍台。我索性“破罐子破摔”起来：“你是不是觉得我很俗气？”这回先生反而婉转了：“也不是这个意思，只是觉得你可以再提高！”这话让我轻松了许多，听起来我好像还不是不可雕的！

严老师在艺术道路上崇尚返璞归真，在生活上也追求朴实与自然。很难想象造诣甚深的大师，随身携带的包竟是一只塑料袋。我的朋友在吃饭时“揶揄”他，如果肩上一再扛一把大扫帚就像扫地工了。严老师也不生气跟着神采飞扬起来，他说还真有人学他的样用塑料袋代替包的，结果塑料袋漏了个洞，掉了一地的BP机……严老师说：“他们只学了我的表面！”原来他的塑料袋是多层的，保险又安全！表面好学，我不也一样吗？我喜欢的雕塑只追求表面的好看，而先生追求的却是“魂”！

严老师说看得出来我生活得很优越，但是人真正的快乐在于创造。他送我一篇他写的《觉悟就是等候与创造》，里面有一句话似乎是在“骂”我：“人类在等候中最要紧做的一件事就是‘创造’”……他在等候中创造了世纪老人《巴金》、浪漫情怀的《都市少女》、空灵静坐的《弘一法师》……而我的等候却在享受中睡着了，于是创造在麻木中溜之大吉了！

望着先生远去的背影，我有种迫不及待要反思和反省的欲望。我不知道这是不是觉悟，但我知道觉悟是人将醒半醒时获得的！

措手不及的喜悦

周美宇

谁是栽树人

王栋生

误了学生的考试”呢。——你传递的错误信息，他很可能先在你身上“实习”一遍。

▲时下学生不但不参加劳动，没有起码的劳动观念，甚至极度鄙视体力劳动者，这种“素质”能有什么用？学校竭力向学生灌输精英意识，以为“精英”可以治天下理天下，这种教育观，连先秦的水平都不如。

▲有家教育报的大标题把晏阳初的姓名印错了，却没有多少读者看出来，因为在中国教育界，很多读者不知有晏阳初其人。20多年前解冻，介绍晏阳初，至今，仍有许多教师不知道他是谁，因为当今我国的教育中并没有“平民教育”这样的关键词。教师也严重缺乏平民教育的意识。现在，没有校长能有晏阳初、陶行知那样的学养，能有他们那样的远见卓识。

▲上个世纪第一次世界大战期间，耶鲁大学毕业的晏阳初来到法国。有天晚上，他替4位华工代写了家信，第二天来找他写信的就有50多人，第三天有100多人，后来每天晚上都有成百名挖完战壕的苦力来找他写家信。再后来找他代写家信的华人越来越多，晏阳初因此想到要办夜校，办报纸，教苦力识字。有一天，一个苦力学会写信了，他写信给晏阳初，信上说：“你办报以来，天下事我都知道了；但是你办的报太便宜，恐怕以后不久会关门，我愿意把战争中存下的360个法郎捐给你办报。”晏阳初感动了，他说：我发现了一个新人物，这个新人物就是“苦力”；我不但发现了苦力的“苦”，还发现了苦力的“力”，在苦力身上，有着振兴民族最重要的潜力。



随想随说

的一生就应当如春蚕丝尽，如蜡烛泪干。的确有家长埋怨教师“一病十多天，耽误了学生的考试”呢。——你传递的错误信息，他很可能先在你身上“实习”一遍。

▲时下学生不但不参加劳动，没有起码的劳动观念，甚至极度鄙视体力劳动者，这种“素质”能有什么用？学校竭力向学生灌输精英意识，以为“精英”可以治天下理天下，这种教育观，连先秦的水平都不如。

▲有家教育报的大标题把晏阳初的姓名印错了，却没有多少读者看出来，因为在中国教育界，很多读者不知有晏阳初其人。20多年前解冻，介绍晏阳初，至今，仍有许多教师不知道他是谁，因为当今我国的教育中并没有“平民教育”这样的关键词。教师也严重缺乏平民教育的意识。现在，没有校长能有晏阳初、陶行知那样的学养，能有他们那样的远见卓识。

义狗救猪

宋连庠

（外一篇）

《护生画集》一厚卷全卷共六集，由丰子恺（1898-1975）绘画，弘一法师（李叔同，1880-1942）、许士中作书，字画各450幅，诚为集诗、文、书、画四美于一炉之净心珍品也。

《护生画集》中有两则涉及“猪”的图文。一则为来自“闽南传说”的《义狗救猪》：幅间画有一猪东踣卧地待宰。一狗突至，口衔屠刀急去，以救难猪。画之左侧所配的宋·陆游《示小厮》一绝云：“血肉淋漓味尽珍，一己所勿欲，勿施于人。”（《论语·颜渊》）良可鉴焉！

猪拒早死又有《猪拒早死》。画上：“一壮年屠夫，正追杀一猪。猪边逃，边扭头，现



宋连庠



宾夕法尼亚郊外(油画) 吴正恭

苏北纪行

王养浩

兴化郑板桥故居“三绝”集身成佳话，“难得糊涂”传天下。何君解得此真谛，寸心天地乐无涯。

江阴科举博物馆多少秀才血和泪，几朝科举功与罪。世事革新方可荣，万马腾飞起风雷。

大丰麋鹿国家保护区茫茫湿地竞逐鹿，风驰电掣帽吹落，安生要数大丰好，神兽故里父母多。

盐城新四军纪念碑记否抗日燃烽火，名城涅槃奏凯歌。半世风云挥手去，商街纵横画新图。

1997年7月起，我退休后曾担任上海城市卫生巡访市民巡访团团长和上海市精神文明建设第一届市民巡访团团长。这十年来我们市民巡访团的建立和巡访工作的开展，不断得到《新闻透视》栏目的鼓与呼。我们市民巡访团和《新闻透视》栏目的关系，从提供信息、主动投入到志同道合、联手合作，共同参与拍摄十多集《新闻透视》节目，不少信息被《新闻透视》中的“观众中来”录用，还拍摄成新闻节目和人物专题片播放。1999年7月上视新闻中心为我颁发了“荣誉通讯员”证书。

2007年6月，我发现在市中心南京路附近一块闲置空地上，有“生态杀手”和“霸王花”雅号的加拿大一枝黄正在

疯狂蔓延。为此，我曾去有关部门跑过好几趟，可收效甚微。6月5日我来到《新闻透视》栏目，我把去年在这个工地上治理一枝黄后未斩草除根和目前一枝黄疯长的照片集与文字，以及当天早晨在现场挖取的一人多高的一枝黄实物向《新闻透视》栏目同志展示了。我说：不要等到今年10月开花结果时再动手治理，应该做到发现一处立即动手清除一处，希望《新闻透视》能做这个内容。

栏目同志同意我的建议，约定6日上午到现场拍摄。我立即把这一“决定”告知市民巡访团团长任德星，请他参加。我还

然用两个闹钟叫醒生命的摇篮！这一刻，多少颗心在一幅遗像前，真心祈盼他能穿过一条条灯的瀑布。

这一刻，我没忘记向雨中的战士们抛掷的一束束鲜花。驻港部队的车轮，一下跨过了皇岗大桥那条嵌入历史的分界线！各种乡音都流

香港：午夜零点

桂兴华

淌着一脉柔情，一个伤口上的记忆全部变成了昨天！仪仗队庄严的每一步，将每一个角落震撼。中环、旺角也成了外滩“百支歌队”中的一员，南京路的每一张脸都有着节日的打扮。习习江风和演员们一起在大屏幕前肩并着肩。举行交接仪式的会展中心如海湾的一只巨鸟，8300多名中外

不服状。”画右侧，引《台仙馆笔记》云：“闵少圃（人名）说，罗某以屠为业，一天，正追杀一猪。想不到，猪忽口吐人言：‘我本应该在明天挨刀，凭什么要我早死一天！’罗某一听，只得暂收杀心。第二天，罗某又要动刀。不料猪又说：‘我理当体重达到九十斤时才宰杀，可如今体重才八十七斤，凭什么要提前受死！’罗某一听，心中大

惧，遂赶紧将其猪卖给别人，并从此放下屠刀，改营其他行业。”人之将亡，其言也善。猪将被宰，其勉力求生之情，不亦哀哀可悯耶！……

丰子恺先生说：“去除残忍心，长养慈悲心，然后拿此心来待人处世——这是护生的主要目的。故曰：护生者，护心也。”信哉斯言，善哉斯言也！

记者谁不想最早赶来相见？五星红旗鲜艳的声音伴着多少美妙的灵感，记录着一个耻辱在一步步走向终点！

午夜零点，正领着不眠的大楼里每一家都亮着的灯盏在一路追赶！领着海关里分流到层层叠叠的五彩的人潮在一路追赶！赶着搭车赶着登渡轮赶着截的士，赶着上茶楼赶着争位子赶着叫点心赶着吃，赶着掏手巾赶着抹嘴赶着奔出街再赶着自己的路，赶着买报纸赶着读狗经马经股票经，赶着进“赛马会”的场外投注站……

紫荆花图案冉冉上升的这一刻，有一缕妩媚的阳光把100多年的浓雾驱散！新一代的海鸥从此笑容满面。回乡证和通行证上母亲心底的许诺，从此刷新了更多的早晨，芬芳了更多的祈盼。



军旅画家吴祯祥先生是笔者的至交，10多年前，他从南京空军美术创作员的岗位上退休后，几乎在画坛上销声匿迹。干什么去了？他说：“不再想轰轰烈烈的那一套，想画孩提时代的东西，却苦于找不到形式。”

哇噻！他创作了许多有影响的作品，一幅珍宝岛自卫反击战宣传画在当时家喻户晓。1992年在上海美术馆、江苏美术馆举办个人作品展览……如今如何画不出来？也许是自谦，但我理解春蚕结茧之乐：涅槃，火中凤凰！

吴祯祥想画点自己真正喜好的东西，最后把中心落在了10岁之前烂漫多彩的儿童生活。怎么画儿童画？他想起了二三十年前拜见朱屺瞻的情形。那一次登门，见到了正在亭子间临古的朱屺老，虽然谈话不多，看作画时间也不长，但吴祯祥却在老人苍辣的笔墨中领悟到了天真无邪的童气和童味。“回味童年”！他以军人的豪迈气概向新的高峰冲击。村童的嬉戏玩耍，乡间的风俗人情，屋宇草木、桌椅板凳……几乎拈手而来。童谣、童梦、童友、童趣，在脑子里挥之不去的儿时的一切一切，成为源源不绝的创作冲动。日复一日，年复一年地思考、挥洒，“废画三千，难留一二”，终于迎来了吴祯祥的艺术夕阳——“学儿童画儿童”，长卷过百，斗方条幅无数，《童谣图趣》就是其系列作品之一。

谈到《童谣图趣》，吴祯祥说：“毕加索曾花一辈子时间学习儿童作画，因为孩子胡涂乱抹画正是童心世界的真实流露，是艺术家追求而不可得的真谛。童谣则是歌、是诗、是画，是土语符号的表达。我真想借纯净的儿童手笔、孩童心性，画熟悉的童年，呼唤天真烂漫的童趣，还天真无邪的童年。可是性相近、习相远，借不到，老人毕竟不是孩童了。”

《童谣图趣》难推的笔墨有一种纯真美，水墨淡彩，简单明了，有情有节，让人回味无穷。难得的是，这些童谣绝大多数是吴祯祥凭着遥远的记忆和浓浓的情感创作的。“颂童谣涤烦燥非诗非词童言无忌，品童趣释躁心玩玩耍耍孩里孩气。秃笔横心孩儿梦苍翁慕少年，水墨倾神童子情夕阳恋春天。”

吴祯祥的《童谣图趣》有较高的美学价值，它当为下培养儿童纯洁心灵提供了新的教材。在建设和谐社会的大背景下，《童谣图趣》具有深广的现实意义。

我深感栏目拍摄同志坚持原则非常可贵。

当工地同志向静安区绿化部门反映上视拍片情况后，区绿化部门十分重视，在7日晚有近20位工人连夜斩除正在疯长的一枝黄，8日、9日继续工作并喷洒了药水，为整治一枝黄起到积极的作用。

“眼见为实”是上海市民爱说的一句俗话，也是我们对《新闻透视》节目的信任和评语。我们要向《新闻透视》栏目同志学习，他们请市民参与，让事实说话，是我们学习的榜样！

明日

请看《坚持平民立场》。

十日谈

回眸《新闻透视》

老孩吴祯祥

恽青铭