

新民晚报·特刊

纪念中国人民解放军建军80周年

2007年7月3日 星期二

1927-2007

寻访健在老红军,一批 80 后”大学生感悟了“长征精神”——

用生命铸就长征,青春无悔

本报记者 唐宁 张黎明

他们创造了奇迹,却远离荣光;他们是钢铁长城的奠基者,却愿自食其力不想索取……电视专题片《寻访健在的老红军》采访的 26 位长征老红军,有 15 位至今生活在农村,平均年龄 88 岁。用电视影像

抢救性地留存他们的、也是民族的记忆,意义深远。

北京和上海的一群大学生,跟着摄制组走近那些老红军,与 70 年前比自己更年轻的他们,展开跨越时空的对话,心灵受到极大震撼。

纪念建军 80 周年特别报道
上海市拥军优属基金会 协办

必须与时间赛跑

“红军长征是主动进军,还是被迫的行动?”皮带真的能吃吗?”这是当代年轻人的疑问。70 多年前的长征,在今天大多数年轻人的脑海中是模糊的。

为纪念长征胜利 70 周年,新华社解放军分社组成 6 支采访队分赴全国各地,寻访到 136 位平均年龄 88 岁的长征老红军,其中最年长的已经 104 岁。这是距离现在时间最近、规模最大、找寻范围最广的一次关于长征的采访行动。70 位老红军的故事以每天一整版的篇幅在北京青年报刊登;结集出版后,发行量高达 20 多万本,远远超出预期。

上海电影艺术学院教授、知名制片人王建锋得知后,按捺不住创作冲动,决定以此为蓝本,拍摄具有现代感的革命历史专题片。编创组先在北京大学和中国传媒大学展开调查。大学生们兴趣很大,有几个还被吸收入组,参加前期编创。两个多月里,他们读过的书籍和资料数量不亚于准备考研,北大历史系学生赵明昊几乎成了长征“活字典”。很快,前期编创小组拟定了采访对象名单与拍摄方案。但是,当他们与名单中的老人联系时,听到了至少 7 位老人已经辞世的消息。

情况顿时变得紧迫起来,那些图表上的名字和线索仿佛随时都会消失。必须与时间赛跑。摄制组分兵 6 路,去赣南闽西老区、鄂豫皖老区、湘西老区、川陕老区、西路军蒙难地河西走廊和部分城市的军地干休所寻访。上海电影艺术学院也挑选了部分学生参加拍摄活动。院长江泊说:“这是革命理想教育与教学实践相结合的宝贵机会,我们非常珍惜。”



李中权



王泉媛



钟明

拉着马尾巴活过来

那些 70 多年前的记忆,因当事人的衰老而显得模糊。面对镜头,有人急得用力敲着脑门,喃喃地说:“前几天还记得呢!”有的眼睛不听使唤,在瓦数极低的灯光照射下,仍然止不住地流泪,耳朵多半也已聋了。他们的身体普遍十分虚弱,讲半小时,就会气喘不止。现场拍摄,确实带着“抢救”的意味。

每个摄制组都深入到老红军的家中,要让老人熟悉镜头,从容自然地面对镜头,还要观察和捕捉

生活细节和自然的语言。每个组都与老红军一起生活了好几天,摄制组成员不仅从老红军那里了解到长征途中皮带的几种吃法,还采集到了吃野菜集体中毒、背不动银元扔进草地水潭、从乌鸦嘴里抢野菜等大量鲜为人知的故事。

老红军陈斌说,拉着马尾巴活过来的同志,在后来的抗战中都是骨干了。“我还拉过贺老总的马尾巴呢。”说起 1936 年的几次战斗,他的声音因激动而颤抖,眼里闪烁着泪花;在关键时刻,是干部们带头冲锋的,有几位首长牺牲前的最后一

句话是“同志们,跟我来!”

95 岁的开国中将曾思玉反复提到“送信”两个字,感叹说:“太悬了,要是送不到就惨了。”那是毛主席写给红四方面军徐向前总指挥的一封信,曾思玉至今还清楚地记得它的样子:普通的草纸信封,上面是毛主席的手书,很漂亮。”

对于红军长征,这部专题片记录的这些回忆片断也许是琐碎的。但这些声像资料,是一代人骄傲的青春,也是有质感的历史经纬。正是这些普通老红军的人生经历,组成了红军的风格和生命的精神。

一双鞋送了半世纪

寻访老红军,是与过往的青春对话,也是心与心碰撞的过程。

91 岁的王泉媛对长征有刻骨铭心的记忆。她是红一方面军 30 位长征女战士中的一位。途中有一次,她替伤员背着两支枪,走得气喘吁吁,毛主席看到她,惊讶地问:“小鬼,你怎么才走到这里?”让她把枪放到他的马上。王泉媛早在中央苏区时就与毛主席熟悉,于是毫不客气地抱枪支放了上去。“毛主席的马一共驮了大小 11 支枪。长征中,他很少骑这匹马,总有伤病员或年龄很小的红军战士骑在上面,即使没有人骑它,也总有一些伤病员的枪放在马背上。”

在蔡畅大姐等人牵线下,王泉媛在长征途中与王首道结了婚,第二天他俩就分头回各自部队。1936 年西路军失利后,王泉媛和姐妹们一起被俘,饱受酷刑。逃出牢笼后,几经磨难,才回到家乡。解放后,她领养了几个孤儿,如今和养女一起平静地生活在江西农村。摄制组记录的镜头中,有一段催人泪下的回忆。新婚之夜,她对丈夫说,要做双鞋送给他。然而,这双布鞋在相隔半个世纪之后,才送到王首道手中。面对镜头,王泉媛讲述青春岁月,脸上依然闪现着光彩。与摄制组告别时,这位老人透露的最后心愿,是想完全恢复自己的党龄……

和毛主席同一天从同一座桥上过河开始长征的钟明,当年只有 18 岁。1936 年的战斗中,一颗子弹从他的左眼角射入,从头顶钻出,在绝境中,他承受住了没有麻药的手术……

李中权少将参加川东红军游击队时年仅 17 岁,他的父母和弟妹全都参加了革命。长征途中,他 3 次遇到跟着红军爬雪山过草地的母亲。第一次母子俩互相隐瞒父亲牺牲的消息;第二次再见时,大哥、二哥、妹妹和妹夫也牺牲了;第三次过草地的那一晚,李中权含泪挥别病重的母亲。解放后,将军请人按照他的描述,绘制了母亲的画像,还亲笔书写了“我的母亲”,一直放在自己的书房里,寄托思念。

26 位老红军,每个人都有独特的青春岁月。那些看似个人化的生命体验,朴素而鲜明地表达出具有共性的“长征精神”。

“在长达半年的剧组生活中,‘长征’这两个字始终占据着我的脑海,不到现场,我无法想象在零下几十摄氏度的风雪中,那些穿着单衣的战士是怎样的坚强;无法想象在敌人的围追堵截中奋不顾身的拼杀搏斗和英勇不屈的呐喊。四路红军共计 6.5 万里的行程,翻越 21 座雪山,近 600 次战役;出发时的 20 多万人,途中扩充的万余人,结束时仅存 5.7 万余人……这些凝聚了忠诚与牺牲,无私地将热血奉献给理想信念的数字,怎不使我们心灵震撼?怎不让我们无比景仰?我开始思索‘长征精神’的意义和对待人生困扰的态度。”“长征精神”并不会在现代人心目中消失,它将依然在社会的各个角落熠熠生光。”

参加拍摄的学生高浅也说:“在长达半年的剧组生活中,‘长征’这两个字始终占据着我的脑海,不到现场,我无法想象在零下几十摄氏度的风雪中,那些穿着单衣的战士是怎样的坚强;无法想象在敌人的围追堵截中奋不顾身的拼杀搏斗和英勇不屈的呐喊。四路红军共计 6.5 万里的行程,翻越 21 座雪山,近 600 次战役;出发时的 20 多万人,途中扩充的万余人,结束时仅存 5.7 万余人……这些凝聚了忠诚与牺牲,无私地将热血奉献给理想信念的数字,怎不使我们心灵震撼?怎不让我们无比景仰?我开始思索‘长征精神’的意义和对待人生困扰的态度。”“长征精神”并不会在现代人心目中消失,它将依然在社会的各个角落熠熠生光。”

【英模小传】岳喜翠,1948 年出生,山东泰安人,1965 年被选为空军第三批女飞行员,2003 年被授予少将军衔。她飞过中国空军运输航空兵 5 种机型,安全飞行 6100 多小时,是我军飞行时间最长的女飞行员,是党的十四大、十五大、十六大代表,党的十五届、十六届中央委员会候补委员。

南国大地,一场高技术条件下多兵种、多机种空地综合演练打响了。依据大屏幕上实时显示的数据,广空作战指挥中心当日指挥员岳喜翠果断发出作战行动指令……

广空副参谋长岳喜翠坦言:

岳喜翠搏击长空 6100 多小时,53 岁仍在驾驶飞机——
我军飞行时间最长的女飞行员

“从飞行员到指挥员,我的飞行事业上了个新台阶。”走上领导岗位以来,她多次指挥战机起飞,出色组织并参与近百次作战演练。

“咱女飞行员不是花瓶摆设,而是响当当的战斗员!”岳喜翠至今还记得自己率机组执行新中国首次大面积人工降雪任务的情景:那是 1978 年底,我们接到任务,要在新疆

天山地区实施人工降雪,以缓解旱情。我们没有经验,找来外国的录像,看完了自己干。头一回就降了 46 厘米雪!”1969 年国庆节,她作为女飞行员代表,受到毛泽东、周恩来等党和国家领导人的接见。

46 岁那年,已是空军航空兵某师副师长的岳喜翠出国试飞大型运输机。最危险的训练科目,岳喜翠飞得

无可挑剔,外国教官直竖大拇指。

搏击长空 36 年 6100 多小时,岳喜翠创造了我军女飞行员飞行时间的最长纪录。经空军批准,她 53 岁时还戴着花镜,驾驶飞机穿云破雾。

现在,新一代女飞行员成长起来了,对此,岳喜翠很兴奋。她觉得,那是蓝天上最美的图画。

谭浩《解放军报》供本报专稿



岳喜翠像

仓小宝 绘

追寻英模

本报军界瞭望工作室主编 (总第 9 期) 责编/黄惠 视觉/黄娟 本特刊报道见新民网 www.xmnext.com

新民网互动平台:请访问 HD.XMNEXT.COM,在页面搜索框输入文章后编号即可参与互动。 博客:访问记者的博客 详细:获取更多信息 评论:发表评论 留言:参与投票 报料:提供新闻线索或与本文相关的信息 征集:征集新闻线索、征文等