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火焰山，人人怕，

怕太热，高温有时达六

十多摄氏度，可以烫熟

鸡蛋。但既然玄奘曾在

那里经过，游人也总想

去体验体验。接受别人的建议，我们头

天住在离火焰山 !"公里的鄯善，因鄯

善不很热，又是瓜果之乡，所谓哈密瓜，

主要是产于鄯善。百年难逢的新鲜事，

我们在鄯善之夜迎到一场大雨。翌晨，

趁着雨未歇，吉普车直奔火焰

山，谅能躲过酷热。但及抵火

焰山，雨过天晴，依然是碧蓝的

天、雪白的云和火红的山。道

上已看不出雨后的迹象，不知

是湿土很快就烤干了呢还是雨点根本

被拒于山外而打不进来，但驾驶员同志

说这回真是难得的凉快了。其时是 #月

下旬，上午九时，我们在火焰山奔向博

孜格里克千佛洞途中仍感到十分酷热，

加之四周的山石山土全是火红与火黄

色，视觉中没有半点冷

色。远看火焰山，山纹

结构都像燃烧着的火

焰，进入山中，感到群

山气势奔腾，如波涛在

峡谷间冲撞咆哮，一泻数里又突然迂

回，形成各式各样的抽象雕刻群。但无

论怎样的怪，其间形式总是协调的，永

远贯穿着运动的有机联系。红色的山岩

记录了运动的节奏，是凝固了的交响

乐，人们并可在其中发现潜藏

着的无穷无尽的巨人和怪兽。

火焰山，今日雨打不灭，但在

地质纪年里，大概还是由于水

力冲击而成形。车在红黄色调

的山谷间奔驰，前后左右全是动荡着的

形体和线条，我自己仿佛是一条被卷进

了黄河急流的小鱼。

玄奘住过很长一段时期的高昌古

国，离火焰山麓不到 $%公里，步着苦行

僧的脚印，世界各国的旅游者都来凭吊

古城遗址。不像意大利的庞

贝城保存了大量古罗马的

遗物，高昌城只剩下断垣残

壁。所有建筑都是土坯泥

胎，由于高温吧，泥块硬如

化石。烈日下，全城白茫茫

一片，淡淡的土黄色显得有

些单调，但也很单纯，往事

越千年，一切生活的色彩都

被时间冲刷了，然而，面对

这群泥土的见证，游人们的

脑海里浮现出当年丰富多

彩的人间画卷。

信只能寄到吐鲁番，高

昌断了邮路，请小毛驴捎信。
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唐代文人善于以诗表现大自然的美妙，寥寥数

行，便描绘出一幅意境幽远的山水风景画。汉字渲染

色彩和构筑画面的能力，在唐诗中表现得登峰造极。

写山水的唐诗佳作不胜枚举，有几首写的是乡间的

普通风景，但在我的印象中却特别深刻，童年时诵

读，至今心向往之。

韦应物的《滁州西涧》，是唐诗中写景的名篇：

独怜幽草涧边生! 上有黄鹂深树

鸣!春潮带雨晚来急!野渡无人舟自横!

韦应物这首诗中描绘的，是很寻

常的自然景象：溪涧边的小草，树荫里

的鸟鸣，傍晚雨中，春潮涌动，河边渡

口没有梢公，没有渡客，只有一条渡船

被流水推动，悠然横陈在河面。这样幽

静恬淡的景色，听不见喧闹市声，看不

到嘈杂人迹，只有自然和天籁不露形

迹地飘飞流淌，让读者随之神思漾动。

初读这诗，说不清它表现的是什么意

境，但却被吸引，被感动。尤其是生活在热闹都市中

的人，会被这些诗句带到清幽的大自然中，简洁朴素

的文字，却让人感受到一份野趣，一份超

然物外的情怀。

韦应物是中唐诗人，写这首诗时，在

做滁州刺史，是当地的高官。写这样的

诗，是游览途中触景生情，偶然之得，似

乎是表达一种悠闲的心情。但仔细品味，

又不是那么简单。“独怜幽草”，被很多人

解读为诗人安贫守节，不攀高媚权的胸

襟，而“野渡无人舟自横”，也有人读出作者的无奈，

自己虽居高位，却无力改变世道的不公。这些解读，

大概不能都算牵强附会，尤其是在了解诗人的经历

和他所面临的世道之后。写景寄情，很正常。但对现

代的读者来说，这样的解读还是有点勉强。其实，就

是在古代，也有人不同意过度解读这首诗，认为“此

偶赋西涧之景，不必有所托意”，一首山水诗，写得自

然优美，能让人共鸣，引人入胜，就是上品佳作。“野

渡无人舟自横”成为千古名句，不是因为句中蕴涵多

少题外之意，而是因它巧妙地描绘出一种超然安宁

的自然状态。我想，今人读这首诗，还是把它当成一

幅宁静优美的山水画来欣赏更贴切。

晚唐诗人崔道融有七绝《溪居即事》，虽流传不

广，却也值得一读：

篱外谁家不系船"春风吹入钓鱼湾!小童疑是有

村客"急向柴门去却关!

这首诗，也是用简朴的文字和平常的语言，描画

出优美恬静的水乡风景。和韦应物《滁州西涧》有异

曲同工之妙，也是写水，写风，写船，韦应物写景不见

人，而这首诗中却有人物出现，那个在春风里奔向柴

门迎客的小童，是静谧山水画中灵活的一笔。

在!透视"中成长
李培红

回想 &!'(年时，我作为一

个非新闻专业毕业的人刚踏入

这行，遇到了不少困难。当时，

资深记者董阳圃老师对我说：

“培红，如果有一天你站在新闻

现场，能够一气呵成地说清楚

这个新闻事件的来龙去脉，就

会令观众刮目相看。” 那时候

培养记者型主持人的意识很差，

我就觉得董老师讲得很有道理。

于是，我走在街上时就会默默

操练，练着练着，到了新闻现

场自然而然就能说出来了，并

能用贴切的词语、恰当的语气

语调来向观众清楚地传递现场

的信息。

)!'*年，我参与了 《新闻

透视》 栏目的筹备并担任主持

人。作为一档尚在筹划中的新

节目，我面对的是一个更广阔

的舞台。 《新闻透视》 被定位

为电视新闻杂志，成为了中国

第一个电视评论类节目。而我

们当时并没有把节目中的几个

小栏目分派到个人身上，对各

个栏目各种题材大家都可以涉

足，只要你有好的选题。这样

一来，潜移默化地培养了我们

观察社会的能力，丰富了我们

各方面的

知识，我

们的综合

能力得到

很 大 提

升。 《新闻透视》 之所以造就

了那么多有影响的记者和主持

人，是与这个舞台给大家创造

的空间分不开的。

在《新闻透视》，我和孙泽

敏老师的搭档是最多的，孙老师

“主持人一定要在现场”的观点，

对我影响很大。现场点评不但更

有可看性，而且对观众来说也更

具真实性，在当时这也是一种比

较新的样式。渐渐地从不敢说到

能开口说，再到能够恰到好处地

夹叙夹议，这个过程对自己来讲

是个磨练的过程。这种实战型的

锻炼，渐渐地使自己形成了自

然、亲和、敏捷的主持风格，也得

到了观众的喜爱。

回忆起

去采访南浦

大桥通车典

礼的时候，

我在现场拿

着话筒寻找采访对象，突然一

位盲人闯入了我的视线，他正

在用手抚摸斜拉索的粗细，当

时我还不知道他的身份是什么，

但直觉告诉我，有戏。我马上

拉住摄像说赶快去采访他，原

来这位盲人就是当地的拆迁户，

现在大桥通车了，工程指挥部

特意把他请来。一问一答中，

这位盲人激动地说：“虽然眼

睛看不见，但通过手的抚摸，

感受到了这座大桥的雄伟，感

受到了上海的巨变。”这段采访

成了当时这条新闻的一个亮点。

我觉得这样的一种新闻发现和

即兴发挥，是在 《新闻透视》

的长期采访中陶冶出来的。

很庆幸能够在这样的团队

里面，快速地成长，成长为能够

独立完成采编播的记者型主持

人。记得第一次独立做的专题片

就是在《新闻透视》播出的，那是

一则关于虹桥路开发区 $+号土

地招标的报道，自己尝试构思、

执笔、采访、编片、配音，这样一

种艰辛而又全天候的职业生涯，

留给自己的是终生受益的成长

轨迹。
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久负盛名的纽约大都

会博物馆是我向往之地，

不久前，终于有机会走进

去一饱眼福。徜徉在文化

艺术的海洋里，感受文化

艺术的伟大魅力，我的全

身心都被陶醉了。

因为对中国古

陶瓷文化有些兴

趣，我曾遍访了中

国各地的博物馆和

收藏家，但大都会

博物馆还是让我大

开眼界：这里的不

少珍品都是第一次

谋面，有的甚至叫

不出它的名称。有

一尊陶瓷器，类似

鼎器，又像腰鼓，有

三只足，浮雕刻制

精美，器物规整，看

来应是魏晋时期贵

族的陪葬品。明成
化斗彩鸡缸杯，稀世珍宝，

完美无缺。据史载：明万历

皇帝在当时想寻觅几件成

化斗彩已非易事。明成化

淡描青花香炉，画工之精

细，造型之优美，堪称一

绝。在休息区的回廊里，醒

目地陈列着明清两代的彩

瓷，我想这大概为迎合西

欧游客审美的需要，洋人

喜爱热闹华丽，而对工艺

价值极高的单色釉瓷器，

却有忽视。

中国书画也颇受重

视，唐代韩干《照夜白图》，

五代传董源《溪岸图》，还

有米芾、赵孟�、倪瓒、八

大山人、唐寅、石涛、张大

千等大家的作品这里都

有，尺寸之大，画工之细，

十分难得。
博物馆中还有

仿建的苏州园林

“明轩”，里面陈列

着明代家具。“明

轩”园中飞檐、雕梁、鱼池、

凉亭，室内对联、掸瓶、八

仙桌、太师椅一应俱全。

走出大都会博物馆，

我感慨万千，遐思无限，彻

夜难眠。美国建国历史才

二百年，在我没去美国之

前，对美国文化不屑一顾。

但当我参观了大都会博物

馆后，原先的想法，完全被

颠覆了。大都会博物馆内

集中展示的世界文化艺术

的顶级品，极大地提升了

美国的国际地位。美国人

善于把世界文化遗产当作

自己的文化，不管它是买

来的，还是别人捐赠的，抑

或是从他国抢来的，全都

精心包装，完美展示，十分

珍惜。如一幢雄伟壮观的

埃及古神殿，便是专家们

从尼罗河边原封不动地搬

到纽约的，它是埃及以外

世界上仅有的一座

古神殿，神殿的总

重量为 ',%吨。那

一排排埃及木乃

伊，以及整座 $(+%

年前的埃及古墓，

被移置到特制的大

厅中的巨型玻璃罩

里，没有雄心和野

心是绝对办不到

的。世界文化在大

都会博物馆交融、

组合，使没有文化

底气的美国依靠别

人的文化而有了底

气，这是美国人聪
明的地方。

联合国五大常任理事

国中四个国家有世界艺术

博物馆：美国的纽约大都

会博物馆，英国的大英博

物馆，法国的卢浮宫博物

馆，俄罗斯的圣彼得堡冬

宫博物馆，唯独中国没有

世界艺术博物馆，令人遗

憾。

中华民族正在世界舞

台上顽强地崛起。中国经

济总量已排在世界的前

列。中国人正在以自信开

放的博大胸怀，包容世界

文化。中国的经济政治文

化等各方面的综合实力增

加，已经具备建造世界文

化艺术博物馆的条件。

上海目前正在紧锣密

鼓地建造世博会工程，在

沪建造世界艺术博

物馆，这是一个重

要的契机，一是可

以避免重复建设；

二是向世界传达一
个重要信息：中国是真正

尊重和保护世界文化遗产

的国家。

展品征集是个难题，

但事在人为。解放之初，上

海博物馆刚筹建时，有几

件像样的东西呢？可是

经过几代人的苦心经

营，上博已成为国内著

名的展馆，青铜器、瓷器

和书画等，让世人为之

惊叹。我想，现在重要的

是，要把上海要建设国

际文化大都市的理念推

出来，把办世界文化博

物馆的概念做出来，把

博物馆造起来。
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德祖大叔
赵全国

大叔姓阙，老贫农。他

办事公道，又能说会道，按

理很可以当个干部，但他

只当过几天队委就给撤

了。

那天田头小憩，他大

声叱责着小青年：“大跃进

那年，做事哪像你们这么

软？水库上红旗飘飘，没完

成指标就插白旗。土筐堆

得冒尖，踩上一脚再加几

锹土。下着大雪，连妇女也

要打赤膊……”支书赶紧

将他喝住。

开禁赌会，他又抢先

痛说赌钱的害处：“三里坑

有两兄弟，老弟好赌，把爹

娘的田产都输光了，土改划

成贫农。哥哥划了个富农

……”又被蹲点干部打断。

老阙没文化，口无遮

拦，又不懂逻辑，说得起劲

就说溜嘴，明明想捧场，结

果却拆了台。感谢德祖大

叔使我们知青知晓了不少

闻所未闻的事。从当时的

报刊上是读不到那些被岁

月尘封的故事的。

粗
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我们认识女人，评价女人时，常常会用到“细”

这个字，比如细心，细致，细腻，而描述男人则常常

用到“粗”这个字，比如粗心，粗犷，粗放，女人以“细”

为美，为人处世细心周到，行为办事认真细致，感情

生活细腻柔和，方显女性的贤惠，温婉和美丽，男性

则往往以“粗”为荣，体魄的强壮粗犷，办事的果断粗

放，不拘小节的粗心，才能显示男人的雄健，大气和

魅力，这当然没错，天然的性别差异，才会有“异性相

吸”的吸引力，才会有“性格互补”的凝聚力，如果一

个男人像女人那么“细”，那就难免有“娘娘腔”之嫌，

反之，一个女人像男人那么“粗”，那肯定是“假小

子”，大部分男人是不会喜欢的。

但是，笔者认为，一个家庭要和谐，一对夫妻

要默契，女人在“细”的基础上，稍

微加一点“粗”，而男人呢，则应在

“粗”的基础上，不忘必要的“细”。

现在不少家庭中，女人对男人的

关心，可谓无微不至，对男人的照

顾，可谓细心周到，冬暖夏凉，衣食

住行，可谓任劳任怨，可往往不讨

好，有的男人反而觉得累，经常在

《心灵花园》或《相伴到黎明》节目

中听到一些不幸女人的抱怨：“我对
他那么好，他还要起外心！”为什么？原因当然很

复杂，一两句话是难以说清的，但有一个原因不可

忽视，毛病就出在管得太“细”，堂堂男子汉，被

当成孩子管养，失去了自我空间，甚至失去了行动

自由，他会不累吗？他会不腻烦或逆反吗？所以，

作为女人，不妨“粗”一点，不要过分打听男人的

行踪，不要过分埋怨男人的应酬，不要纠缠男人的

偶然失误，不要唠叨男人的不拘小节，给男人必要

的空间，给男人应有的自尊，让男人体会你的宽

容，体会你的大度，体会你的贤淑，你要记住那句

已被人说烂了的至理名言———“女人不是美丽才可

爱，而是可爱才美丽。”当然要在不违反重大原则

问题的前提下。

男人呢？也会常常抱怨：“我辛辛苦苦为这个

家在外奔忙，钱全部上缴，还要我怎么样？”殊不

知，毛病恰恰出在你的“粗”上，忽略了看来举手

之劳，却关系重大的细节，所以，一个成熟的男

人，一个有修养的男人，是应该“粗”中带一点

“细”的，你要细心地体察妻子情绪的变化或身体

的不适，给予及时的排解和关怀，你要细心地记住

妻子的生日、结婚纪念日乃至岳父母的生日或忌

日，及时地最好是主动地举行或参加

纪念活动，你要细心地留意妻子娘家

甚至娘家近亲的动态，在需要的时候

及时地挺身而出，让妻子体会你的关

爱，体会你的浪漫，体会你的胸怀。
面对这样粗中有细的男人，你还怕妻子不心悦诚

服，倾心相投？

当然，女人的“粗”一点和男人的“细”一

点，都不是无根之木，无源之水，它是有基础的，女

人的“粗”基于对男人的信任，男人的“细”基于对女

人的在乎，没有了信任和在乎的家庭，就像没有基础

的房屋，再怎么粉刷，还是难免要倒塌的！

十日谈
回眸《新闻透视》

书
法

徐
建
恒


