
!双手万能"

曹志宏

读了 ! 月 "# 日

贵报连载吴晓莲的

《我和爸爸吴敬琏》，

文中提到吴敬琏小时

候朝思暮想的东西是

一只装有各式各样工具的木箱子，叫做“双手万能”。据

我所知，这种“双手万能”是上世纪 $%年代国立劳作师

范学校（校址在重庆青木关）生产的，“双手万能”也是

该校的一个教育项目，目的是培养青年有一技之长。

国立劳作师范学校校长徐康民系一位资深童子军

干部，该校的编制亦采用童子军形式，管理得井井有

条。老师都是有丰富经验的技术能手，能做出各种产

品。“工欲善其事，必先利其器”，那装满劳动工具的“双

手万能”，正适宜于有“万

能的双手”的人使用。无怪

乎吴敬琏小时候也会爱不

释手。

“双手万能”为一只

不大的木箱子，里面整齐

地排列着铁锤、铁钳、扳

手、凿子、螺丝刀等工具。

当时“双手万能”在市场

可买到，可作为礼品送

人，很受喜爱。

!非
遗
"与
!未
保
法
"

金
海
燕

在报

刊上经常

读到两个

简 化 名

称 ，“ 非

遗”与“未

保 法 ”。

“非遗”是

“非物质

文 化 遗

产”的简

称，“未保

法”，则是

“未成年
人保护法”的简称。

非物质文化遗产中

的“非” （不是），本

是落实在“物质”两个

字上的，即“不是物质

形态的文化遗产”。但

简称却把“非”落实到

了“遗产”上，成了

“非遗”———不是遗产！

这岂不是与保护非物质

文化遗产的原意背道而

驰？“未保法”的情况

类同。

媒体上的文字为了

求得简练，把一些比较

长的名称改用简称，自

然值得提倡。但若简称

不能达意，我认为宁可

再加上几个字，譬如把

“非物质文化遗产”简

称为“非
物遗”之

类，不致

使读者产

生歧意。
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小时候，我有过一

次拍电影的机会，因为

母亲轻信了“三好婆”、

“新嫂嫂”的“瞎三话

四”，生怕宝贝儿子

“碰到拍电影的灯光，

容易生毛病”，使我失

去一次当童星的机会，

至令还耿耿于

怀。

从艺以后，

电影世界向我频

频招手，我也抵

挡不住诱惑，开

始“触电”。记

得第一次拍电

影，我只有一个

镜头———和众人

聊天；一句台

词———“ 不 错
嘛！”至于什么剧情、人

物关系，一概不知道，真

是一拍三不知。不过，这

次经历使我结织了大导

演王为一先生。

王导曾拍摄过《山

间铃响马帮来》 《铁窗

烈火》 《三家巷》等许

多好影片。他对喜剧更

是情有独钟，早在上世

纪 !% 年代初，就把

《七十二家房客》 拍摄

成粤语电影，在国内和

东南亚放映，广获好

评；后来又把 《打铜

锣》 《阿混新传》等喜

剧作品也搬上银幕。

王导与我初次见面

的开场白很风趣：“我

拍摄电影《异想天开》，

想请你来白相相。”我

问道：“白相啥？”
“担任群众演员，好

吗？”我心里暗自好笑，

“王导蛮风趣的，明明

要我跑龙套，却说得如

此客气。”便一口答应

了下来。

隔年，王为一把我请

到大方饭店，给我看一张

电影“生产令”。上面赫

然写着：彩色故事片《男

人世界》。主创名单：导

演王为一，摄影沈西林，

美术设计韩尚义，主演：

侯跃文、王馥荔、郭冬临

等，副导演王汝

刚……白纸黑字

红印，货真价实。

啊哟，太突然了，

我一点思想准备

也没有呀。王导

鼓励我：“不要

急，慢慢学吧，

副导演主要负责

挑选群众演员，

这部影片需要好

几百个女人，我
挑了一辈子女人，现在退

居二线，请你帮忙挑女人

吧……”

在珠海拍戏时，王导

下达任务：“急需美女五十

名。”我灵机一动，找到银

行、海关等机关，抬出大

导演、名演员的牌子，凭

三寸不烂之舌，说得这些

单位的领导心动，立即慷

慨献美。当我领着一群香

气袭人、亭亭玉立的姑娘

走在路上，立即引

来行人的注目礼，

甚至有陌生人主动

向我搭讪……我急

忙赶回剧组交差。

王导见我哑然失笑：“你

带一批花枝招展的小姐，

走在路上太招摇啦。”我

苦着脸说：“是呀，不知

为啥，行人看见我眼光都

怪怪的。”“哈哈，人家

以为你是拉皮条的人口贩

子。”我这才恍然大悟，

难怪有人朝我嘻皮笑脸地

说：“大哥，好福气，又

来新货啦……”

王为一工作极其认

真，生活中却擅长说笑。

我见他身材瘦小，吃得又

少，就劝他多吃点。王导愁

眉苦脸地说：“唉，我吃不

多呀，所以自己也晓得寿

命不会长的。”我故意问

他：“您今年贵庚？”老人家

回答：“还小呢，才 &#岁。”

言语幽默，表情滑稽，令闻

者忍俊不禁。

今年 ' 月，(' 岁高

龄的王为一来沪，我去看

望他。真没想到，

老人家依然身背硬

朗，谈吐风趣。一

见面，他就出噱

头：“这次我是来
找老婆的。”我大惑不解，

心想：毕竟上了年纪，真

有点糊涂啦，十年前，你

的老伴乐陶去世后，你又

和郑旭结合在一起，现在

郑旭阿姨明明就在你身

边，怎么又到上海找老

婆？王导见我丈二和尚摸

不到头脑的样子，得意地

大笑，他自揭谜底：“六

十多年前，我新婚不久，

怀着报效祖国的热忱，与

赵丹等艺术家转道新疆，

想去苏联学习，不料西域

蒙难，最终妻离子散……

谁知几十年过去了，我的

前妻俞佩珊依然健在，最

近她从美国回沪探亲，要

我带着老婆来上海找她，

大家见见面，叙叙旧，因

此，我带着老婆来找老婆

了，怎么样？这也算得上
浪漫的爱情佳话吧。”喔，

原来如此。

“哈哈哈……”我们

相对大笑。笑声过后，留

给我的却是深深的感动。

虽然，没有目睹这幸福温

馨的时刻，但是我完全可

以想象银发映红心，人间

重晚晴的场景何等感人！

祝福您呀，快乐的王为一

先生！
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故乡行
沈人伟

前不久，笔者来到故乡�

直，沿西汇上塘街到镇上景

点———沈宅。笔者生于上海，

不久就被送到�直，和祖父母

一起，在沈宅住了大约有一年

时间呢。现在开放供游人参观

的沈宅就是笔者当年住过的地

方。其实，这里是笔者曾祖父

沈福源 （沈宽夫的第五个儿

子）的故居。沈宅原占地面积

为 #'%%余平方米，现向游客

开放的只属西区

的 )%%% 平方米

范围，而位于东

面的 *'+% 平方

米沈宅，由于年

久失修，部分已损毁或被拆除。

沈福源是清末举人。光绪

二十八年 （"(%, 年） 任河南

开封府兰仪县（今兰考县）知

县。那时，家中有一张曾祖父

的照片。但见他顶戴花翎，身

穿长袍补服，骑在一匹高大的

枣红马上，真是赫赫威仪。

想当初，沈宅内还真弥漫

着浓浓的书香味呢。叶圣陶先

生在他的《“�直闲吟图”题记》

文章中提到：“余到�直任教于

吴县县立第五高等小学校，盖

应同学兄吴宾若王伯祥之招”。

文中还特别提到：“宾若之表兄

沈伯安（沈柏寒）亦镇上士绅，

于其老屋中筑小书斋，布置自

出新裁，窗明几净，书画盆栽皆

有雅趣。我三人得暇辄往访，

到则无所不谈，而伯安尤好谈

美……”-(&&年，叶老重访�

直时，还念念不忘要去看看沈

宅以及宅内的小书斋。

而沈宽夫在清光绪十五年

（"..( 年） 捐资重建甫里书

院，他的长孙沈柏寒早年就读

日本早稻田大学教育系，回国

后于 -(+!年在小镇上兴办新

学，并邀请苏州草桥中学毕业

的吴宾若、王伯祥、叶圣陶等

来校执教。沈宅三代办学已传

为佳话。

沈宅内还保留有两口古

井。一口在乐善堂前的天井

里，井上有武康石井圈，据传

为宋井。因为宋代工业不发

达，没有好的钢材和炸药，所

以采用石质较疏松的武康石做

井圈。另一口井在楼厅前的阶

石东角，传为明井，内有石灰

石井圈。这口明井的井口上盖

有一块石板，正好和楼厅的台

阶齐高，外人根本看不出这里

有井。笔者这次特意观看了这两

口古井，古井仍完好无损，只是水

质已被污染。这两口古井的存在，

丰富了沈宅的文化内涵，更增添

了老宅的生活气息和观赏价值。

保圣寺也是笔者小时候常去

的地方，它创建于梁天监二年

（'+/年）。以前来，总能看到古

物馆外竖立的一块碑，上面刻有

蔡元培先生撰写的《�直保圣寺

古物馆记》，该文记载了保圣寺

塑壁罗汉抢救经过。但令人遗憾

的是现在这块碑却不知去向。这

块碑如能重新立于此，让参观者

能了解当时抢救保圣寺塑壁罗汉

经过，那就更好了。

争空调
包秀兰

炎炎夏日，我办公室的空调每天都跟着我的工

作同时启动。这是座老的办公楼，没有中央空调，

只在每个办公室配备了一台立式空调。

男女在一个办公室，对温度的需求大不相同。

男同胞大都体格健

壮，动辄大汗淋

漓。记得那天，天

气并不怎么热，而

办公室空调的温度

却设置得很低，一推门冷气扑面而

来，坐不了多久，我以前那积劳成疾

的颈椎、肩膀什么的，就开始不适应

了。一进空调房间就开始隐隐作痛，

幸好还有其他的女同胞表示反对。

每次遇到这种情况，小丽都会站起来，把温度

调一下，或者干脆开了门。最后大家经过协商决

定，若有女同胞在场，室温不能设置得太低，温度

稍微高一点，对大家身体都有好处，不然，乍冷骤

热，身体适应不了。

但是，男同胞出差的机会多，女同胞大部分时

间在办公室留守，只要上班，就有女同胞在，所以

由男同胞掌管温度的机会几乎没有，大权一直牢牢

掌握在女同胞手里，男同胞也就听之任之。一方面

照顾女同胞；一方面图个耳根清净。

在女同胞接受的室温下，身体瘦削的男同胞也

能接受，但那个体重跟身高相差无几的胖帅哥小

刚，开始不适应了。冷气冲着他吹，仍汗流浃背，
肩膀上搭条毛巾，不时

地拿起来抹一下脸，那

情形，不像坐在电脑

前，倒是同在骄阳下扛

麻袋包差不多。心软的

女同胞实在不忍心看下

去，就将室温调低———

大不了一会儿出去溜达

溜达，暖和暖和。

在办公室空调之

争、男女之争中，男同

志纷纷甘愿落马，充分

发挥了怜香惜玉的风

格，女同志也极富爱

心，设身处地为别人着

想。这样一来，不就

“室内太平”了吗？

百
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盛夏的乡下，最美的风景，莫过于

满眼满眼的丝瓜花了。

那花是怎么开的？简直像一群活泼

的孩子，在天地间撒野了，草垛上伏

着，院墙上爬着，树上攀着。最让人惊

艳的是，满屋顶的花笑逐颜开。是的，

那是笑了，一朵一朵的小花，异常干净

地笑着。仿佛就听见锣鼓喧天，厚重的

丝绒帷幕缓缓拉开，它们就要来一场大

型舞蹈了。

其实，单朵看丝瓜花，不美。但清

纯、朴素的一张小脸，让你忍不住喜

爱。是心底留存的洁净。而百朵千朵的丝瓜花一齐开

放，就是壮观了。看着它们，心里不能不涌起一种震

撼：微弱的生命，原也有这等的爆发力。

有首著名的写春天的诗句“黄四娘家花满蹊，千

朵万朵压枝低”，我猜想诗里的花，是桃花，或梨花。

若是换成丝瓜花呢？定是

千朵万朵压藤低了。那些

丝瓜藤，实在美妙得很，

细细的，沿着什么攀援而

上。又是袅娜的，如风情

万种的女子，有着纤弱的

腰肢，一步一步，都藏了

生动，藏了语言。牵牵绕

绕，绕绕牵牵的，像蓄着

一段暗生的情愫，理不

清，说不尽。

我不能不想到我老去

的祖母。我在怀念丝瓜花

的时候，很怀念她。记忆

里的每个夏天，她都会把

房前屋后打扮成丝瓜花的

乐园。这还不够，她还搭

了丝瓜架，专门长丝瓜。

她会做很好喝的丝瓜汤，

她会用丝瓜做许多菜肴，

如丝瓜炒鸡蛋，丝瓜炒豆

瓣。一院的丝瓜花，这朵

谢了，那朵又开了，那种

浓烈的美好，是记忆里永

存的景象。便觉得安慰

了，一个人可以离去，但

他（她）曾经的印迹，会

因一株植物而复活。
偶然间看过一幅齐白

石画丝瓜的画，黑墨铺

开，上有两根结好的丝

瓜，还有一些未开好的花

骨朵儿。他为画取名为

《子孙绵延》。画自然是好

的，我却很是遗憾，他为

什么不画一些开好的丝瓜

花呢？那些朵朵奔放的热

情，那些生命存在的勇气

和美好，是极有资格入画

的。

写到这儿，突然想起

我认识的一对夫妻来，男

人出轨好长好长时间了，

家里的女人，是知道的，

不说，那是隐忍罢。男人

以为这样很好，相安无

事。但情人却不愿意永远

在背后做情人，要跑到台

前来。男人不肯了，因为

他的家，现世安稳着。情

人于是跑到他家里来，天

天吃住在他家，闹着要赔

偿。这个时候，是家里的

女人，出面处理这件事，

她拿出积蓄来，替男人作

了了结。

我看到男人女人时，

他们正安静地在屋前的花

池里，搭丝瓜架。女人

搭，男人在一边配合着，

如此地闹过一场，男人总

算知道了自家女人的好。

不几日，那丝瓜架上，爬

满青青的藤和叶，而叶

间，一朵一朵的小黄花开

了，开不败的样子。我路

过，驻足，对着那一架的

小黄花看，看出感动来。

苏才果
但愿喜宴能免俗

（国产电影）

昨日谜面：捕杀

（四字常言）

谜底：抓住要害

（注：害，杀害）
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