

小时候，我有过一次拍电影的机会，因为母亲轻信了“三好婆”、“新嫂嫂”的“瞎三话四”，生怕宝贝儿子“碰到拍电影的灯光，容易生毛病”，使我失去一次当童星的机会，至今还耿耿于怀。

从艺以后，电影世界向我频频招手，我也抵挡不住诱惑，开始“触电”。记得第一次拍电影，我只有一个镜头——和众人聊天；一句台词——“不错嘛！”至于什么剧情、人物关系，一概不知道，真是一拍三不知。不过，这次经历使我结识了大导演王为一先生。

王导曾拍摄过《山间铃响马帮来》《铁窗烈火》《三家巷》等许多好影片。他对喜剧更是情有独钟，早在上世纪60年代初，就把《七十二家房客》拍摄成粤语电影，在国内和东南亚放映，广获好评；后来又把《打铜锣》《阿混新传》等喜剧作品也搬上银幕。

王导与我初次见面的开场白很风趣：“我拍摄电影《异想天开》，想请你来白相相。”我问道：“白相啥？”“担任群众演员，好吗？”我心里暗自好笑，“王导蛮风趣的，明明要我跑龙套，却说得如此客气。”便一口答应了下来。

炎炎夏日，我办公室的空调每天都跟着我的工作同时启动。这是座老的办公楼，没有中央空调，只在每个办公室配备了一台立式空调。

男女在一个办公室，对温度的需求大不相同。

争空调

包秀兰



男同胞大都体格健壮，动辄大汗淋漓。记得那天，天气并不怎么热，而办公室空调的温度却设置得很低，一推门冷气扑面而来，坐不了多久，我以前那积劳成疾的颈椎、肩膀什么的，就开始不适应了。一进空调房间就开始隐隐作痛，幸好还有其他的女同胞表示反对。

每次遇到这种情况，小丽都会站起来，把温度调一下，或者干脆开了门。最后大家经过协商决定，若有女同胞在场，室温不能设置得太低，温度稍微高一点，对大家身体都有好处，不然，乍冷骤热，身体适应不了。

但是，男同胞出差的机会多，女同胞大部分时间在办公室留守，只要上班，就有女同胞在，所以由男同胞掌管温度的机会几乎没有，大权一直牢牢掌握在女同胞手里，男同胞也就听之任之。一方面照顾女同胞；一方面图个耳根清静。

在女同胞接受的室温下，身体瘦削的男同胞也能接受，但那个体重跟身高相差无几的胖帅哥小刚，开始不适应了。冷气冲着他吹，仍汗流浹背，肩膀上搭条毛巾，不时地拿起来抹一下脸，那情形，不像坐在电脑前，倒是同在骄阳下扛麻袋包差不多。心软的女同胞实在不忍心看下去，就将室温调低——大不一会儿出去溜达溜达，暖和暖和。

在办公室空调之争、男女之争中，男同志纷纷甘愿落马，充分发挥了怜香惜玉的风格，女同志也极富爱心，设身处地为别人着想。这样一来，不就“室内太平”了吗？

隔年，王为一把我请到大方饭店，给我看一张电影“生产令”。上面赫然写着：彩色故事片《男人世界》。主创名单：导演王为一，摄影沈西林，美术设计韩尚义，主演：侯跃文、王馥荔、郭冬临等，副导演王汝刚……白纸黑字红印，货真价实。啊哟，太突然了，我一点思想准备也没有呀。王导鼓励我：“不要急，慢慢学吧，副导演主要负责挑选群众演员，这部影片需要好几百个女人，我挑了一辈子女人，现在退居二线，请你帮忙挑女人吧……”

在珠海拍戏时，王导下达任务：急需美女五十名。“我灵机一动，找到银行、海关等机关，抬出大导演、名演员的牌子，凭三寸不烂之舌，说得这些单位的领导心动，立即慷慨献美。当我领着一群香气袭人、亭亭玉立的姑娘走在路上，立即引来行人的注目礼，甚至有陌生人主动向我搭讪……我急忙赶回剧组交差。王导见我哑然失笑：“你带一批花枝招展的小姐，走在路上太招摇啦。”我苦着脸说：“是呀，不知为啥，行人看见我眼光都怪怪的。”“哈哈，人家以为你是拉皮条的人口贩子。”我这才恍然大悟，难怪有人朝我嘻皮笑脸地说：“大哥，好福气，又来新货啦……”



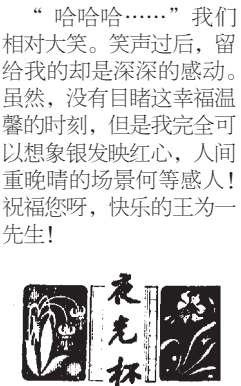
山里娃满树爬
上山摘果果
下田收地瓜
吴祯祥 文并图

王为一工作极其认真，生活中却擅长说笑。我见他身材瘦小，吃得又少，就劝他多吃点。王导愁眉苦脸地说：唉，我吃不多了，所以自己也晓得寿命不会长的。”我故意问他：您今年贵庚？”老人家回答：还小呢，才73岁。”言语幽默，表情滑稽，令闻者忍俊不禁。

今年5月，95岁高龄的王为一来沪，我去看望他。真没想到，老人家依然身背硬朗，谈吐风趣。

一见面，他就出噱头：“这次我是来找老婆的。”我大惑不解，心想：毕竟上了年纪，真有点糊涂啦，十年前，你的老伴乐陶去世后，你又在郑旭结合在一起，现在郑旭阿姨明明就在我身边，怎么又到上海找老婆？王导见我丈二和尚摸不到头脑的样子，得意地大笑，他自揭谜底：“六十多年前，我新婚不久，怀着报效祖国的热忱，与赵丹等艺术家转道新疆，想去苏联学习，不料西域蒙难，最终妻离子散……谁知几十年过去了，我的前妻俞佩珊依然健在，最近她从美国回沪探亲，要我带着老婆来上海找她，大家见见面，叙叙旧，因此，我带着老婆来找老婆了，怎么样？这也算得上浪漫的爱情佳话吧。”喔，原来如此。

“哈哈……”我们相视大笑。笑声过后，留给我的却是深深的感动。虽然，没有目睹这幸福温馨的时刻，但是我完全可以想象银发映红心，人间重晚晴的场景何等感人！祝福您呀，快乐的王为一先生！



夜光杯

前不久，笔者来到故乡■直，沿西汇上塘街到镇上景点——沈宅。笔者生于上海，不久就被送到■直，和祖父母一起，在沈宅住了大约有一年时间呢。现在开放供游人参观的沈宅就是笔者当年住过的地方。其实，这里是笔者曾祖父沈福源（沈宽夫的第五个儿子）的故居。沈宅原占地面积为3500余平方米，现向游客开放的只属西区的1000平方米范围，而位于东面的2500平方米沈宅，由于年久失修，部分已损毁或被拆除。

沈福源是清末举人。光绪二十八年（1902年）任河南开封府兰仪县（今兰考县）知县。那时，家中有一张曾祖父的照片。但见他顶戴花翎，身穿长袍补服，骑在一匹高大的枣红马上，真是赫赫威仪。

想当初，沈宅内还真弥漫着浓浓的书香呢。叶圣陶先生在他的《■直闲吟图》“题记”文章中提到：余到■直任教于吴县县立第五高等小学校，盖应同学兄吴宾若王伯祥之招”。文中还特别提到：宾若之表兄沈伯安（沈柏寒）亦镇上士绅，

百朵千朵丝瓜花
丁立梅

盛夏的乡下，最美的风景，莫过于满眼满眼的丝瓜花了。

那花是怎么开的？简直像一群活泼的孩子，在天地间撒野了，草垛上伏着，院墙上爬着，树上攀着。最让人惊艳的是，满屋顶的花笑逐颜开。是的，那是笑了，一朵一朵的小花，异常干净地笑着。仿佛就听见锣鼓喧天，厚重的丝绒帷幕缓缓拉开，它们就要来一场大型舞蹈了。

其实，单朵看丝瓜花，不美。但清纯、朴素的一张小脸，让你忍不住喜爱。是心底留存的洁净。而百朵千朵的丝瓜花一齐开放，就是壮观了。看着它们，心里不能不涌起一种震撼：微弱的生命，原也有这等的爆发力。

有首著名的写春天的诗句“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低”，我猜想诗里的花，是桃花，或梨花。若是换成丝瓜花呢？定是千朵万朵压藤低了。那些丝瓜藤，实在美妙得很，细细的，沿着什么攀援而上。又是袅娜的，如风情万种的女子，有着纤弱的腰肢，一步一步，都藏了生动，藏了语言。牵牵绕绕，绕绕牵牵的，像蓄着一段暗生的情愫，理不清，说不尽。

我不能不想到我老去的祖母。我在怀念丝瓜花的时候，很怀念她。记忆里的每个夏天，她都会把房前屋后打扮成丝瓜花的乐园。这还不够，她还搭了丝瓜架，专门长丝瓜。她会做很好喝的丝瓜汤，她会用丝瓜做许多菜肴，如丝瓜炒鸡蛋，丝瓜炒豆瓣。一院的丝瓜花，这朵谢了，那朵又开了，那种浓烈的美好，是记忆里永存的景象。便觉得安慰了，一个人可以离去，但他（她）曾经的印迹，会因一株植物而复活。

偶然间看过一幅齐白石画丝瓜的画，黑墨铺开，上有两根结好的丝瓜，还有一些未开好的花骨朵儿。他为画取名《子孙绵延》。画自然是好的，我却很是遗憾，他为什么不画一些开好的丝瓜花呢？那些朵朵奔放的热情，那些生命存在的勇气和美好，是极有资格入画的。

于其老屋中筑小书斋，布置自出新裁，窗明几净，书画盆栽皆有雅趣。我三人得暇辄往访，到则无所不谈，而伯安尤好谈美……”1977年，叶老重访■

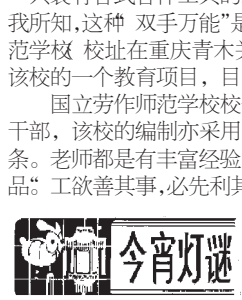
故乡行

沈人伟

直时，还念念不忘要去看沈宅以及宅内的小书斋。

而沈宽夫在清光绪十五年（1889年）捐资重建甫里书院，他的长孙沈柏寒早年就读日本早稻田大学教育系，回国

曹志宏



苏才果
但愿喜宴能免俗
（国产电影）
昨日谜面：捕杀
（四字常言）
谜底：抓住要害
（注：害，杀害）

写到这里，突然想起我认识的一对夫妻来，男人出轨好久好长时间了，家里的女人，是知道的，不说，那是隐忍罢。男人以为这样很好，相安无事。但情人却不愿意永远在背后做情人，要跑到台前来。男人不肯了，因为他的家，现世安稳着。情人于是跑到他家里来，天天吃住在他家，闹着要赔偿。这个时候，是家里的女人，出面处理这件事，

后于1906年在小镇上兴办新学，并邀请苏州草桥中学毕业的吴宾若、王伯祥、叶圣陶等来校执教。沈宅三代办学已传为佳话。

沈宅内还保留有两口古井。一口在乐善堂前的天井里，井上有武康石井圈，据传为宋井。因为宋代工业不发达，没有好的钢材和炸药，所以采用石质较疏松的武康石做井圈。另一口井在楼厅前的阶石东角，传为明井，内有石灰石井圈。这口明井的井口上盖有一块石板，正好和楼厅的台阶齐高，外人根本看不出这里

读了6月13日贵报连载吴晓莲的《我和爸爸吴敬琏》，文中提到吴敬琏小时候思慕想的东西是一只装有各式各样工具的木箱子，叫做“双手万能”。据我所知，这种“双手万能”是上世纪40年代国立劳作师范学校（校址在重庆青木关）生产的，“双手万能”也是该校的一个教育项目，目的是培养青年有一技之长。

国立劳作师范学校校长徐康民系一位资深童子军干部，该校的编制亦采用童子军形式，管理得井井有条。老师都是有丰富经验的技术能手，能做出各种产品。“工欲善其事，必先利其器”，那装满劳动工具的“双手万能”，正适宜于有“万能的双手”的人使用。无怪乎吴敬琏小时候也会爱不释手。

“双手万能”为一只不大的木箱子，里面整齐地排列着铁锤、铁钳、扳手、凿子、螺丝刀等工具。当时“双手万能”在市场可买到，可作为礼品送人，很受喜爱。

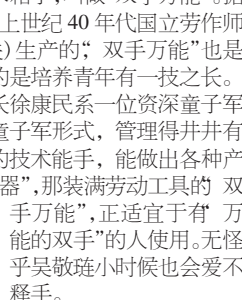
有人可能认为，出现作弊案的根子就在于高考本身。这种看法我不能苟同。恢复高考三十年来，不问出身、不讲关系，通过考试公平竞争地为国家择优选拔人才，其主流是不容否定的。如果废弃高考，采用形形色色的推荐制上大学，那将会出现何种局面？能确保公平公正吗？我们曾经有过这方面的教训。高考作弊案的揭露和查处，正说明社会对高考的纯洁性和公正性的认同。

余仁杰

避免以考分为唯一录取标准等方面，确有值得研究和改进之处。

第三，上述三大作弊案都发生在这三省的边境地区，这三地的教育资源相对都比较差，但录取分数线却是全省统一的。这样，被录取的学生就明显少了。对这一“不公平”如何解决为好，也值得研究。

曹志宏



苏才果
但愿喜宴能免俗
（国产电影）
昨日谜面：捕杀
（四字常言）
谜底：抓住要害
（注：害，杀害）

她拿出积蓄来，替男人作了了结。

我看到男人女人时，他们正安静地在屋前的花池里，搭丝瓜架。女人搭，男人在一边配合着，如此地闹过一场，男人总算知道了自家女人的好。不几日，那丝瓜架上，爬满青青的藤和叶，而叶间，一朵一朵的小黄花开了，开不败的样子。我路过，驻足，对着那一架的小黄花看，看出感动来。

那么这三大高考作弊案究竟反映了什么？首先，它集中反映了素质教育中的问题。素质教育是培养学

生德智体全面发展。诚实为人，知荣明耻，考试不作弊，是学道德的底线，是德育的重要内容。如今居然有学校教师、教育管理和考试机构也违背社会良知参与作弊案，还谈何素质教育！

第二，高考虽不能废除，但高

今年高考，先后传出了河南郸城、云南宣威、安徽砀山三大作弊案丑闻。这三大作弊案居然有组织、有计划、有专业化、“市场化”、“规模化”。有的中学甚至教育管理和考试机构都涉嫌参与。说它“市场化”，是参与冒名替考、篡改考生资料等，都可从中牟利，且明码标价”。实在触目惊心！

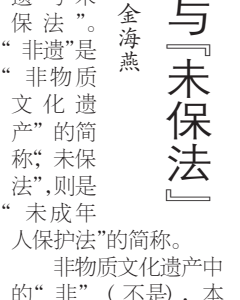
有人可能认为，出现作弊案的根子就在于高考本身。这种看法我不能苟同。恢复高考三十年来，不问出身、不讲关系，通过考试公平竞争地为国家择优选拔人才，其主流是不容否定的。如果废弃高考，采用形形色色的推荐制上大学，那将会出现何种局面？能确保公平公正吗？我们曾经有过这方面的教训。高考作弊案的揭露和查处，正说明社会对高考的纯洁性和公正性的认同。

余仁杰

避免以考分为唯一录取标准等方面，确有值得研究和改进之处。

第三，上述三大作弊案都发生在这三省的边境地区，这三地的教育资源相对都比较差，但录取分数线却是全省统一的。这样，被录取的学生就明显少了。对这一“不公平”如何解决为好，也值得研究。

曹志宏



苏才果
但愿喜宴能免俗
（国产电影）
昨日谜面：捕杀
（四字常言）
谜底：抓住要害
（注：害，杀害）

她拿出积蓄来，替男人作了了结。

我看到男人女人时，他们正安静地在屋前的花池里，搭丝瓜架。女人搭，男人在一边配合着，如此地闹过一场，男人总算知道了自家女人的好。不几日，那丝瓜架上，爬满青青的藤和叶，而叶间，一朵一朵的小黄花开了，开不败的样子。我路过，驻足，对着那一架的小黄花看，看出感动来。

那么这三大高考作弊案究竟反映了什么？首先，它集中反映了素质教育中的问题。素质教育是培养学

生德智体全面发展。诚实为人，知荣明耻，考试不作弊，是学道德的底线，是德育的重要内容。如今居然有学校教师、教育管理和考试机构也违背社会良知参与作弊案，还谈何素质教育！

第二，高考虽不能废除，但高

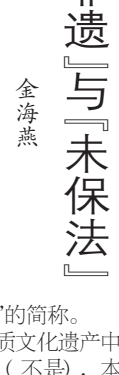


苏才果
但愿喜宴能免俗
（国产电影）
昨日谜面：捕杀
（四字常言）
谜底：抓住要害
（注：害，杀害）

曹志宏

苏才果
但愿喜宴能免俗
（国产电影）
昨日谜面：捕杀
（四字常言）
谜底：抓住要害
（注：害，杀害）

曹志宏



苏才果
但愿喜宴能免俗
（国产电影）
昨日谜面：捕杀
（四字常言）
谜底：抓住要害
（注：害，杀害）

她拿出积蓄来，替男人作了了结。

我看到男人女人时，他们正安静地在屋前的花池里，搭丝瓜架。女人搭，男人在一边配合着，如此地闹过一场，男人总算知道了自家女人的好。不几日，那丝瓜架上，爬满青青的藤和叶，而叶间，一朵一朵的小黄花开了，开不败的样子。我路过，驻足，对着那一架的小黄花看，看出感动来。

那么这三大高考作弊案究竟反映了什么？首先，它集中反映了素质教育中的问题。素质教育是培养学

生德智体全面发展。诚实为人，知荣明耻，考试不作弊，是学道德的底线，是德育的重要内容。如今居然有学校教师、教育管理和考试机构也违背社会良知参与作弊案，还谈何素质教育！

第二，高考虽不能废除，但高

故