

几年前的那个盛夏，我驱车急着赶往一个区的公安分局，为谈一些设备和技术方面的事。行至目的地附近十字路口，酷日下，非机动车和行人寥寥无几，唯有机动车一溜数十辆，大多紧闭车窗开足冷气，随着红绿灯的闪变前赴后继。

路面不宽，自行车与拐弯车合用一个车道，我虽是右拐，也只得“亦步亦趋”跟着。交通灯慢吞吞翻转三四回后，我终于挪近路口，偏偏这个红灯落停在我前头那车上，又偏偏此车不右拐，这意味着我还得等一个焦心的换灯周期。

看看右侧非机动车道空无一物，要是拨过车头，在那道上，沿街角东方书报亭转去不就成啦！这念头诱使我立马行动。视线跟着车子绕过书报亭，不料落到一辆警车身上，并同正处理交通事故的一位大个子警官打个照面。他扬手示意我靠边停车，之后继续忙他的事，不再理我。

我赶紧取出“二证”向警官走去。警官见了我，停下手中活儿，举手行个礼，伸手取过“二证”，又顾恤其事。我判断此处属于我要去的那个公安分局管辖，于是小声说：“我是到你们分局办事去的。”警官没理会。我补充一句：“你们局长等着。”他仍不理睬，一定以为我在讹他，我急了，恰好此刻正想往他局里打个迟到的说明电话，于是脱口而出：“我给你们局长打个电话好吗？”

即使现代生活中不少令人回味的旧节逐一淡出，而各种冠以节名的商业活动相继登场，让人感觉似节非节，但我还是翘首期盼一年一度的上海国际电影节。应该承认在走进影院这种近乎奢侈的享受中，我们已无法寻回以往在开映前那种虔诚的静候和散场后物我两忘的感觉，因为多年来那些被炒红、炒焦的“大片”早就让人失去了对电影艺术的敬畏；而影展诸片对于具有影迷基因的观众来说，有点像超市货架上供人随意择弃的商品，让人尽可根据偏好挑选国别和题材，况且那便捷从容的尝鲜快感往往可能失之交臂。

记得去年影展我和儿子一起观看了英国片《雪饼》，虽然他崇尚哲



夜光杯

夏日炎炎，走上餐桌，很多人都会不约而同想到“凉拌”。凉拌四小碟，到这个季节就做到了。食之米粉柔韧爽滑，卤汁鲜美芳醇，凉而不酸，辣而不咸；无论是南北口味，都对它情有独钟，赞赏有加。

在我蜗居的这座小城，有一家“大西门凉拌粉”，这是个没有招牌的店子。没招牌并不意味着没人气，在周遭县区，“大西门凉拌粉”的连锁分店，真真假假，据说已开到了上百家。然而，不管是哪家分店，

他脸上竟严肃起来，而且依然不理睬。我拨去电话，正局不在，副局长知情后，让我请警官接听。“你们局长电话。”我对警官说。“不接！”他竟不屑一顾，我心里“哇！”的一下，对自己局长都置之不理！我蒙了，悻悻转身对副局长说，他正忙着呐！副局长让我接受处理再说。我慢慢向自己车子踱去，不急不急了。

才到车门前，身后传来一声询问：“你说的是哪位局长？”回头见警官跟了过来，我答复后，他要我再打一次，我觉得似乎“峰回路转”了。拨通电话后将手机递去，他边接听边迈向警车，开门挤进身子，返手拉门摇紧车窗。见他闷在里头说话，我有点不安起来，原本只是希望他快点解决我的事情，现在像是小题大做了。

三两分钟后，警官跨出车门，我愕然见他满面通红、汗流浹背。他还我手机和“二证”，我差点手足无措，不明白局长是怎么“斡旋”的。正当我准备离去时，警官取出违章单据，迅速填好交给

我，原来处罚依旧，我不由舒了口气，坦然接过单子说声谢谢。此时他才露齿一笑，同我握手道别。

如果警官在与局长通话之后，还我“二证”免罚放行，坦白说，我也会很感激，可现在每每想起他来是敬重有加，觉得这才是中国警官的可敬可爱形象，而且，每当再遇到这种相似路况时，仿佛街角处依稀有着他魁梧的身影。当然，我也不会再取巧拐弯了。

学、我着眼叙事风格，但我们都为片中的亲情故事感动；今年我又邀约姐妹和妻子一起观赏了俄罗斯影片《神秘雨》，那种亲人在影院相聚的情景确乎有一种无以替代的温馨和愉悦。这自然有别于童年与同学们一起看《巴格达窃贼》《流浪者》后争相背诵台词、哼唱“拉兹之歌”的狂热，不同于单身时期品味《红菱艳》时的孤寂，更迥异于和女友一同欣赏《简爱》时的情意默契，但凭借电影情结领略人生况味的感受似乎至今还没有消失殆尽。

在当今娱乐时代，我以为至少可以挑剔而比较地解构影片的某些因素来抵抗所谓的“审美疲劳”，影展带来的一些思考完全可以成为我们新的兴奋点——本次影展中的西班牙片《职场无间道》就为我们提供了“惊讶”的理由。该片故事仅在“人事部主管”应聘面试的几个小时内进行，人物只有区区七个（其实是六个，其中一个招聘企业安排的“卧底”）应聘者加上一个主持面试的职员。各有自身履历、专业强项和自计的觊觎者之间六轮淘汰赛设置了总悬念。在一个接一个难以预料、不可逆转

油、陈醋，再淋上特制的卤水，一份色香味俱全的凉拌粉就做成了。食之米粉柔韧爽滑，卤汁鲜美芳醇，凉而不酸，辣而不咸；无论是南北口味，都对它情有独钟，赞赏有加。

在我蜗居的这座小城，有一家“大西门凉拌粉”，这是个没有招牌的店子。没招牌并不意味着没人气，在周遭县区，“大西门凉拌粉”的连锁分店，真真假假，据说已开到了上百家。然而，不管是哪家分店，

生活和工作，说错话、写错字的事，任何人都难避免。关键是要给予充分的重视，努力改进，通过“咬文嚼字”提高文化素养，并加强锻炼切实提升心理素质，使之日见其少。写作的人、主持人、影视演员，所有从事职业与语言文字有关的人，都要有这种负责的精神。对电视主持人而言，没有扎实的基本功，就不可能做到“脱口秀”。难得错一次还情有可原，如果多次错，一错再错，甚至是常识性的错，这就不可能听之任之了。

有勇气“自己咬自己”，又欢迎别人批评，目前的情形也就有可能慢慢改变了。这是好事。

1977 年传来消息，大学即将重新招考。那时我正在浦东高行中学当教师，同行给我起的绰号是“小秀才”。如果不报考，我这个秀才就“秀”得没有底气；而如果考不上就更难为情了。最终，我决定搏一记。

走出考场，觉得十分顺利，兴奋所至，涂鸦一首：“夜半三更背史地，女儿梦酣我自励。若遇金榜题名时，脱下短褐换紫衣。”到年底，



原因是该片的摄制成本显然低廉至极，几乎是随处可见的道路、楼房的普通背景，几间陈设简单的办公室，不满十个人的演员阵容，满打满算也无法与一些“大片”中任何规模场景制作的耗资相比，即使为了体现民主时代特征的群众抗议示威，也仅以窗外的口号声点缀，居然真正达到了以少胜多的目的。

自然，目前的上海影展还不能与柏林、好莱坞级的国际影展媲美。但我反而觉得大牌编、导、演集体缺席后拥有的观赏自由。如德片《雪地争锋》，还有俄片《神秘雨》分别以体育赛事和科幻样式深刻地揭示现代版的日耳曼

做出来的凉拌粉都不比这家店地道。它的秘方，就在米粉选料和特制卤水上。米粉的用料

盛夏品凉拌

蒋平

是乡里运来的井水，从出丝到温泡，对水温及时间的掌握，都有相当的技巧。卤水的配制更是一绝，采用桂林米粉的工艺流程，用豆豉、八角、桂皮、甘草、草果、小茴香等香

“奖金”一千元。

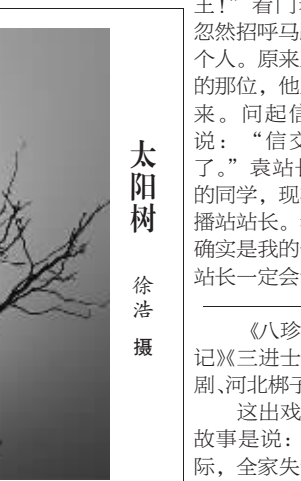
日前，上海几位节目主持人主动陈述了自己的失误，比如，程雷说他曾将汤山梨读成“锡”山梨；林海将明星《出场》说成《出丑》；陈蓉说某外国女明星能否获奖《晚上就会知道她的下场》；更有一位主持人将向嘉宾《献花篮》宣布为《献花圈》。以上差错中，有的真是错得莫名其妙，已经非《不规范》所能涵盖。如今，他们已一致倡导掌握好荧屏用语，呼吁《向我开炮》。陈蓉还说，捉她错读一个字



1977 年的一封信

已有人拿到了录取通知书。我每天从早等到晚，仍没有我的录取通知。我表面沉着，内心火爆。刚开始同事还时不时询问我有没有收到通知，终于再没人问及此事。朋友为我羞，我更羞得无地自容。

一天早晨，一位女教师传来口信，说是公社门房间有封没人领的信，已好几天了。我默默地骑上



精神和人类对生存状态的哲学思考，连二战题材的《伪钞制造者》也从全新的角度反思了被奴役者人性应有的多元。

在期待选择观看更多影展新片的今天，我甚至已经天真地憧憬下次影展能让我们足不出境，作一次更为丰富的时空之旅，因为它肯定会比浮光掠影的周游世界更能唤起我们追求生活的温情。

今晚灯谜

杨一峰

埋头复习一整天（字一）

昨日谜面：但愿喜宴能免俗（国产电影）

谜底：《图雅的婚事》（注：图，希冀，企望）

“自己咬自己”

张百年

《咬文嚼字》主编都先生称：“电视是语言文字的重灾区”。他说的“电视”，不仅指电视台开设的采播、编辑栏目，还包括它播放的电视剧。无论是前者，抑或后者，都存在文字之“灾”。前者发生在主持人、播音员或嘉宾身上；后者则多数发生在字幕上。由于电视影像打了折扣。更何况，随之还可能影响一定数量的人，使之把规范使用语言文字不当回事。

袁站长每日里到处采访，我无法找到她。希望夹杂着失望，我赶回学校，希望在学校门房间能拿到我要的信。

回到学校，门房间已经上锁，看门的吃饭去了。我愁眉苦脸拿起饭盆子，无精打采进了食堂。一位老师说有我封信，是广播站的人托学校一位老师带来的，塞在你的办公桌里。我直奔办公室，拆开一看，是上海师范学院

我反复看了好几遍，没错！再看看信封，上面写着：高行东沟公社。肯定是开信封的搞错了，前头颠倒，又漏了“中学”两个字。

有了这番经历，后来我在编辑工作中每逢复信必检查信封所写是否有误，盖推己及人也。

《八珍汤》，是一出戏曲传统剧目。又名《寻儿记》《三进士》《慈母泪》。晋剧、越调、豫剧、徽剧、滇剧、河北梆子、湘剧、丝弦戏、淮剧等，都有此剧目。

这出戏的剧情，曲折离奇，颇具传奇意味。故事是说：山西平阳文士张文达，在兵荒马乱之际，全家失散。长子被常府买去，改名常天保。次子由周家收留，取名周子卿。十八年后，二子皆中进士，放任洛阳。其母孙氏，寻找亲人，病困洛阳，卖人知府常天保家中为奴。因煮烧“八珍汤”，看到儿子。常天保恐失官体，不予相认，逐出府门。后孙氏又到通判周子卿府中，与周子卿母子相认。周子卿对常天保不满，将他扭至巡抚衙中评理，恰遇其父巡抚张文达。张文达知情后，将孙氏接进府衙，严惩无情的天保夫妻。剧中的孙氏因善做美味的“八珍汤”，被两个儿子思念不已，才得以展开一连串的戏剧冲突。那么，这“八珍汤”又究竟是什么美味食品呢？

“八珍汤”，又名“头脑”，是一种兼有酒、药、羊肉混合香味的羹汤。在山西太原地区，它是极具文化特色的风味食品。谈到“八珍汤”，就要谈到清朝初期的爱国文人傅山。傅山（1607—1684），字青竹，后改青主。祖籍山西忻州，长于太原。精通医、诗、书、画，很有名声。但他具有民族气节，始终不与清廷合作。朝廷知悉他的文名，多次赐他官爵，他都严辞拒绝，不予接受。隐居太原，精研医理，济世治病，深受人民爱戴。

“八珍汤”，最早就是由傅山先生所研究创制。原本是给他母亲养生保健的食疗食品，其中有羊肉、长山药、藕根，配以中药黄芪、黄酒，煎熬而成。汤里溶有蒸制过的面粉，状如白色奶酪。它具有符合节令与人体生理需要的营养价值，冬季常食，可以益气调元，活血健胃，滋补虚损，有益健身。既鲜美可口，又养生保健。

