

众所周知，“小巷总理”是居委主任的别称。通常的居委主任，都是两条腿，而在下这个“小巷总理”，却有3条腿。当然，我的第三条“腿”只是一根木制的拐杖。那么，我这个右腿残疾者，怎么会担当起健全人都深感吃力的“小巷总理”的呢？

## 童年时我很倔强

当年，我出生仅半年，就因一次持续高烧引起小儿麻痹症，导致右腿残疾。但我自幼活泼好动、争胜好强，不为厄运折服。读书时，无论单杠、双杠、爬竿、投篮、打乒乓球等运动，我都凭借顽强毅力全身心投入地去学习、苦练。我想，上苍无情地废了我的右腿，我就得加倍锻炼左腿和双臂，令一腿顶俩，臂力过人。小学上体育课时，爬竹竿我是全校最快。人家都是手握腿夹竹竿慢慢往上爬，我全靠出众臂力“啪、啪、啪”猴子上树般飞快攀上顶端，令同学钦佩。撑双杠、翻单杠我所向无敌；掰手腕更是战无不胜，一般同龄人跟我掰，数到“一、二、三”，我立刻令他的手背“吻”桌面；打乒乓球我虽“金鸡独立”，却横扫千军，在乒乓台上一贯“摆大王”。年轻时我健身的那对哑铃25斤一只，练得上身块块栗子肉，大家都说我像个健美运动员。

坚持不懈的刻苦运动，不仅铸造了我健壮的体魄，而且磨练出我坚强的意志，使我在以后漫长的人生路上百折不挠，勇往直前。

## 幸福的“全包丈夫”

我70届初中毕业后，分在上海制笔电化厂当工人。靠勤奋学习，我的业务水平与日俱增，很快担任分管40多名工人的机修班长，并年年被评为先进生产者。随着时光推移，年纪渐大，同龄人纷纷完成了恋爱——结婚——生子的“三部曲”。可由于我是“三腿先生”，只能将爱情深埋心底，不敢有丝毫奢望。岂料，1980年我桃花运来，异常甜美、无比幸福地被一支丘比特神箭射中：同厂与我一起搞团支部工作的技校毕业生、体健貌美的好姑娘施少平竟悄悄爱上了我。她与我神不知鬼不觉地“地下”悄悄恋爱两年后，不顾世俗偏见和她母亲坚决反对，毅然和我携手走上了“红地毯”，第二年我们的“爱情结晶”儿子问世了。

在人们的想象中：我俩结婚后，家务活一定都由小施操劳。其实恰恰相反：买、洗、烧由我统统全包，就连洗被套、床单等我也全包了。因为我要以勤补残，使出百倍干劲，一定要让真爱我、我也真爱的人感到惬意舒服、感到快乐幸福！每逢星期四厂休，我就买些好菜携妻儿“常回家看看”，帮岳父母洗洗刷刷修修补补，并烧几个拿手菜孝敬两老。这使丈母娘转怨为乐，发自内心地认可并且喜欢上我这个虽然一腿残疾却心灵手巧的勤女婿。偶尔因故未去，丈母娘都会牵记地念叨：“喔唷！今朝星期四，士良伊拉三介头哪能勿来啦！”



## 我是「三条腿」的「小巷总理」

◆◆ 本版插图  
万立萍 摄影 张乐

我生于抗战胜利之时。由于母亲体弱多病，我从小是由外婆扶养的。外婆是个虔诚的佛教信徒。每逢某某菩萨生日，寺庙举办佛教盛事，外婆必定带我前往。她平时还常给我讲佛经中要如何做人的种种道理。

我清楚地记得，解放初期，尽管我们家境清贫，外婆还是收留了和我爹一道从乡下来的师兄。爸爸的师兄就住在我们家，给别人做些衣服挣钱糊口，直至公私合营进了厂。该师兄没结过婚，

无儿女，每当发工资日他就会买东西孝敬外婆。他因病去世时，外婆拿出一个存折本，讲：“这是阿德以前给我的零用钱，我一直存着，现在他走了，就用这钱给他送终办后事吧。”母亲拿着这钱精打细算地为他办了后事，多余的用在了以后阿德叔的祭日上。

外婆的美德影响着全家。“三年困难时期”，妈妈把每月少得可怜的大米给外婆烧粥吃，我们吃的是各种杂粮和面粉（上海人不习惯吃面粉）。而外婆每当吃



## “婆婆妈妈”的工作

家住某号501室的吴老太与小儿子同住，经常为琐事大吵大闹，我屡屡登门调解。一天星期六，我正在家休息，吴老太跑到我家来告状，说儿子又跟她大吵一场，并把她赶出家门。我为她泡了一杯茶，慢慢地安慰她。中午我留她吃饭，年过8旬的吴老太说：“我的牙齿不行，你家烧的菜我咬不动。”我说：“那怎么办？要不到饭店里买一碗现成的菜肉馄饨下给你吃？”老太说：“好的。只是太麻烦你了。”我马上叫妻子到附近饭店买来一碗

包好的菜肉馄饨，我下端给吴老太吃。吴老太边吃边说：“陈主任，你真好，我永远不会忘记你的……”后来她与小儿子矛盾升级，最后闹到法院，我陪伴出庭。法院判母子分开。搬家时，为了给吴老太节约搬场费，我为老太联系了一辆免费卡车，并冒着37摄氏度高温，与民警和其他居委干部一起为她拆床、整理、打包、搬上车。我们个个忙得汗流浃背，老太和家属深受感动，特制了一面锦旗送到居委，上面写了8个大字：人民公仆，为民解难。是啊，我们不

格证书”，甚至“美容美发合格证书”等。我递上了申请，可街道办事处副主任说：“现在街道正在整治违章搭建，沿街建房开店肯定不行。”但他又说：“你写几个字给我看看。”我遵命写了两行字，他看后说：“你字写得蛮好嘛，搞搞居委工作怎么样？”原来他已为我考虑到了。1997年6月，我正式走马上任。仗着曾在厂工会撰文、绘画、出版

为居民解难题来解啊！

还有一位90多岁的张老太与孙女同住，长期以来也是纠纷不断，我做了很长时间的调解工作。有一次，张老太找到我说：“小弟啊，我很想吃山芋。”我马上请人去买了8元钱山芋送到她家里。我对她说：“奶奶，这山芋我是送给您吃的，就算小弟对您的一点点敬意和孝心吧！”张老太感动得直擦眼泪……

1998年8月，我到959弄的冯阿姨家去帮她调试闭路电视。我见冯阿姨的老伴严宝根瘫痪在床，就问谁为严伯伯理发。冯阿姨说：是请1182弄一位老师傅理

报的功底，我担任居委文教干部。出的板报也图文并茂、生动活泼，多次在街道黑板报展评中获奖。

半年后，在一次不期而至的“邂逅”中，我与一个正在小区窃车的小贼“遭遇”，我截住他呼喊居民相助，将其人赃俱获，受到民警和居民的好评。两年后我被街道提拔为居委主任。居委会工作婆婆妈妈，千头万绪，8年来，我与本班子齐心协力，尽心尽职地工作。

的。老师傅年纪也大了，有一次老严没坐稳，摔倒时将理发师也带倒在地，两位老人都摔得不轻。我立刻说：“以后严伯伯的头我包下来了。”半月后，我冒着38摄氏度的高温上门为老严理发、洗头、修面。理完发告别时，老严望着我一手夹着理发工具、一手撑着拐杖满头大汗的样子，感动得热泪盈眶。他对冯阿姨说：“你身体好，以后多为居委做点工作，报答小陈的真情帮助。”后来，冯阿姨主动请缨当楼组长，积极配合居委做了大量工作。而我一直定期为严伯伯理发、洗头、修面，一直到他与世长辞。



## 坚持在“总理”岗位

自担当居委干部，我就为自己立下一个规矩：轻伤不下火线。我认为“小巷总理”虽是最小的“总理”，但责任不可轻忽，能坚持在岗位上就要坚持。自1997年6月17日开始当居委干部至今整整10年，我从未请过一天病假。2002年夏天一个晚上，我赤膊在水斗前冲开泳池，灌满开水的热水瓶突然爆炸，我的胸前和双臂大面积烫伤，许多碎玻璃黏在创面上，妻子见此惨状都吓哭了。她当天夜班都不想上了，准备请假送我上医院治疗，我坚决不去，硬“赶”她照常上班，自己默默地清理创口。第二天带着浑身水泡我照样按时上班。2005年因患肾结

石，不时出现肾绞痛，我也坚持上班。今年4月，我到工商银行帮一个吸毒人员领取为其孩子付学费的“慈善帮困金”，走上最高一格台阶时，不慎脚下一滑，重重摔倒在地，到医院拍片，诊断为左脚背骨裂。同事说我是因工负伤，都劝我在家休养。可是居委一大堆工作我如何放得下？我仍去上班。然而，我右脚残疾，左脚背又骨裂，寸步难行咋办？只好请小区志愿者用轮椅送我上下班。上厕所小便，只能使劲靠住旁边的台盆支撑身体……唉，那真是难啊！但是我心里很充实，尽管残疾加受伤，可我还能坐着办公，继续为广大居民“打工”。

## 家传

◆ 曹国胜

粥时，又总会盛出一碗给隔壁的孤老人，并总是叫我送过去。其实，当时外婆并非腿脚不便，她通过这培养我孝敬长辈。后来我工作了，成家立业有了孩子后，每当有什么好吃的东西我也用此方法，叫老太太或年幼的儿子送到长辈

面前。中华民族的尊老爱幼的传统是在家庭中“润物细无声”地传承的。

记得儿子读初二时，一天中午他回家吃饭，突然对我说：“我们班的一个同学因爸爸去世得早，妈妈工资低，家又住得远，不要说吃上午的点心，他根本没钱在学校包月，中午饭有时没有吃。回家他也是走一半路后再乘车的。我看这样不行，就把他带到我家来了，现在他在楼下，你看……”我当即说：“快叫他上来吃呀！”

从那天起直到中学毕业，在力所能及的情况下，我除了给这位同学回家路费，还给他一些买学习用品的钱。我单位里发什么吃的什么东西或奖金也给他一份。有时给他水果吃，他总说回家和妈妈一起吃。我心里感动，也真高兴啊！穷人的孩子早当家，小小年纪他已懂得怎样做人了。现在他和我儿子一样通过自身的努力已是事业有成。在我60岁生日时，从不收礼的我破例收下了他送来的一束非常漂亮的鲜花。

## 遇困境当上干部

1996年因单位效益滑坡，我下岗后每月只拿280元生活费，妻协保后到上海圆珠笔厂再就业，月薪700元。当时儿子念高中，开销挺大，家庭入不敷出。为解燃眉之急，我到街道申请沿街开个店面，准备卖点“手艺”补贴家用。此前我凭勤奋好学，已取得“修理摩托、助动车合格证书”、“服装设计裁剪合格证书”、“食品冷盆雕刻合格证书”等。

格证书”，甚至“美容美发合

格证书”等。我递上了申请，

可街道办事处副主任说：“现

在街道正在整治违章搭建，

沿街建房开店肯定不行。”但

他又说：“你写几个字给我看

看。”我遵命写了两行字，他

看后说：“你字写得蛮好嘛，

搞搞居委工作怎么样？”原

来他已为我考虑到了。1997年

6月，我正式走马上任。仗着

曾在厂工会撰文、绘画、出版

的功底，我担任居委文教干

部。出的板报也图文并茂、生

动活泼，多次在街道黑板报

展评中获奖。

半年后，在一次不期而

至的“邂逅”中，我与一个正

在小区窃车的小贼“遭遇”，

我截住他呼喊居民相助，将

其人赃俱获，受到民警和居

民的好评。两年后我被街道

提拔为居委主任。居委会工

作婆婆妈妈，千头万绪，8

年来，我与本班子齐心协力，

尽心尽职地工作。

## 同样为国贡献力量

有一次，父亲当我面对人说：“我有5个子女，妻子没有工作，第二个女儿六八届毕业后到黑龙江插队，当时家庭非常困难。士良工作后，每月工资17元8角4分，卖掉5元饭菜票，交给我们10元，为家庭分忧解难。他结婚时，我们手头紧张，只给了他100元，全靠他克勤克俭自力更生。他毕竟是个需要家庭照顾的残疾人啊！”可是他反过

来给予家庭很多帮助照顾，现在回想起来，我真是愧对士良啊！”说到这里，老人泪流满面。见老人泪流不止，我也不禁鼻酸眼潮。我

说出了自己的心里话：“我

尽管从小残疾，但是从来

没想到要依赖家庭帮助、

政府援助和社会救助，我

一条腿虽然残废了，可是

还有正常的头脑、勤劳的双

手和另外一条健全的腿，同

样应该尽心竭力为家庭承

担责任、为社会奉献才智、

为国家贡献力量！”

2004年8月，经过浦

东新区居民群众广泛投票，

本人十分荣幸地当选为浦

东新区“十佳”好市民。

前不久，在新一届居委

主任竞选中，我又以绝对优

势得票继任“小巷总理”。这

是居民群众对我的信任与

厚望，我丝毫不敢松懈怠慢，将加倍努力工作，力争做一个使百姓更加满意的小区“公仆”。