



十年之前，我是写过一篇短文的，题目叫做《我唔（不）识渠（他）》。“唔识”谁呢？说是邓世昌家乡的中小

学生，不知道这位甲午海战的英雄，而只知道一个飞檐走壁的黄飞鸿。因此发出一点感叹。

其实那时节，“我唔识渠”的，岂止一个邓世昌。广东的佛山是出了康有为的，但佛山团市委做了一次青少年“文化教育状况摸底”，结果莘莘学子，对于这位中国近代史著名的思想先驱“一无知晓”，而同样“无人不知”的，竟然又是那位拳脚了得的黄飞鸿！可看那个时代我们青少年的“知识结构”之一斑……

十年过去了，当年“我唔识渠”的中小学子，现在应当读完了大学，正在攻读硕博了吧！他们的“知”与“不知”，是否发生了革命性的变化呢？

就在十年后的今朝，不久之前，某报招考采编人员，应考逾百，皆为高学历，且多毕业于新闻专业。考者一题小试，问韩美林、范长江、贝聿铭、柏杨、戴安娜、斯皮尔伯格等究为何人。不料纷纷答曰：韩美林乃美容师、舞者，贝聿铭乃足球教练，柏杨乃溜冰运动员，除了戴安娜、斯皮尔伯格这两位八卦主角烂熟于心无人答错之外，最令人捧腹的，是将范长江答成了“小品演员”、“笑星”，显然是把这位中国现代新闻史的奠基人，当成了逗人一乐的潘长江。

可见从少年到青年，我们的“未来”之“知识结构”并没有大变，“知”与“不知”江山如故，“我唔识渠”愈演愈烈。有人称之为“集体无意识”，而据我看来，这便是“全民娱乐化”的结果。不能说我们的

淡泊秀逸 仙骨珊珊

——恽寿平的花卉画
童衍方

在画史上称为“清六家”的王时敏、王鉴、王翬、王原祁、吴历、恽寿平六位清初画家，又称“四王吴恽”，是被崇为正统派的山水、花卉画家，名著画史，影响深远。其中唯有恽寿平是以擅画花卉而著名的。清胡敬在《国朝院画录》中曰：“国朝花卉，当以恽寿平为第一，淡泊秀逸，仙骨珊珊，如藐姑之不食人间烟火。”西泠印社所藏恽寿平书画册，虽为残册，但笔墨灵逸，线条劲爽，允为精品，兹举“水仙”一开，与同好共赏。

恽寿平书画合册，绢本，纵20.5厘米，横31.5厘米，右绘水仙三株，左下角钤朱文印“寿平”、白文印“恽正叔”，右下角钤朱文印“昌楹审定”。左书七绝一首，诗曰：“素女骑鸾未拟还，绿云飘渺望神山，遥知玉节金幢会，只在蓬壶浅水间，临赵子固本，南田寿平。”钤朱文印“叔子”、白文印“寿平”，另钤有朱文印“葛昌楹书微平生真赏”。可知，此册曾为平湖著名收藏家、印学家葛昌楹收藏。

恽寿平所画的水仙三株，花含馨口，叶垂钗带，细笔勾画和微微晕染的花朵及线描勾勒的茎叶，疏密相间，和谐而统一。花之款正俯仰，变化迭出，叶之阴阳向背，曲尽其态，均超乎法外，合乎自然。此水仙花，以澹为远，以秀为骨，尤其是左下角枝花朵，因风拂舞，乍低乍扬，向画面外摇曳多姿，呈其无穷生机。恽寿平画水仙法南宋画家赵孟坚而具新意，故王石谷曾在与恽氏合作的花卉山水册中题曰“赵子固作水仙神韵清逸，南田摹本有馥妍，不妨并美。”可谓知者之评。

恽南田向有诗、书、画“三绝”之誉，其书取法褚遂良，尤得力于《枯树赋》，却更多冲和淡雅之趣。除此，他还广取各家之长，用功甚勤，如对钟繇、索靖、王羲之、米芾、倪瓒等，均有研究和临习。其书一如其画，潇然出尘，气息儒雅。此画题诗，楷书略带行书笔意，流畅飘逸，柔中寓刚，“拟、还、神、蓬、细”等字的轻灵处散朗多姿，尤其是转折出锋处，虽细如毫发，仍遒劲挺拔，颇具力度。亦显其深厚的书法功力。

恽寿平（1633--1690），初名格，字寿平，后以字行，更字正叔，号南田，别署云溪外史、东园生等，江苏武进人。年幼，清兵南下，父子散失，后以计脱归，王栻有《鸞峰录》剧本广为流传。二十四岁时与王翬订一生翰墨之交，后扬长避短，专攻花卉，创色调清新、雅秀超越、独开生面的没骨花卉，亦称恽派花卉。其画派风行整个清代，以致“江南江北莫不家家南田，户户正叔”矣！



“80后”胸无点墨，只是他们中不少人的所知所爱，仅仅与娱乐有关，追逐的是娱乐的明星，狂欢的是娱乐的盛宴。当我们的发烧友，围着与刘德华同机抵埠的杨振宁追问“你是唱什么歌的”时候，当我们的青年传媒人追着轮椅上的霍金逼问有过几次“红杏出墙”的时候，我们不能说他们一点“知识”一点“内涵”也没有，只有感叹娱乐明星对一代青少年的影响入骨之深！

写到这里的时候，不禁要想起我们的明星，这些青少年忘情追逐的偶像，这些本来应当为一代“作则”的“榜样”，本身的“知”与“不知”来。因为这十年来，关于明星的笑料，实在是充斥于耳——有北来的明星，当着满场的听众，将陈燮阳的名字高呼为“陈变阳”；有南方的大腕，一口一个“刘海粟”，算是同丹青大师套了一回近乎。某主持人问“国家一级演员”，题为“西安事变是哪两将军发动的？”瞠目结舌之下，只好提示，两个大名，其一中有“学”字，另一后有“城”字，于是“一级”释然，张口便答：“张学友、郭富城”！至于大腕的明星，将苏轼名篇《念奴娇·赤壁怀古》

听写为“大江东去狼逃尽”，至于冉冉的新星，将马致远那早已入了小学课本的《天净沙·秋思》读出了“古道西风瘦驴”，都已令人笑不出来。而誉满域中的两栖明星，惊问“什么卢沟桥，那里发生了什么事情？”那是真的“不知”七七事变；万人追逐的偶像，居然身披太阳旗，那也不是存心卖国，她实在不晓得那竟是日寇的膏药旗啊……

言曰名师高徒，明星们既为青少年所追逐，就应当成为拥趸们做人、立志、经世的榜样。然而令人感叹的是，当我们的巨星们不知钱钟书、普希金，甚至不知中国是安理会“五常”之时，又怎能指摘他们的“粉丝”，把范长江当成潘长江呢？



神秘，一个看不真切而叫人心儿收紧的字眼，以至于我下笔时都有点神秘兮兮的。

设若有谁问我：神秘能捉摸么？神秘有何玄妙？神秘有多深奥？我只得以两个字作答：莫测。

星空是神秘的。宗教是神秘的。艺术是神秘的。遥远的地方是神秘的。陌生的高人是神秘的。不可知的未来是神秘的。

某国发现神秘岛。某城闪现神秘女郎。某寺出现神秘脚步声。某处惊现神秘飞行器。

……这一切，你想亲眼目睹，起码想打听真相。即或在跋山涉水的途中，身边突现一个神秘的旅伴，你除了戒备、疑惧，也还有莫名的兴奋与刺激。

神秘之所以有一股强大的吸引力，因了好奇和追根究底是人的天性。哪怕其中有恐怖的成分，人们也在所不辞。

于是，猎奇、采风、寻幽、踏勘、探险、攻关便永无止境。

神秘吊起人的想望与行动，然其自身却属于“易碎品”——人类登上月球，证实了科技的发达，同时也证实了那上面没有嫦娥，没有吴刚，没有月桂树。月亮的神秘就此大打折扣。

艺术作品如果不讲求留白，表现得过于明晰，那就毫无神秘感可言，当然也就失去了磁场。

华夏男女的相恋，本有其羞怯、含蓄的一面，可世人嫌现实在这方面开放得还不够，索性直奔主题，致使爱情的神秘感日趋钝化。

尚有好事者和精明人在不断地唐突神秘，出卖

神秘，一个看不真切而叫人心儿收紧的字眼，以至于我下笔时都有点神秘兮兮的。

设若有谁问我：神秘能捉摸么？神秘有何玄妙？神秘有多深奥？我只得以两个字作答：莫测。

星空是神秘的。宗教是神秘的。艺术是神秘的。遥远的地方是神秘的。陌生的高人是神秘的。不可知的未来是神秘的。

某国发现神秘岛。某城闪现神秘女郎。某寺出现神秘脚步声。某处惊现神秘飞行器。

……这一切，你想亲眼目睹，起码想打听真相。即或在跋山涉水的途中，身边突现一个神秘的旅伴，你除了戒备、疑惧，也还有莫名的兴奋与刺激。

神秘之所以有一股强大的吸引力，因了好奇和追根究底是人的天性。哪怕其中有恐怖的成分，人们也在所不辞。

于是，猎奇、采风、寻幽、踏勘、探险、攻关便永无止境。

神秘吊起人的想望与行动，然其自身却属于“易碎品”——人类登上月球，证实了科技的发达，同时也证实了那上面没有嫦娥，没有吴刚，没有月桂树。月亮的神秘就此大打折扣。

艺术作品如果不讲求留白，表现得过于明晰，那就毫无神秘感可言，当然也就失去了磁场。

华夏男女的相恋，本有其羞怯、含蓄的一面，可世人嫌现实在这方面开放得还不够，索性直奔主题，致使爱情的神秘感日趋钝化。

尚有好事者和精明人在不断地唐突神秘，出卖

神秘，一个看不真切而叫人心儿收紧的字眼，以至于我下笔时都有点神秘兮兮的。

设若有谁问我：神秘能捉摸么？神秘有何玄妙？神秘有多深奥？我只得以两个字作答：莫测。

星空是神秘的。宗教是神秘的。艺术是神秘的。遥远的地方是神秘的。陌生的高人是神秘的。不可知的未来是神秘的。

某国发现神秘岛。某城闪现神秘女郎。某寺出现神秘脚步声。某处惊现神秘飞行器。

……这一切，你想亲眼目睹，起码想打听真相。即或在跋山涉水的途中，身边突现一个神秘的旅伴，你除了戒备、疑惧，也还有莫名的兴奋与刺激。

神秘之所以有一股强大的吸引力，因了好奇和追根究底是人的天性。哪怕其中有恐怖的成分，人们也在所不辞。

于是，猎奇、采风、寻幽、踏勘、探险、攻关便永无止境。

神秘吊起人的想望与行动，然其自身却属于“易碎品”——人类登上月球，证实了科技的发达，同时也证实了那上面没有嫦娥，没有吴刚，没有月桂树。月亮的神秘就此大打折扣。

艺术作品如果不讲求留白，表现得过于明晰，那就毫无神秘感可言，当然也就失去了磁场。

华夏男女的相恋，本有其羞怯、含蓄的一面，可世人嫌现实在这方面开放得还不够，索性直奔主题，致使爱情的神秘感日趋钝化。

尚有好事者和精明人在不断地唐突神秘，出卖

读书的意义，问工作的意义，问信奉的意义，问生命的意义……问得你不胜其烦。

有无意义，意义大小，因人而异，因人而异。离开人，还有什么意义？

能从社会波折与人生琐屑中发掘出意义来，实乃幸事。

一般说来，有点意思，有点意趣，也就可以了，也就不赖了，何必凡事皆追问意义呢？那种“泛意义化”的做派，反而在一定程度上屏蔽了事物固有的意味。

什么事，非得搞出一点响动，鼓捣出一点意义不可，那就没啥意义了。

姐姐当了几十年护士长，给别人打过无数的针。难度较大的“打针”是静脉注射或抽血。姐姐为了能够技术过硬，曾在兔耳朵的极细的血管练扎针，果然练出“一针见血”的名声来，遇到血管不知沉到哪里的肥胖者，值班护士无论如何也扎不了针，就会着急地喊：“快请护士长！”

姐姐退休后，她的打针技术自然就束之高阁，我那里里叫做“好琵琶挂在壁上”。没想到前些年她得了糖尿病，吃了几年药效果不佳便干脆干脆改用注射胰岛素。她又得打针了，自己给自己打针。姐姐在医院当护士长、总护士长、医疗处处长那么久，晓得糖尿病注射胰岛素的好处。糖尿病不就是胰岛素缺乏吗？自己给自己“制造”，自己给自己补充得了。她总是一副义无反顾的、无忧无虑的样子。自己在腹壁上打针，这对于她来说当然是小菜一碟，技术熟练就不用说了，她竟然还总结出一套独特的办法来。

她毫无保留地将她的“发明”向病友公开。“以肚脐眼为中心画个圆，就像一个时钟，你按钟点数打……逢“3”和对应的“9”有点疼，可能这里神经线多，可稍偏，避开点……”她结合糖尿病知识仔细讲解着，让每一位病友听得眉开眼笑。老护士长，加上“久病成良医”，姐姐实在不输给一位大医院里的内分泌科医生。有一次，就这个话题与姐姐说着说着，姐姐说，自己的弟弟不是外人，你看看我这肚子上的“时钟”，这针是这样打的……姐姐不无得意地说着她的“时钟打针法”，还补上一句，你看，一个针眼也不留下，同没打过针一样光洁……

我深深地感动了，姐姐这样的自己打针，就像时钟一点钟、一点钟地行进，地球绕着太阳一圈、一圈地转——姐姐的创举，有诗意、有象征，病魔哪敢再进逼！我想姐姐这是怀抱着自己人生的时钟，把人生的每一个钟点，牢牢地掌握在自己的手中啊！

姐姐当了

自己打针的姐姐

陈志泽

自己打针的姐姐

自己打针的姐姐

自己打针的姐姐

自己打针的姐姐

自己打针的姐姐

自己打针的姐姐

自己打针的姐姐

自己打针的姐姐

自己打针的姐姐

游记诗三首 季军

嘉兴南湖
榴花吐焰柳含烟，静穆云湖寥廓天。
万里征程锚起处，心仪红色领航船。

扬州瘦西湖
箫声依旧柳荫深，廿四桥头六合春。
白塔一枝因借巧，丹青九叠倚黎民。

汤山温泉
为寻嘉趣出沉吟，百里驱车只等闲。
安得广施功德水，甘霖沾沐兆灵欢。



● 恽寿平书画合册

今年83岁的杨学陶讲起在胶东军区联络部的工作经历时，仍旧掩不住心中那一份自豪。他端坐在四方餐桌的一角，缓缓地为我们讲述着往事，充满神采的眼睛里仿佛有60年的岁月缓缓流过。

杨学陶出生在一个富农家庭，家境相当殷实。作为老板的儿子，杨学陶初中刚刚毕业就被父亲安排到了自家店铺里学生意。父亲想让杨学陶先熟悉几年店铺的运作，等他有了经验，把生意交给儿子打理。然而，对于父亲为自己设计的“阳关大道”，年少的杨学陶并不以为然。最后，他还是在青岛的“福顺德”银行谋了个会计的工作。

1945年5月，杨学陶认识了时任胶东军区联络部敌工科科长

1945年10月，日寇刚刚投降，国民党占领了青岛，特务在青岛城里肆意横行，搜捕共产党人。可令他们做梦也没想到的是，杨学陶等6名同志早在王一民的安排下，打入了他们军队内部，像钢刀一样直插进了敌人的心脏。

1946年4月，杨学陶成功地被安插到了国民党联勤总部平津被服总厂青岛分厂任少尉库员。杨学陶陶知，打入敌人内部仅仅是一个开始，以后的道路任重而道远。可正当他准备放手干一番事业的时候，王

一民被捕并被杀害。1946年7月14日，王一民在外出时被军统特务王鼎铭认出，随即被捕入狱。后在青岛市太平角遭敌人活埋。

杨学陶强忍着悲痛，接过了王一民未竟的工作，领导胶东军区联络部继续和敌人周旋。1947

年6月，一个偶然的机

会，国民党第十一绥靖区司令

部少将秘书长徐人众得知了杨学陶曾是银行的会计，于是将他调至绥靖区下

属军工业企业氧气厂担任财务。当时的氧气厂负责供应青岛市一半以上大型企业的工业用氧，是一个极为重要的部门，也是一块人人都想伸嘴的“肥肉”。掌握厂里财务大权的杨学陶于是也跟着成了不少国民党军官眼里的“财神爷”。为了更好地隐藏自己，杨学陶一面利用自己的关系在敌人内部开展“交友”活动，取得敌人信任，一面伪装出一副吊儿郎当的兵痞样子，在厂里“耀武扬威”。当时国民党内部有改制美

军军服的风气，杨学陶也弄来了三条美军军裤，找人改制成成套的军服穿上了身。

1947年9月，国民党绥靖区司令部机要处少将主任陈孝祖主

动认识了杨学陶这位“财神爷”，希望通过杨学陶为自己敛财。杨学陶利用这一机会，抓住了喜欢摆阔、嗜好赌钱的陈孝祖家庭的经济权。同时借由陈对自己的信任，接连获取送出了许多极有价值的情报。忙于交际赌钱的陈孝祖怎么也想不到，自己已经成了保密上的

重大漏洞。令人啼笑皆非的是，1949年初，就在杨学陶奉命撤出的前一天，对杨学陶深信不疑的陈孝祖竟然主动为他活动，弄来了一张国民党上尉的委任状。才当了一天国军上尉的杨学陶次日就按预定计划，完成了上级交给

他拿走敌人黄金（59两）的任务后，到与他们有工作关系的青岛一家私人医院隐蔽起来。

事后敌人登报通缉他，并抄了他的家。

在淮海战役中对敌人喊话，是一种攻心战

术。



烽火记忆