

在现实中生活，总会遇到各种各样的事情，也总会产生许多感触，或听到许多别人的感触。常常是，这样的说法很对，那样的说法也对。你说“人贵有志”，他说“要甘愿当一名普通的人”；你说“人活着就得过得轰轰烈烈”，他说“非宁静无以明志”；你说“壮心未已”，他说“归隐、淡泊”；你说“生活宜简朴”，他说“上帝叫你到这个世界来你有权享受世上最好的东西”……到底怎样才对？不知道。有人说，到生活中去找答案，或者生活就是答案。这种回答就算很有道理，不过有远水救不了近火之慨。有的时候，我们自己的许多想法也会前后不能自圆其说，而且不能简单说孰是孰错，甚至也不是逻辑上的问题。于是，我们常常处在这样的怪圈之中，生活于横亘在思想的此岸与彼岸之间的怪圈中。

说话议论离不开环境，所谓“此一时彼一时也”，我们当然不求所表达的观点要“放之四海而皆准”，但是总不能常常前后抵牾，使自己的心灵之秤失衡。

我们生活在圈内，生活在现实之中，我们必须面对柴米油盐，面对功名利禄；面对成功与得意、失败与挫折；面对被人尊重被人

赞赏，面对蔑视、冷落，甚至忘恩负义与冷嘲热讽直至遗忘……以及因此有感而发种种感慨议论，而且形之于诗书图文。我们又幸好还能生活在圈外，生活在自己浩瀚的思想王国中，生活在向往与追求之中。我们心中有真善美，我们可以用此来慰藉自己，来补生活之不足，来个“精神胜利”。当然对有的人而言，这样做等同于逃脱。

其实，人首先是一个自然人，然后才是社会人；人可以代表自己一个人思考，也可以代表同利者同志们思考，更可以代表本民族、代表全人类思考，还可以代表过去思考或代表未来思考。这样多元的思考层面，加上年龄阅历、文化底蕴等等的圈内的不同，也就构成圈外的种种不同了。

唐懿宗时有位颇有名声的禅师叫云门有三句名言：“涵盖乾坤；截断众流；随波逐流。”我觉得能够把圈内与圈外连接起来，当然有必要作新的解释。我们的思想应该包容天地万物，我们的志向应该充斥宇

宙，怎么能甘为井底之蛙？怎么能汲汲于蝇头私利而不能自拔？我们与世界万物有着千丝万缕的联系，然而我们每个人都必须有独特的个性，所谓和而不同是也。我们当然应该有自己独到的创见和眼光。当我们对世事规律能够比较清楚地了解的时候，适应世事，随遇而安，也就太自然不过了。

原来圈内圈外如同世界万物一样是有着内在的联系，而且有不同的阶梯。用这样的眼光来看人家看自己，看一些看似抵牾其实存在着联系的观点，就会多一份理解多一份宽容多一份自得了。我们也就能够理解钱学森在荣誉的顶峰会由衷地说“我其实是个很普通的人”的道理；我们也很能理解，如果不是布罗德背叛卡夫卡给他的嘱咐——把他的全部遗稿都烧毁，那么在世界的文学殿堂里也就不会有卡夫卡的位置；当然我们也能理解，昆德拉为此而说的“不论将死者当作无用的废物来处理，或是当作一种有用的象征来崇拜，显现的都是同样的对死者独立人格的污蔑”的道理。

其实，积极地对待人生，可以意味搏击与进取，也可以意味退让与恬淡。生活中的圈内与圈外就是如此。

1992年的奥运会在西班牙的巴塞罗那举行。开赛之前，该市一家电器商店的老板推出促销广告：“如果我国运动员在本届奥运会上得到的金牌总数达到10枚或以上，那么顾客在此期间于本店购买的电器，可以凭小票索回全部货款。”

广告一出，市民纷纷涌入该店抢购电器，短短数十日，营业总额竟高达百万元之多。为期16天的奥运会结束了，西班牙选手破天荒地取得了10枚金牌，人们在庆祝奥运战果的同时，也为那个老板担心，100多万美元的退款哪，他赔得起吗？谁知当顾客们拿着小票来索要退款时，老板都笑脸迎送，全额退还。商店不但没破产，反而更加兴隆。这是怎么回事呢？原来，精明的电器老板在发布促销广告前，先找保险公司投保，提出：如果西班牙在本届奥运会

上拿到10枚金牌或以上，那么电器商店要退的货款均由保险公司承担。保险公司的体育专家经过仔细分析，认为西班牙绝无在本届奥运会上拿到10枚金牌的可能。于是保险公司欣然接受了老板的投保。这样一来，电器商店的老板当然也就万无一失，只赚不赔了。

一位富豪走进一家银行，张口提出要贷一美元的款。银行有规定，凡是贷款都要有抵押。于是富豪把一沓价值50万美元的票据和债券作为抵押，从而成功地贷到了一美元。看着富豪离去，银行的工作人员个个目瞪口呆、匪夷所思。一个月后，富豪来银行取回了他的票据和债券。银行行长按捺不住心中的好奇，上前询问：“对不起，先生，我实在弄不懂，您拥有50万美元的家当，为什么还要借一美元呢？”“好吧，我可以把实情告诉你，我

乔奇老师是一位著名的影视话剧表演艺术家，也是我们上海朗诵艺术的开创者。早在抗日战争初期，乔奇老师就因为受到了学校大同学慷慨激昂朗诵抗日救亡和苏联革命诗篇的激励和鼓舞，便深深地爱上了朗诵。

几十年以来，乔奇老师参加的朗诵活动无以数计，无论是大型的还是小规模朗诵专场演出，无论是广播里还是电视中，我们经常可以听到乔奇老师洪钟般的浑厚声音，乔奇老师朗诵的作品早已成了后人学习和欣赏的经典。几十年以来，他一直关心着上海群众性的朗诵艺术活动，担任过无数次大中小学及工厂机关业余朗诵比赛的评委；一直关心着上海朗诵艺术的发展，尤其让人感动的是今年春天上海市朗诵水平等级考试大纲颁布新闻发布会，老人家拄着拐杖出席并作了思维敏捷、条理清晰的精彩即兴发言，令在场的全体专家、记者敬佩之至。

也就是一个多月之前，乔奇老师还参加了在上海图书馆举办的上海炎黄文化协会朗诵艺术委员会成立暨“寻找春天”诗歌朗诵会。那天，他告诉我，他真的“来之不易”，为了参加这次活动还专门召开了家庭会议，实在是因为他的执拗，最后提出由孙女全程陪同，女儿和女婿才无奈地答应。那天，这位87岁的老人，两个多小时，全神贯注、目不转睛地欣赏着每一个节目，更难能可贵的是他对每一个节目几乎都做出了精到的点评：“梁波罗怎么还是那么年轻？”“冯淳超的声音功底真是深厚！”“蒯际成的朗诵有自己独特处理，带有话剧台词的节奏。”当看到

有些演员手持话筒朗诵时，他不无遗憾地说：“要是不拿话筒就好了，手里拿着话筒会影响舞台上更好地发挥的。”当听到下一个节目是华东师大学生朗诵时，他兴奋地对坐在身边的孙女说：“快看，你们的同学出来了。”

那天，演出结束后他亲切地跟参加演出的演员一一打招呼，热情地答应了许多热爱他的观众签名合影，耐心地接受了媒体摄影记者长时间的拍摄。那天，是我开车把乔奇老师送回了我和他几十年为邻的枕流公寓，是我下车把他扶出了车，是我搀着他到了大楼门口，是我带回了他的临别时一再嘱咐我要给参加演出的演员打的一声招呼：“请大家原谅，晚上不跟大家一起共进晚餐了。”可我万万没想到这是我

我为乔奇老师所做的最后一件事，所做的最终送别。那天，乔奇老师曾满怀欣慰和自豪地提醒我：“王群，我已经87岁了。”我回答他说：“您那么矍铄，前面还有90岁、95岁、百岁等着您呢！”没想到我这发自内心的衷心祝福却那么一点也不灵验。

清晰地记得可凡老弟大喜之日，乔奇老师深情地朗诵了一首饱含生活哲理的短诗《三天》：“人生很短，只有三天：昨天，今天，明天……”对我们活着的人来说，每个人都有这“三天”，可让人不能接受的是乔奇老师再也没有了“明天”和“今天”，更没料到他就这么突然地走完了人生的这“三天”，永远离开了我们。然而，他的“昨天”是值得我永远怀念的，我们永远不会忘记这位慈祥的老人，这位表演艺术家，这位可敬可亲的语言大师对上海朗诵艺术所作出的卓越贡献。



近半年玩股票，有赔有赚，总体上是改善了生活，却也叫人精神紧张。涨时，埋怨自己买少了；跌时，后悔自己没有及时减仓。

这段时间，由于注意力高度集中，股市大起大落太疯狂，以致我开始精神恍惚，神魂颠倒！自从那天做饭，老婆叫我拿包鸡精，我错听成基金时，我发现我有了神经质。

比如，儿子问我几点了，我回答：过4000点了。他问的是时间，我回答的是上证指数。老婆喂了鸽子汤，叫我吃鸽肉，我却条件反射地喃喃自语：割肉，割肉哇。看天气预报，听到今天气温将上升，我都会联想到股票上升。而每天吃早餐，必来一碗牛肉面，图个彩头，要的就是一个“牛”字。甚至于看见红色就兴奋，开车上班路遇红灯也有耐心了。最讨厌听到回调、震荡之类的敏感字眼。昨晚老婆看体育频道，正介绍运动员跳水，我二话没说就给转了台。结果老婆跟我吵了一架，我一边回嘴一边想着：又吵架，有这空干嘛不炒股。

“投资股票是没错，为此伤神则不好。”老婆数落道。是啊，股市高位不可怕，可怕的是我大脑高度紧张。明天，还是出货吧，只恐夜长梦多。

第二天，走过单位仓库，看到出货口，我又一次犯起了神经质……

真没想到，电脑买回家，三机联动把博客开出了之后，这高科技带来的乐趣，远比我想象的不知好上百倍。人们常说没有免费的午餐，可这博客就是免费的，那电子信箱也是免费的，前提是要有电脑，要申请上网宽带，每个月要付固定的一笔网络费用。现在想想，这免费的午餐也不好，打开电脑就要耗电，坐在电脑前还要耗时间。可这博客里面的乾坤实在太大了，太有诱惑了。不过我的控制能力很强，每天都是自己手上工作做完之后，或者在心情不怎么样的情况下，才会在电脑边做着机械的事。我不让自己被网络等诱惑，把自己该做的事“博”得没有了而遗憾。对博客这现代高科技的产物，年青的一代早已享受到了其中的快乐和知识，像我这样一个已到了知天命年龄的人，本来就有点排斥的心理，所以往往以自己是民间艺人作为借口，把电脑打字、上网等推得远远的。

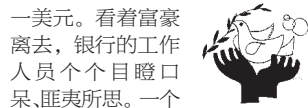
看到报纸上说七八十岁的老年人都已在网上开博客，我都感到自己落后了；再看看周边的朋友几乎都拥有了自己的“伊妹儿”和博客，于是在去年底的七夕会

驾驭机会

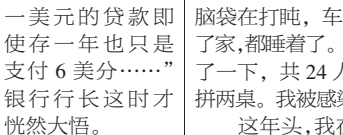
宋艺涛

我在电脑旁与许多老师和朋友，在网络上共同享受高科技带来的快乐，让我感受到了链接老师和朋友的惊喜。博客对我来说只是一个建立文字照片作品档案的窗口，是老师、朋友们不用见面就可以指导的电教室，更是欣赏名家名作的快车道，可以让我这样一个闲人坐在家里就知天下事，找到志同道合的文朋画友，在网络上谈谈生活、学习的共同话题。虽说网络上什么东西都有，但我选择的是自己熟悉的博客或新闻。

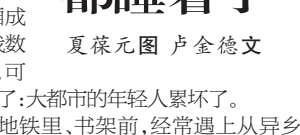
在电子科技快速发展的今天，我还只是一个门外汉，许许多多的网络语言还没有弄清楚，也不可能弄清楚。家里的电脑还有很多功能没有开发出来。但就目前这些，比如博客，已让我享受到了高科技带来的无穷乐趣。



一个卖电器的老板，一个外地来的富翁，他们都是善于攫取机会、运用机会、征服机会、驾驭机会为自己服务的人。生活广阔无边，机会稍纵即逝，善于谋划的人，一定能把握好机会。

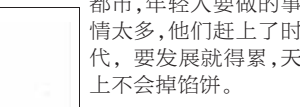


陈洪锦



一根牙签，小而以后随手一扔，再也没人留意。而在德国，却有人关注这小小牙签，并归纳出乱扔牙签可能造成的三种后果：牙签扔进垃圾袋，很可能把垃圾袋戳破，这样垃圾溢漏出来，就会弄脏环境；牙签被裹在残菜之中，一旦被饿极了的狗呀猫呀的动物吃了，很可能卡住喉咙；清洁人员的手不小心碰上牙签，很可能被刺破流血，若不及时处理就会感染上细菌……为此，不少德国人用完牙签之后，细心地将其折断为三截，放入手帕，置于公文包内，带回家放入粉碎机里粉碎。经过如此细心的处理，使用过的牙签终于成了“无公害”之物。

其实，不只是牙签，比如饭店里的一次性筷子、宾馆里的一次性洗手液瓶、一次性餐具以及其他造成严重后果。而老外的重视环保、爱护动物、一丝不苟、老外的重视环保、爱护动物、顾



文明与和谐必将得到提升。

灯花