

乒乓外交的台前幕后



口述:周斌(原外交部高级翻译)
整理:冯乔

撒播友谊的种子

场上是对手,场下是朋友。中日之间的乒乓球交流起着友谊的纽带作用。周总理希望两国乒乓球运动员在比赛场上是互不相让的对手,在平时交往中要成为知心的朋友,为两国人民在其他领域的友好交往立个榜样。

1964年,周总理曾经邀请日本乒乓球运动队的松崎君代、荻村伊智郎、长谷川到中南海住所做客。我也在现场翻译。当年,松崎君代是国际乒坛声誉最高的女球星。她那精湛的球艺、良好的作风,给中国观众留下了美好的印象。周总理曾多次赞扬她胜不骄、败不馁,输了球也笑咪咪的,颇有“大将风度”。

周总理请大家入席。餐桌就在会客室东南角上,桌上摆满丰盛的菜肴。邓颖超笑着说:“松崎小姐是恩来的客人,其他几位也都是老朋友,今天理应由我下厨房,但不巧,这几天身体不大舒服,只好麻烦厨师做了这顿便饭。为了表示一点心意,唯有恩来平时最喜欢吃的这碗家乡菜“狮子头”,是我亲手做的,不知合不合各位口味?请各位尝尝。”说完,就往松崎菜碟里来了一个又大又圆的“狮子头”。

午餐结束后,周总理请大家边喝茶,边交谈。闲谈中,邓颖超关切地问松崎,听说你已经有男朋友了,能不能告诉我们他叫什么名字,做什么工作的?松崎有点不知所措,清秀的两颊刷的变红了。正当她腼腆地要作答时,邓颖超笑着抢先说:“大姑娘怕难为情,不愿意当众公开自己的秘密,是很自然的。我收回刚才的问题,你也不必勉强‘坦白’了。不过,将来如有机会,欢迎你未来的丈夫也来中国看看。”说着就取出两条大红绣花被面送给松崎,并告诉她:“这是我送给你未来的结婚礼物。在我们中国,大红象征喜事临门和吉祥如意。预祝你将建立一个幸福美满的家庭!”

邓颖超话音未落,周总理从身后柜子里取出两瓶茅台,送到松崎手里。总理说:“听说你是四国岛上贫苦人家出身,你父亲在当地制酒行业干了几十年。回去后,一定要替我向他问好,请他尝尝我们中国的第一名酒……”

善于在比赛场合控制感情的日本姑娘松崎,这时竟泣不成声了。松崎说:“您是中国总理,这样真心实意地对待我,不但无微不至地关怀我本人,还想到了我年迈的父亲……您的每句话,每个举动,都深深地刻印在我的心坎上了。我一辈子忘不了中国人民的好总理,忘不了中国给我的荣誉和恩情……”

所有在场的人,都被松崎这几句出自肺腑的真挚话语打动了。为了改变会客室里的气氛,“智多星”荻村机智地转换了话题:“总理你还记得不记得,1961年北京26届世乒赛完了以后,你曾经送给我一瓶茅台酒,你还记得吗?”

周总理说你说下去。荻村说:“那瓶酒啊,我带回到日本以后,就放在书斋里面,放在书架上面。最好的亲朋好友来,每人尝一点点,告诉他们这是中国总理送的酒,一般的人根本就是沾都不能沾边。因为只有一瓶酒。后来,我的两个好朋友一不小心把这个酒打了,打碎了,酒就飞掉了。凑巧,剩下的茅台酒沾在我的球拍上面,酒虽然是没有了,但是味道还留在上面。以后,我拿着这块球拍去参加比赛的时候,常常不利的时候,常常局面危险的时候,我就闻闻这个乒乓球拍上残留的茅台酒味,就意味着中国周恩来总理还在说,荻村顶住,荻村加油,常常反败为胜。”

周总理就调过头来问我了,说几年前我给他送酒了吗?我摇摇头,因为也是我当的翻译。我说没有。总理也不揭穿他这一点,说:“好好好,荻村先生,荻村先生,你太心急了一点,我一定会送你茅台酒的,现在我再送你茅台酒。”周总理说荻村先生你不但球打得好,你故事也讲得好,你足够是一个外交家。

周总理真有先见之明,这个人就是名古屋帮我们大忙的荻村。后来,荻村当了国际乒乓球联合会的主席。

奇迹是这样产生的

第31届世界乒乓球锦标赛进程过半,这时又出现了一个意外,美国选手柯恩错上了中国队的专车。他们美国人比较自由一点,不像我们纪律那么紧。大家都很警惕,这个美国

人是不能碰的。柯恩坐前面,庄则栋在后面就过去了。“你们政府同我们没有来往,但是美国人民是我们的朋友。”庄则栋讲了一些很得体的话,而且还主动送了柯恩一件小纪念品杭州小织锦。

对庄则栋这个行为,当时代表团里面有人不赞成,害怕庄则栋犯错误,就想拉他,拉得距离远一点。庄则栋就没有理他,也没有看谁拉自己,庄则栋就把人家拉他的手打掉。下车以后,柯恩和庄则栋还在那里热烈地交谈,通过一个英文翻译交谈。

柯恩回去向他领导报告了。我记得这人是副团长哈里森,他就得到了一个信息,中国人是可以接触的,就主动走上门来,他说,我们美国南面的朋友哥伦比亚,北面的朋友加拿大,你们都请了,你们为什么不请我们呢?我们也想到中国去访问。

美国乒乓球代表团要访问中国,这可不是小事。当时在日本没有使馆,就没有密电,只能是打公开电话了。我负责打电话告诉外交部,那个期间外交部日夜有人值班,专门有个电话等着名古屋有什么事情。值班的人叫颜万荣,后来是中国驻日本长崎总领事,他日夜等电话。体委系统也有体委系统的电话,两个系统都知道美国人的表态,联合起草了不邀请美国乒乓球队访华的报告呈总理,总理在报告上批注“拟同意”。送主席阅,主席就很认真,也画了个圈。请主席批阅的文件有两种,一种是请主席阅,阅了就画一个圈,就说明他看过了,他没有不同意见,文件就退回外交部了。

那个时候,毛主席可能专门在考虑全球的战略问题,如何打破中国对美国对日本的关系,这么一个重大的决策在酝酿中。实际上这个酝酿,1970年在天安门城楼上见斯诺时就有这个意思。毛主席跟斯诺讲了,我喜欢右派。当时尼克松执政,尼克松可以来,谈不成就作为旅游者,谈得成更好,我愿意见他。这是很重大的一个表态,不要僵着。

突然之间,毛主席问起护士吴旭君,说是这个文件呢。吴旭君说这个文件已经送回外

交部了,因为时间很紧,送回外交部,送回体委了。毛主席让吴旭君打电话给王海容,同意邀请美国乒乓球队访华。王海容接到电话马上报告了周总理。

毛主席指示传达下来,正在男团决赛的前后。代表团的秘书长宋中,拉了个外交部新闻司的英文翻译,又拉了我,到处找那个以为开玩笑的副团长哈里森。我记得找了三四个钟头,去名古屋各个旅馆,终于在一个旅馆的咖啡厅里面找到了。宋中说是找哈里森正式谈,你访问中国的愿望,中国政府表示欢迎。哈里森不相信:“你再说一遍。”宋中又说了一遍,欢迎访问。哈里森高兴得跳起来,把咖啡当香槟酒就这么往后一洒。

日本的记者也不知道这个消息是真还是假,就去向后藤钾二打听,因为后藤钾二是这届世乒赛的东道主,又是中国队的邀请者。其实,后藤钾二还不知道:“不可能,中国人请美国人去,美国人做梦。”我们想这样下去不行。领导派我去向后藤钾二先生承认错误。我去了,低着头说:“实在来不及通知您,北京已经来指示了”。后藤钾二火了:“我是个主人,你知道吗?是我邀请你们来的,你们这么重大的行动都不告诉我,害我出洋相。”

“疏忽,疏忽,承认错误,而且这个错误还不是我们领导上的。”我替领导承担了这个责任:“领导把这个事情告诉我,要跟你打招呼,因为我是日文,你也是日文的,应该我告诉你。但是我没有想到美国人会宣布得这么快,所以弄得你没有准备,给你造成了被动,请原谅。”

后藤钾二接受了道歉。然后,就是考虑媒体怎么发表。日本报纸很多,通讯社很多,两大通讯社,共同通讯社,时事通讯社,还有五大报纸,一个个开记者招待会来不及。我们告知了共同社的一个记者中岛,整个日本的报纸都用他发的消息。

1971年4月10日,美国乒乓球队访问中国。毛泽东和尼克松都找到了一种巧妙的方式,利用非官方的体育比赛,为两国一系列交流搭置舞台。小球推动大球的乒乓外交从此闻名世界。

当高考和中考的大幕相继落下,你一定渴望一次球场上的激情释放;当翘首以盼的暑假来临,你难道不愿与兄弟并肩作战在绿茵场?来吧!“我们的世界杯”号令各路“绿茵英雄”——第22届新民晚报中学生足球赛报名咯!赶紧呼唤朋友,找到你所在的赛区大部队伍!

由上海市教委、上海市体育局、新民晚报联合主办的第22届“蒙牛杯”新民晚报中学生足球赛,给你证明自己的机会,让你和对友成为最棒的绿茵英雄。赛事期间,新民晚报将开设专栏,让你的精彩表现被更多人关注,让他们为你骄傲。

上海市中学生业余足球运动员护照首次发放,是你体验暑期活动的PASS!

不要再犹豫,用汗水和力量来证明自己吧!

赛事报名地点请留意6月21日《新民晚报》体育版报道