



### 灯花

从明儿起,你送低层,高层我送怎样?「孩子无话可说,父子口头协议达成。一周后儿子想打退堂鼓。其实,老李何尝不心疼,但还是鼓励孩子过好劳动关。半月后,不知为什么儿子像变了个人似的,主动提出帮父亲扛水到四至六楼。老李没答应,不过也很感动,孩子能有为父亲减压的想法,说

## 送水工与大学生儿子

魏洁

他立志搞环保,决定报考大学环保专业。看来,利用假期给孩子补上劳动一课,真是件好事呢。不过,假期里到底给孩子补什么,因人而异,不能一概而论,要针对孩子实际,缺什么补什么。即使补劳动课也要适度。然而,现实的情况是,如今家长重「智」不重「体」的倾向比较明显,值得家长们深思。

家万户拧开水龙头就可以喝上,洁净的自来水,那该多好。于是,老李让孩子假期里跟着自己送水,不仅帮孩子送走了懒惰,而且让孩子读懂了生活。看似单调笨重的劳动,也体会到战胜困难后的愉悦。

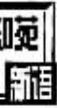
越来越高,头更圆更大,能为大脑提供更多的空间。随着食品的工业化生产和加工,人的臼齿逐渐退化或干脆不长臼齿。生存斗争不复存在,生活条件充裕,人体磨损减慢,人的平均寿命继续增加,中青年活力期延长,这也是「驯养」的结果;虽然如

## 科幻未来人

陈钰鹏

此,能冲出120岁大关的人仍属少数。至于手指变短变细,这是为了适应人类自己发明的器械,如人们称之为「老鼠钢琴」的微键盘和微型电脑。环境污染造成男性精子的繁殖能力大大下降,于是基因工程师们利用海豚和有袋类动物的基因,使人的生殖能力和智能大为提高。

很久很久以后,在人类受到大自然的报复(滥用资源和温室效应不断导致灾害性气候、陆地面积越来越小、居住和饮食不断受威胁等)以后,新的冰期终于来临,墨西哥湾暖流消失,大陆陷入酷



坐在地上,被一大堆摊开或关闭的相册包围着。老照片,是曾经过往的美丽记忆,是现在比珠宝更值得珍藏的无价财富。照片所记录的往往是一个人高兴的时候,因此翻开相册,重现的都是幸福和喜悦。从这些老照片中,我看到了自己的成长过程——从可爱的婴儿、初露性情的幼儿、叛逆的少年期、飞扬的青春期、丑小鸭如何变为天鹅,到成熟期、结婚生子……曾经风华正茂的脸庞上掠过时间的痕迹,曾经骄傲上扬的嘴角慢慢流露出从容淡定的微笑。

这些老照片是情感的最好见证——温暖的亲情之乐、贴心的友情和

浪漫的爱情故事。这里有一家三口在公园里共享天伦之乐的野餐,有大学里坐在狭促简陋的寝室里过生日的许愿片段,有睡在我上铺姐妹洋洋自得的毕业照,还有亲密爱侣用自己喜欢的方式将爱情完美定格。往事的风铃,被一页一页封存入相册中,不会因岁月的流逝而随风而去。

老照片也重现了时尚的脚步在各个时期留下的足印,服饰、发型和妆容的演变进化。上世纪80年代风靡一时的鸡窝头或者自己曾沾沾自喜的毛呢西装现在看着有多难看多滑稽,当年的时髦新娘若看到时下设计华美的礼服会怎样自愧不如。老照片中体现出时尚的残酷——越是流行的东西,

隔壁邻居的小孩今年高考,考了高分如愿进了重点大学,他的父母给我们送来巧克力糖,我们向他们表示祝贺。这让我想起1980年高考发榜,我接到了复旦大学给我儿子的录取通知书时,我这个在「文革」中被退职下放农村、靠了做外发加工培养儿子念书的母亲正是喜极而泣。那时我真想给所有的亲友发喜糖,大声告诉我们全家的特大喜讯!但我上而复工才一年,囊中羞涩,我只能去买了两袋较高档的喜糖。

我把喜糖交给儿子,希望能送到他小学一年级班主任钱老师那儿去。他一愣,我对他说:「你高中老师培养你确实花了不少精力的,是得送,但,他们那儿去送的人已很多,你不送去也不要紧。可小学老师却很少有人会想到的,可若是没有小学老师为你打好基础,你如何能念好中学的学业呢?跳过了这最底层的基础,上面的屋子是无法造成的。」我这一说,他恍然大悟,我与他同时回忆起了很多很多——

儿子刚上一年级,那时恰逢我与爸爸被



吴祥祯文并图

小鸡肥 圆背 小翅膀 光光嘴 只长得一个样 谁是哥来谁是妹

## 两袋喜糖

吴凤珍

迫下放农村,自然便有些同学瞧不起他,他的心里很压抑,郁郁不乐。我则因病常「倒流」回城。

有一次人家喊我出门看,说你儿子的学校组织学生春游去游园林了。我急忙奔到门口,只见一长条学生队伍浩浩荡荡地向拙政园方向走去……远远地过来一队年龄小的学生,我的眼光在队伍里寻寻觅觅。只见队伍旁一位年老的女老师的一只手正抚着一个瘦弱的孩子,孩子的头正歪着朝我这边在急切地寻觅着。——啊,这正是我要寻找的身影呢。儿子正挺起了瘦小的胸脯、昂首阔步地走着,瞧见了,红着脸朝我灿烂而又自信地一笑!

你只消瞧瞧其他孩子那羡慕的神情就可明白了,在这种场合里被班主任老师亲密

地换着,说明老师喜欢和器重你,是很大的荣耀呢。儿子的小手被老师温柔的大手捏着,他的心从此便会温暖起来了!我瞧着老师搀着儿子的身影渐渐地远去,我的眼里不知不觉沁出了感激的泪!

我相信儿子不会忘却师恩的。我与他爸爸平日教育孩子要有感恩思想。

——儿子一年级的班主任钱老师退休了,她无儿无女,正孤独一人生活着。这位给我们心灵温暖的老师啊,我们怎能忘了您哪!当儿子喜滋滋地准备把两袋喜糖送去前,我叮嘱他道:「你有空必须常常去看看钱老师,她若有什么重头活儿得帮她干干,要像待妈妈我那样地待她,这,你可得牢牢地记住了啊!」

儿子认真地点点头:「我记住了。」他大步流星似的去了。

他回家时告诉我:「钱老师接过这两袋喜糖时,却把我的手一起捏住了,并紧紧地不肯放了,她一句话也没说,只是饮泣着。」

其时,我和儿子的眼里都噙着泪水了!



赵青林

这天,突然一股强劲的大风刮来,「嘭」的一声,大风把阳台开着的门关上了。机敏的老伴到阳台一看,大声喊道:「不好了,紧挨阳台门上边的燕窝被震掉了!」我奔过去一看,见地上有四只还没长全毛的小燕崽儿,两只已被摔死,另两只活着的则有气无力嘶叫着。老伴手托嗷嗷待哺的燕崽,心痛而又焦急地说:「快想办法救救这两只可怜的小家伙吧。」

这时,两只外出觅食的大燕回来了,看见残破不全的家,又不见了孩子,便焦急地在窝前飞来飞去,一阵阵凄厉的叫声不绝于耳。一向喜爱小动物的老伴,用手不停地摩挲手心里的两只燕崽儿,她心里明白,燕子是吃活食的飞禽,没有活的飞虫是喂不活的。我见她焦急的样子,告诉她前几天我收拾阳台时曾听到阳台上边的两个燕窝都传出「沙沙」的燕崽叫声。「真的?」老伴说着立即跑到阳台上一看,果然还有一个完好的燕窝。我说我倒有个主意,咱把这两只燕崽送到那个窝里寄养怎么样?「老伴立时高兴地说,「好主意!」但又担心地问:「那两只大燕要是不认怎么办?」这是救燕崽的唯一办法了。」于是我搬来凳子上去将两只燕崽轻轻放进那个燕窝里,我俩担心不知会发生什么事,干脆坐在阳台里眼巴巴地瞅着放燕崽的燕窝。一个上午过去了,只见两只大燕飞来飞去忙忙碌碌地喂小燕。大燕的行动告诉我们,它们已经接纳了这两只燕崽。老伴乐呵呵地说,「谢天谢地,总算认了,两只燕崽得救了。」

下午,一件意想不到的事情发生了:不知是我送燕崽时被它们父母看见了,还是什么原因,没了孩子的两只大燕围着那个燕窝先是拉着长声凄婉地鸣叫,继而双双在燕窝的出口处盘旋,有时还向燕窝扑去,它们是来要孩子。而收留燕崽的燕子两只大燕一只头朝外堵住燕窝的出口,一只则与前来要孩子的燕子周旋,双方互不相让尖声鸣叫。燕子「争子」之战,断断续续两天以后才渐渐平息。我和老伴决定帮两只没家的燕子垒窝。我找来钉子、木板等材料,正准备给燕子搭窝时,第二天一清早,我被燕子吵醒,进阳台一看,那两只燕子正衔草衔泥忙着在旧窝旁边垒新窝。不到一周,一个宽敞规整的窝用密密麻麻的小泥丸垒好了。为了燕子安全,我给两个燕窝的底部都钉了木板托住燕窝,以防意外。

一个月以后,我和老伴旅游探亲回来,听见新垒的燕窝里传出欢快的「沙沙」燕崽的叫声,总在牵挂燕子的老伴乐得眉开眼笑,「燕子又有儿女了。」

我们工作人员的服务态度满意吗?好,谢谢您的合作。再见。」短短几句话给了我极深的印象,因为它缩短了企业与顾客之间的距离。当企业售出商品后,它与顾客的联系并不应就此中断,而可以通过人性化的售后服务长期保持彼此间的对话,那不正是和谐社会的印证吗?

老照片同时还是相片技术发展史的无声的叙述者,从中你能发现拍摄和影印由质变到量变的惊人过程。祖辈的人喜欢把拍照说成「拍小照」,那时的照片还真是小巧迷你,跟大头贴差不多。还有靠自己着色的「伪」彩照,人脸个个饱满粉嫩,白里透红。从海鸥相机摄出的黑白照,到美能达的彩照,再到眼下打印出来的数码高精度照片,持续而飞跃地变化着。而好的数码照,还是需要打印出来保存。摸得着的介质,比在电脑上看电子版要来得温馨而有感觉,某种程度上来说,也更为方便。

过往的浮光掠影,伴随着感情一点一滴存留下来。哪天想听故事了,打开一册,被手里的照片亲密触动,说故事的是你,听故事的也是你。

经过历练之后,过几年就越是显得土气。而我们同时又惊讶地发现,很多过去的时装元素被一再重现提炼而延续至今,将经典演绎出恒久弥新的姿态。蕾丝、木耳边、灯笼袖、高腰线、公主领、补丁裙,还有喇叭裤,时尚设计师向来都很怀旧。

老照片将已经离我们而去的人再次带回到身边,以便我们缅怀纪念。平日这些人只是虚幻地存在于脑海,被谈起或被想起。而此刻他们却如此真实,看着这些影像,我们再一次进行彼此心灵的对话。「外婆,我现在很好,很想念你做的菜,甚至想念每一次我们之间的争吵。」「姑婆,可惜你走得过早,好想和你分享我的快乐和烦恼。」

## 胶带扎蔬菜

胡毅

粘胶液是用品,如文化用品中的胶水、胶带、胶布和粘纸等,是一种粘合剂。有的还有毒,它与食品完全勿搭界。然而,超级市场、菜市场 and 水果店却用上了粘胶带和粘纸等。如许多超市广泛使用胶带捆扎青菜、白菜、芹菜、芦笋、大葱和大蒜等。水果店(摊),用粘纸粘在苹果、生梨、甜脐、芦柑、桔子和柚子等水果上。这合适吗?这卫生吗?清洗蔬菜时,胶带虽被拉开丢弃而粘胶液却粘在菜上。青菜、白菜之类怎能清洗得干净!而且随着蔬菜、水果的水分被蒸发,粘胶液会被吸收,因而被污染。

有的销售商对这种污染食品的做法,完全没有认识,还不负责任。笔者曾电话询问曹安菜市场,为什么使用胶带捆扎芦笋,对方回话的大意,令人吃惊——胶带有毒无毒,卫生不卫生,我们不清楚。胶带生产厂家可以生产,我们就能使用!有事可与厂方联系。建议严加管理,禁止使用,若改用橡皮筋捆扎,既卫生又方便。



最近外公的DVD机坏了,拿到该品牌的维修部修理了一次,想不到两周后维修部为此特地打来电话询问售后情况。起先,外公误以为是搜寻潜在消费者的产品推销电话,于是急于想挂断。但只听电话那端传来了文雅而柔和的声音:「您好,请问您是张先生吗?」嗯,张先生,我想请问您自从上次维修好DVD后,有无再出现过故障……没有,好的。那么您对

## 售后服务日趋人性化

庄索

它缩短了企业与顾客之间的距离。当企业售出商品后,它与顾客的联系并不应就此中断,而可以通过人性化的售后服务长期保持彼此间的对话,那不正是和谐社会的印证吗?

## 记忆的美丽定格

蓝风铃

记忆的美丽定格。蓝风铃,我想请问您自从上次维修好DVD后,有无再出现过故障……没有,好的。那么您对

记忆的美丽定格。蓝风铃,我想请问您自从上次维修好DVD后,有无再出现过故障……没有,好的。那么您对

记忆的美丽定格。蓝风铃,我想请问您自从上次维修好DVD后,有无再出现过故障……没有,好的。那么您对

## 七夕会赏心乐事

胡文明 口水仗,笔墨仗 (四字教学用语)

昨日谜面:大话「西游」(下楼格,制革成品) 谜底:牛皮皮(注:按格法,底为「牛皮/水」;牛皮,作「吹牛」解,与「大话」相扣;「游」字的西边为「水」)

## 燕情

赵青林