



父亲母亲

父亲参加过抗美援朝战争,他是一位出色的老军人。也正因为这个缘故,父亲期望我也成为一名军人。我不负父亲的厚望,考上了南方一所军校。父亲高兴至极,逢人就说我有出息,父亲为我而感到骄傲。

军校毕业后,我被分到内地部队当了一名排长。第二年,恰逢组建驻港部队,选拔标准要求非常严格。虽然我初选过关,但是后面能不能正式通过,还是个问号。为了不让父亲担心,我告诉父亲,我已经正式加入驻港部队了。这个善意的谎言让父亲高兴得做梦都在微笑。

由于未能通过正式考核,我落选了,当时我很沮丧。我不能把这样的坏消息告诉父亲,怕父亲失望,在乡亲们中没有面子,我一直骗父亲:我已经正式入选了驻港部队。

为了不让父亲觉察出来,我每次和父亲通信,都是让驻港部队的战友转寄转交。父亲看见信封上的地址,深信不疑。至于打电话,我骗父亲,驻港部队里管理严格,也不让打电话。驻港部队每年要大轮换一次,这样骗父亲一年时间,应该不会有问题的。

可是,问题还是出来了。过了两个月,父亲来信说,他要来香港看我。这是我没有预料到的,也使我

慌了神。因为父亲年纪大了,而且腿脚不方便,最要紧的是,我的谎言被揭穿后,父亲一定经受不住打击。

我猜,一定是父亲想念我了,因为我有一年多没有回家,便对父亲一再撒谎,说只要有时间就回家,路途太远,就不要来香港了。开始时父亲很高兴,但随着时间的流逝,一个月一个月地在家里盼不到我的身影,他有些失望了。

大约过了一段时间,我有好长时间没有收到父亲的来信了,有些担心父亲,便给已经出嫁的姐姐打电话,让她去看望父亲。

姐姐说,父亲不在家,听邻居说可能去县城亲戚家去了。

我又给住在县城里的亲戚打电话。亲戚说,父亲的确是到过他家,不过也是好几天前的事了。我问,那你们知道他现在到哪里去了吗?他说父亲走时倒真的没有对他说过,他们也只是认为父亲可能回乡下去了,所以也没太在意。

我很担心。父亲这么大的年纪了,如果出了什么事,那可怎么办?那天晚上,想想父亲一个人在外,做儿子的却不知道他的去处,我不禁悲从中来,几乎就想大哭起来。

后来有人安慰说,也许父亲想一

个人到外面散散心,不想被打扰?我想了想,觉得也有道理。父亲一直都和以前的几个老战友保持着联系。我想,他不是到他们那里去了?这样一想,我的心情就平静了许多。但天天想的,却还是父亲的平安。

这天,我正在训练战术,连队通信员让我接电话。原来是驻港部队的一位战友打来的,他说,你父亲在深圳人民医院,赶快来!我一听呆住了,父亲什么时候去的深圳,怎么又进了医院?我立即请假赶往深圳人民医院。

找到医生,说明了来意,医生把我领到了一张病床前。我一看,正闭着眼睛躺在床上打着点滴的,果然就是父亲!他的样子很是疲惫,整个身子也是一动不动,嘴里还含着一根氧气管。我站在他的身旁,轻轻地喊:爸爸。

开始时他并没有反应。过了一会,当我再次喊他时,他才终于张开了眼。一张开眼,他就将目光定格在了我的身上。我上前,拥着他大哭。

原来,父亲见我迟迟不答应他来驻港部队探望,便偷偷地一个人踏上了寻访之路。父亲不懂得从内地到香港还要签证,他坐火车到深圳后,就被出入境关口拦住了。

这时,天黑了,父亲在附近找了

间一长,孩子的坚韧性格会自然养成的。坚韧不拔的性格有助于成就伟大的事业,这是英国人一致的看法。

父母的一系列做法,孩子长大后 would 受益匪浅,一些人在后来的生活中便深深地领会了父母的良苦用心。所以有过这样经历的孩子在其成人后也会这样去要求他的孩子,这样便形成了传统,成为儿童教育的一种固定的模式。

告功成名就,光宗耀祖。孟郊“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”便是登科学子一番心情的写照。而如今的读书郎,除每学期的期末大考、期中中考外,每月还有月测验,每周还有周考查,每日还有许许多多的作业,周末在家还有做不完的复习题,所涉领域:数、理、化、语、外、史、地、政等等,不仅学生书读得艰苦,父母长辈也跟着受累,其压力决不亚于古代读书之人。呜呼!可怜孩童全然没了应有的天真烂漫和童真之趣,即便将来能顺利完成学业也并非就一定有安稳的饭碗可捧。想想我辈,少年时因“文革”读书无用论作祟,该读书时却忙于“学工”“学农”“学军”,虽然虚度光阴、荒废学业,为时代所致,但由此省却了十年寒窗、悬梁刺股的种种烦恼毕竟也是事实。

之后的老街观光纯属走马观花,游兴索然,倒是回味孔庙与女儿之对白,心头略感沉重。遂上车,打道回府!



反光镜

几乎所有的英国人都认为孩子应该懂得忍耐,因为现实的成人社会里有太多需要忍耐的事情。他们认为,作为一名绅士,如缺乏忍耐的自我克制是最令人瞧不起、最没有修养的。即使是孩子,如果不能学会忍耐,将来也不会有大的作为。所以,在家庭中,如果孩子受到

## 忍耐教育

◆ 徐曙光

伤害,即使他们大哭也绝不会在父母那里得到安慰和同情。相反,对那些不能忍受疼痛而肆意大哭的孩子,父母会给予严厉的训斥。这样,日子久了,孩子渐渐地就会明白,他是生活在一个只能依靠自己的环境当中,不管是哪种痛苦,都不必求助别人,要自己去忍耐。时



在现场

长假里,本打算充分利用起来,携家人外出彻底放松一番的。但想到凡有可观之处,人来人往,熙熙攘攘,便没了兴致。湖一壶上好的乌龙,读几本平日里无暇浏览的闲书,研墨铺纸通临《张迁碑》打发掉的。凭心而论,如此度日虽情情懒懒,倒也悠然自得。

那一日,避开高峰,驾车携妻子、女儿及老丈人至嘉定孔庙、老街等地转悠。圣人所在地毕竟是斯文场所,远离尘嚣,松柏苍翠,清静高古,如此优雅境地想不读书恐怕也难了。到孔庙,参拜老夫子自然是首要之事了。女儿乖巧,圣人面前一脸虔诚,念念有词,并撕下一页端端正正写着勤奋读书的“宏愿”,呈于殿堂右侧许愿桌上。拜过孔老先生之后,顺便参观了科举制度展览。展览布置极为精到,不仅对中国科

举制度发展作了详尽叙述,还陈列诸多明清以来科举文物,尤其是用泥塑形式模拟应试场景,形象地再现了当年学子追求功名的艰辛。观毕,不禁喟然!便对女儿言古人读书之刻苦用功,同时以“万般皆下品,唯有读书高”“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”“吃得苦中苦方为人上人”励其志。女儿闻之,虽频频颌首,作认真状,却噙着嘴颇不以为然地低声咕哝,意思现在读书并不比古人轻松,见无人搭理,少顷又狡黠地轻声发问:那位孔老师亦能“数、理、化”否?听罢,一时语塞,随即抚掌大笑,女儿亦笑。

其实女儿说的不无道理。古人读书虽历经千辛万苦,但仅限于《四书》《五经》,即便应试作文也是按朱熹《四书章句集注》八股来套,按当今说法叫“偏科”,考生一旦及第,即

## 媳妇、星期天、阳光、水

◆ 孙辟尘

媳妇、星期天、阳光、水,这四个词儿风马牛不相及,怎会联系在一起了?其实很简单,媳妇有“洁癖”,自从进入我们的家门后,这里不顺眼,那里眼不顺。她又是个有教养的人,为了维护我们的自尊,从来不漏声色,而是利用星期天休息日,洗呀!晒呀!默默地纠正和改善一些现象。所以星期天必须是一个阳光灿烂的大晴天,自来水公司还不能在这一天停水。嗨!这不联起来了?

每逢星期天,她总是不负“太阳公公”的恩赐,又是晒被子、晒枕头,又是晒褥子。床单、被套、枕套定期更换清洗,并有记载。

卫生间和厨房是她主要关注的地方,洗脸洗澡、洗脚的毛巾,星期天总要分别用肥皂粉洗净,再用沸水烫,然后在阳光下曝晒。牙刷、牙杯也受到相同“待遇”,连草纸使用前也要放在阳光下晒,还不时翻动,恨不得每一张都晒遍。卫生间所有用具的打扫清洗,那更不用提了。厨房间的灶具,炊具,油盐酱醋瓶瓶罐罐和餐具都一一用洗洁精洗刷,用沸水烫一烫,说是消毒。洗碗布每月换一块新的……

有时我看不下去了,就说:“马虎点吧,不怕累着吗?”“哪能马虎,我要请‘健先生’、‘康小姐’来咱们家安家落户呢。”我笑了。

说来也真奇怪,这几年咱家祖孙三代就是一年四季健健康康,连伤风感冒也没有。什么肠胃病、肚子疼、腹泻等也从未光顾过。

至于她的个人卫生习惯更是不在话下,冬天每周洗一次澡,春秋洗两次,夏季天天洗,甚至一天洗二三次。洗涤内裤,最后总要用沸水烫一下再晾晒。每次外出回家,总要用洗手液把手洗干净,再干别的事。

一次去超市购物回家,孙子先上楼,问妈妈要钥匙,妈说问爸爸,爸爸说钥匙放在钱包里。

“啊!怎么能把钥匙放在钱包里,和钞票混在一起?钞票经过千万人的手,细菌很多,这不都粘在钞票

◆ 杨治钊

家旅馆歇息,这才发现钱包不见了,父亲顿时傻了眼,因为钱包里有500元路费,现在丢了,已经身无分文。在这个陌生的地方,父亲没有别的办法,晚上在火车站候车室椅子上睡觉,白天寻思着在饭馆打工挣点钱。

由于父亲年纪大了,没有一家饭馆愿意接受。就这样,父亲在深圳呆了几天,由于没有吃饭,父亲再也支撑不住,眼前一黑就栽倒在了街头,后来被警察发现送往医院,警察根据父亲口袋里的信封,写有驻港部队地址,找到了我的战友,战友这才打电话及时通知了我。知道了这些,我禁不住泪流满面。

父亲在医院疗养了半个月,身体基本复原,我就把未能入选驻港部队的经过讲给他听。我原以为父亲听完后会大发脾气,哪知父亲却和蔼地说:“孩子,我不怪你,不管在哪儿当兵,都是保卫祖国,你都是爸爸的好儿子。但是,你要记住,以后不管怎么样,做人一定要诚实。”

我每每想起这件事情,父亲那疲惫的身躯,一双期盼的眼睛,饱经沧桑的额头,厚重朴实的话语,使我内疚之情难以言说,教我惭愧,催我自新,洗涤我华而不实的心灵,让我在今后人生道路上迈出更加坚实的脚步。



不老时光

仲夏之夜,乘凉已成为昔日人们共同追求的生活方式。过去住在东昌路码头口的时候,夏日的傍晚,我们与邻居一样,手执蒲扇,提着小凳,携着儿子,到黄浦江边去乘凉。这时,可以看到这样的景象:一群大男孩纷纷从港务局码头上跃入黄浦江游泳。以这种形式乘凉的多半是大胆会游泳的男孩。还有个别胆子更大的会一手搭着市轮渡船舷,随船前进,游到江心再返回。还有一边捕鱼,一边乘凉的。若见到河鳗在渔网里跃腾的话,那么我们比捕鱼者还要兴奋。

每当夜幕低垂下来的时候,游泳的回家了,捕鱼的收网了,我们依然枯坐着,望习习的江风吹拂着躁热的身心,让着夕阳西沉、月亮慢升,天空渐渐布满繁星。已值夜阑人静时分,我们才归家。

20年前,几经搬家越来越远离了黄浦江畔,且时代已进入了室内空调替代了室外的乘凉。室外乘凉的生活方式渐渐地被人们淡忘了。

最近几年,又传出多弊空调对人体不利,于是,大家都想到了回归大自然。这又使我们恋起了昔日的室外乘凉。一日傍晚,我对妻子说,小区前面有一条大河,河面上架有大桥,桥上有桥灯。此景,仿佛是苏联电影《白夜》中的一景,我们何不去一瞧。

这条大河像恋人在窃窃私语,是那么多情而欢快。河边还有人在捕鱼,这使我们很兴奋,我将捕鱼者养鱼的网袋从河中提起,网里有五条小河鲫鱼、一条小黑鱼。我问捕鱼者,捕了多少时间了?回答7个小时了。我感叹捕鱼之艰难。此时,一位青年也来提养鱼的网袋,他疑惑地问捕鱼者,中午我来省时,网袋里还有一条小鲈鱼,现在怎么不见啦!我俩再次凑上去看,网袋里不仅没有鲈鱼,连刚才的小黑鱼也不见了。捕鱼者以为我们跟他开玩笑,自信地说,这个网袋新买的,很牢,鱼是无法漏出去的,待他亲眼看到两条鱼儿没了时,也傻了眼。小鲈鱼与小黑鱼从网眼里逃生,我

既为捕鱼者惋惜,又为这两条鱼儿逃生庆幸。

我俩继续沿着河边走去,在远离捕鱼者的地方,这里近岸处的河床较高。河床上有许多大石块,大鹅卵石,在鹅卵石上,清清的河水里有一条约两斤重的大黑鱼在悠然自得地游动着。它离我们那么的近,我俩是第一次看到大黑鱼在大河里游动,都很开心。妻子说,快去告诉捕鱼者,只要伸手用网兜一捞,就可捉到。此时,我似乎陡然有了侧隐之心,说:放它一条生路吧!人家还买来养的黑鱼放生呢。

这时,河面上吹来一阵轻风,身子变得凉爽起来。我忽的想起了一句俗语:心静自然凉,也想仿造一句:心慈自然也会凉。



■ 小动物的杂技 祝小芸(8岁)