



饮一杯凉夏

1 艾伦

微凉的夏至,调一杯浓稠沉郁的酸梅汤最是应景了。这是记忆里最甜美的消暑饮品,那是午睡醒来后,不顾一额头的席子印子,先囫囵着喝的一杯酸梅汤。加上凉开水,用1:9的浓缩汁兑开,甜丝丝,酸兮兮,浅尝一口,就将童年里在外婆家度过的所有美好时光一一唤起:铜制的摇头风扇发出嗡嗡的声响,配合窗外知了掐尖了的细长叫声。午饭照例是苏浙人家的夏令小炒:空心菜、蒸茄子、糟毛豆、一碟清爽的海瓜子过一碗冷粥。一会儿,一只金龟子嗅到了酸梅汁的甜香,于是忍不住从纱窗缝隙爬进屋内,一不留神,就被我们这班眼明手快的顽童捉住,被细线缚住脑袋成了俘虏。我们把它放在酸梅汤罐子上,看它挣扎着飞起落下取乐。不知不觉间,日落月升,暑气已然悄然散去。

甜辣的小暑,最适合喝自然的果汁。夏天纵然有一百样不是,但总算还有一种好处:这是水果上市的旺季——碧绿的红瓢西瓜、玛瑙般的葡萄、五色的桃子、李子、杏子、梨、荔枝和一年四季不断货的苹果,加上带有异域风情的木瓜、杨桃与西柚。随便挑哪一种榨汁来喝,都能神奇地安抚盛夏中躁热不安的灵魂。一日上线,看见友人的MSN名字改成了“饮一肚子凉丝丝、甜津津的甘蔗汁入睡有多么美好啊。”光是这一句简单的话,就已经叫人会心微笑。

酣畅的大暑,热中心里,就应该泡一壶淳朴的大麦茶。这是读书年代,每所校园走廊里必备的这样一只胖茶桶。打开龙头,放出褐色汁液来,扬头喝下,味道之苦一如药水。但是却能有效防止中暑。大麦茶如其名,好像一个憨厚的老农,没有任何花哨的外表,但是却有实实在在的消暑功效。彼时人小,贪甜食,总要溜到小卖部去买汽水买冰激凌来吃。然而花花绿绿的冷饮却总没有大麦茶来得实在。直到成年,才慢慢领会这褐色汁液从不巧言令色的好处。一杯温热的大麦茶下肚,满嘴生出草木的本色芳香,于是,眼前的盛夏也荡漾出一派“听取蛙声一片”的田园风情。即便户外的溽暑依旧蒸人,在这一刹那,看上去也变得不是那么不能忍受了。

暑天,你喝什么?



白水、可乐、绿茶、自制的花式茶水,你喝什么?

一个时代喝的东西也有该时代的特点,于是有了点年纪的人就开始回忆啦!

永远的绿茶

2 赵荣发

上星期,单位领导给每位职工发了两箱饮料,一箱可乐、一箱橙汁。两箱饮料直接在大卖场购来,由送货员分别搬到每个职工的办公室。冬嘘暖意,夏送清凉,而且领导事先一点也没透露风声,便自然地产生了一份惊喜的效果。

饮水思源中,却浮想起乡下老屋那一座小小的庭院,庭院里的那一口水井,水井里吊着的那一瓶瓶酸梅汤。是上世纪八十年代的事了。那时候,可乐和雪碧还是一个新名词。在乡亲们心目中,大热天最解渴的就是大麦茶。后来才有人家开始用土法炮制饮料。那时供销社有一种酸梅原汁供应,论斤卖,每斤好像一元来钱。乡里人家就用瓶瓶罐罐装上几斤回家,随后在白开水里兑上几勺原汁,这便成了所谓的饮料。我家院子里有一口水井,母亲就把兑好的酸梅汤灌到觅来的被报废后清洗过的盐水瓶里,用原有的橡皮塞塞住瓶口,再在瓶颈上拴一根绳子吊到井里,直到瓶子躺到井底。黄昏时,一家人把井里的酸梅汤拎上来喝,哇,清凉酸甜,其美无比!

我不喜欢喝可乐之类的饮料,感到有点腻;也不喜欢喝矿泉水,嫌它寡淡无味。长年来,我喝的饮料几乎一成不变,那就是茶,而且只是绿茶。其他的茶,偶尔品尝一下而已,对绿茶,则一往情深。在家里、办公室里喝的是绿茶,外出办事甚至旅游途中也离不开它。我特意准备了一只大号的“太空杯”,一旦外出,特别在大热天外出,我必定在杯里灌满了茶水,装到背包里,口渴了随时拿出来喝一通,感觉比喝什么都爽。

有一阵子,听说哪种饮料出了问题,还听说有的矿泉水质量不合格,我便暗自窃喜。这种心态很不好,于是果然遭到了小小的报复。有媒体议论,说现在有的茶叶农药残留超标,喝了会导致不良后果。可是想来想去,既然都有嫌疑,而且大热天总得喝点解渴的东西,那还是选择绿茶吧,只是购买时要当心一点,最好托熟人到“绿色茶园”去直接装回就是。

至于单位发的两箱饮料,拿一点回家给儿子喝,留一点在办公室,用来招待来客。来者必有喜欢的,只怕供不应求呢!

我的那一杯

3 若隐

亦舒在小说里讲,“他不是我要的那杯茶”,用杯中物来比喻心仪的异性。对我而言,这么些年,欣赏的异性差不多属于同样类型,倒是“那杯茶”在不断的变化中。

念书的时候,要是正逢暑天,上到下午末一节课,就有点坐不住。我是那么想念思南路口的水果店,想念水果店里的冰镇橘子水,来不及似地和同桌一前一后地奔过去,常常引起行人们侧目——两个女孩,憋红了脸,表情严肃地在淮海路上狂奔,为了什么事呢?我们两个,到得店里,一声不吭,递上钱,接过橘子水,瓶子一会儿就见底了,这才长舒一口气,开口和对方说话。

多少年来,冰镇橘子水、酸梅汤、可乐,一直是我暑天的至爱,直到有一次,上一个男同学家里玩。对方妈妈是小有名气的话剧演员。“是某某某吗?”话剧演员微笑着,深目耸鼻,顾盼生风。她的声音

柔和温婉,一个字一个字地说,一点儿也不马虎,也不肯用力。她长得这样有声有色,我忍不住一看再看,免不了自惭形秽。她热情地帮我倒橙汁,兑冰淇淋,又从茶几上端起自己的细瓷盖碗,抿一小口,说:“这些饮料腻搭搭甜津津,我是从来不碰的。”

我本来好胃口地喝着橙汁,这时,不得不停下来和她客套,问她平日里喝的是什么琼浆玉露。

是这样,拿十二粒红枣子、当归、黄芪,再加一把枸杞子、野菊花,煮茶喝。若嫌有药味儿可稍加点冰糖或等茶凉些搁点儿蜂蜜。野菊花要买当年的杭白菊,枸杞子须得是宁夏产的。接着,她又指点哪家药号最为正宗,出售的野菊花颜色白亮,闻着清香。

她说话的时候捧着盖碗,在房间里来回走着台步。这么多年过去了,我还记得她海蓝裙摆下的小腿泛着象牙的光,人很瘦,但是挺拔。我当时心想,真是要悉心照顾自己才能长成她那样的美人。那次做客对我触动很大,渐渐地,我也改喝一些淡味的健康饮料,像菊花茶加蜂蜜、决明子茶之类的,只可惜并没有喝成美人。

偶尔也会想念那些甜饮料。上周末,和女朋友约在一家考究的西餐厅。我渴了,开口就要一杯加冰的可乐,立刻被女朋友阻止道,在这样的地方喝可乐,一点也没有品位。我只能改叫矿泉水。罢了罢,当不成美人,就争取当个有品位的人吧。



HOME牌冰凉特饮

4 于是

到了夏天,要把饮水机的热水开关转到冰水档,要把柠檬冰水灌在大可乐瓶里,当作自家的餐桌饮料,要买绿豆烧成汤再冻进冰箱,要买家庭装冰淇淋时刻备用……夏天就是这样折腾,但惟独不受影响的就是喝茶。

有趣的是,我喝茶的经历总和旅行有关。夏天喝茶的习惯,还得从那年住厦门说起。房东是典型的厦门男人,不爱干活,早起后茶过三巡才算醒来,我这个夜猫子每天醒来都看到他在客厅里喝茶,大大的古木茶盘,小小的茶杯。后来就变成我跟着他喝铁观音,一包小茶叶等同于两大罐热水和两小时长谈。谈微雕篆刻(他的拿手),谈我的外国小说(我的拿手),然后就是家长里短,政策法规……到头来就成了无所不谈。本来只习惯夏天喝冰饮的我,也习惯了烫手的迷你功夫茶杯,也总觉得喝茶不需要开空调,一把折扇足矣,汗水也懒洋洋的。

普洱自然是和去云南有关,客栈老板每天不断地泡普洱,成了我们坐在院落里赏月、躲雨时必不可少的动作。动作就延伸为习惯,习惯就被带回了家。今年普洱大热,到了夏天我家已经库存了好多普洱,喝也喝不完,也不想学富人囤积生茶(怎么想都觉得荒唐,梅雨天过后还要记得拿出去晒茶)。云南的朋友给我寄来茶,说的是:夏天别减肥啦,要刮油,喝普洱。一句话就改变了喝茶的意义。

普洱冷热皆宜,不像乌龙和铁观音那样娇气,所以就听了另一个茶友的建议,把泡得浓浓的普洱直接灌入冰格,速冻成冰块。喝冰水时加几块调味道也很不错。所以,每周五看选秀大赛的时段里,我就像操作工一样置备周末用的凉茶和冰块。广告时段刚好去倒水、倒茶叶,忙忙碌碌的,有时候也觉得很好笑,但过日子嘛,有好笑的总比没好笑的好。

回家时就有个盼头,能从污浊的交通里逃脱,喝一口自家的冰茶才感觉回了家。这感觉,就像小时候放学回家,妈妈给你一碗冰好的、加了糖的绿豆汤一样。妈妈的绿豆汤总是煮得恰到好处,我这么多年来总觉得自己做不好,心理压力太大吗?或许,是附加在一碗绿豆汤里的回忆太多了?所以我不常做绿豆汤,也不买超市里那些味道怪怪的速成品。有了情谊、有了性格的饮品都是无法复制的,暑天哪怕再热,也会有瞬间清凉的错觉,这种“HOME牌”特饮的心理暗示力量简直大得惊人!

喝茶是很私人的事情,做冰块或是切柠檬就像是游戏里的道具,调自家特饮就像是做实验,只是想借机把日子折腾一下,别那么清汤寡水。

