成都：微辣而甜香的城市

沈嘉禄

我最早了解成都是因为交了一个朋友。上世纪80年代初，他在《青年作家》当编辑，我经常将小说发给他，他处理得很认真，让我感动并有了写作的勇气。他叫何世平，我就是通过他开始了解四川人和四川的风情，并对这座城市产生了神往。

我在上海出生并成长。上海是一座移民城市，除了本地人以外，最多的群体就是广东人和江浙人，他们是天生的商人，在上海创下了许多“第一”，对海派文化的形成具有重要作用。而那时来上海闯荡的成都人并不多，直至抗战胜利后，不少上海人从大后方返回，捎带着巴山蜀水的风尚。比如梅龙镇，从此开始变得麻辣起来。那种影响对上海而言，仿佛一股麻辣而甜香的晚风。

改革开放后，四川人纷纷“东进”，有的就在上海开饭店，从重庆火锅到麻辣烫、馋嘴蛙等，在餐饮界形成一波波潮流。这些饭店里的服务员大都来自四川，她们漂亮，热情，爽直，大方，虽然小巧而身心坚强。川妹子在上海很有人缘，她们身上凝聚着坚韧的集体性格。

我终于到了心仪已久的成都，去报道第一届西部论坛的情况。当时这座城市给我的感觉最强烈的就是一种宁静之美，她们仿佛是细腻清秀，似玉颜花容婉转多情的南方闺秀，但有时她又变幻成苍茫古朴，如北方深秋回旋于荒漠或树梢上的轻纱薄雾。

在成都采访，除了静观市容，对上至省长、下至老百姓都有了浅层次的交往，于是发现他们热情好客，心直口快，身上兼具南方人的温柔细心和北方人的热情仗义，交友时没有功利算计，与他们交往是一件非常熨帖惬意的事情。

成都多诗人和画家，而这两个人群恰恰都要求丰富的想象力和看起来还很天真的激情，他们让这座城市变得感性可亲起来，不像上海闪动着商战的金戈铁马和点钞机的哗哗声。而这样从容不迫的气度，在潜移默化中影响到了每一个成都人，即使面对“5·12”地震这样的巨大创痛，他们也依然坚强而乐观，绝少抱怨和牢骚。

青城山下，宽巷子里，杜甫草堂前，街边凉亭下喝大壶茶摆龙门阵的、周末举家出城到郊外农家乐里打一整天麻将的、说话声依然很响的成都人是不灭的风景。

前不久我去四川灾区探访，再访成都，发现这座美丽的城市正在迅速崛起。成都在追求现代化的同时没有忘记过去，像宽窄巷子这样对老建筑成功保护与开发的案例，就体现了对本土传统文化的坚守，而这些历史的积淀正是一个城市区别于另一个城市的胎记。

我那位朋友何世平，现在已是四川省作家协会副主席、峨眉电影集团副总裁。他告诉我，在震后第二天他就买了一辆越野车赶到现场，救灾的同时还急于寻找一个他曾经帮助过的女孩，到了一个地方居然看到一大堆倒塌的楼房旁有十多位灾民，捡来一些彩条布和木头，搭起了几个帐篷，在帐篷旁又支起桌子打起麻将。他们给何世平指了路后又热情地招呼一声：“等会过来吃饭啊！”

何世平说：“你们让我吃什么哟？”

回答说：“我们刚从碎砖堆里刨了些老腊肉来，就炒这个吃嘛。”

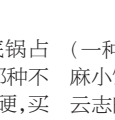
毫无疑问，这是一个民族不灭的精神资源。再补充一句，这种精神是麻辣开胃的。

南北饮食

白忠懋

多年前由杭返沪，上车前买一只杭州大包，因为胃口小，足以当顿晚饭了。当时想，江南吃食精细小巧，何以包子这般大？是否跟南宋迁都有关？前几年去常熟，在茶楼吃松茸面，对面一桌的客人叫的是大碗面，那碗大得出奇，跟西安人吃羊肉泡馍那只碗有得一比！这哪是江南的做派，而那面条依然细如发丝，又岂能与陕西粗如腰带的面条相比？

一张山东厚锅饼的坯子能把平底锅占得满满的，味淡的那种不用油，色白，又厚又硬，买一个回家，五口之家一顿吃不完。反观上海的大饼，名不副实，在它们面前只能称小饼！真正的小饼是蟹壳黄和一口酥，上海也有较大的饼，那就是面衣饼，也叫铜锣饼，跟北京的油饼相似，同样匿迹了。



前几天晚上候车时，一辆小车停下，车厢内亮着灯，隔着玻璃可见其内拖把似的东西，凑近了才看出是卖天津十八街大麻花的。好大的麻花，可以砸死鸡羊！且看阿拉上海的苔条小麻花，太渺小了，简直是大象面前的小松鼠！江南有绉纱馄饨，让北方汉子来吃，只能塞牙缝。还有苏州的“豆芽塞肉”，将豆芽细梗剖开，塞入鸡肉糜，多花工夫！苏州菜的精细由此可见。此前去苏州十全街上的老苏州菜酒楼，那玫瑰方糕堪称小巧玲珑。广东早茶中的虾肉烧卖所装的蒸笼多可爱——一笼只能装三只。

南北饮食形成强烈反差：小巧精致与硕大粗犷。我立马想到嵊县越剧与河北梆子，想到苏州评弹与陕西秦腔。我在十全街一家饭店吃豆瓣酥（一种馅料为蚕豆泥的芝麻小饼）时联想的便是徐云志的“糯米腔”；在西安吃羊肉泡馍时联想的便是铿锵的秦腔，前者缠绵，后者振奋。难怪江南人钟情黄酒，北方人则酷嗜白酒。

南方人体格弱小性格内向，北方人体格强健，性格外倾。性格上的细腻影响着饮食上的精致；性格上的阳刚影响着饮食上的粗犷。北方喝酒讲究“一口闷”；南方人喝酒则喜欢慢慢品，所谓的“咪”——两种完全不同的节奏。出现截然不同的南北文化，艺术上的差异也就不奇怪了。饮食也是一种文化，同样有差异。我们很难评说谁优谁劣，你喜欢越剧，不能说秦腔不好听，各有所长，各有所爱嘛。

洒水车请“缓行”

陈甬沪

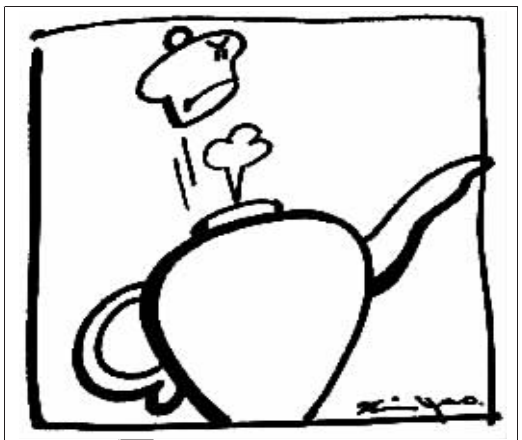
灯花

端午期间与朋友喝茶闲聊中，几位有车族对早晨马路洒水车颇多微词。家住浦东新区的施教授说，今年是迎『世博』的临战之年，为了在七千多万来宾面前展示上海城市良好的『硬件』，市政部门正多处开挖马路，到处有建筑工地，老百姓都能配合谅解。因为上海市民坚信市政府造福于民，生活会更美好。但也有些部门我行我素，令人遗憾。如每天早晨人们上班路上经常碰到的洒水车。

施教授每天驾车途经一个建筑工地，土方车已将道路搞得满地散泥，这时一辆洒水车在『哆、来、咪』音乐中驶来，本已满地散泥的马路洒过水后，被接踵而来的各种车辆辗成了泥浆之路，来往车辆避之不及，不仅搞脏了自家车身，而且两旁的行人也遭遇泥浆袭击，众人叫苦不迭。

夏天到了，人们喜欢洒水车，是因为它冲走了尘埃，冲走了燥热，特别是过去的沥青路面易溶化，的确需要洒水来降温。然而，如今有些洒水车不根据实际情况，更不管洒水后道路是否会泥泞，只是『例行公事』，管它是否妨碍通行乃至危害『环保』。

殊不知，在马路开挖或建筑工地旁洒水作秀，害得有车族多一次洗车消费是小事，而浪费了十分宝贵的水资源，甚至还白花了公用事业支出中属于纳税人的钱财更是不妥。当前在全社会倡导节能减排中，有关方面端正洒水车的出行动机，把握出行时机、重视出行效果，不仅是利国利民的大好事，更是『世博』精神追求的价值所在，此言仅供有关部门参考。



智慧快餐

郑辛遥

壶小易热，量小易怒。

名人的门路

高志坚

写作多年，认识了几位作家名人。有回写了篇文字，说了些某作家的趣事，及与他的交往，文字在网络文学论坛上贴出后，便招来了一些作者朋友的电话、信息，或索要某作家的联系方式，或希望我能引见，或发来作品，请我转给某作家斧正……这些朋友，无一例外，都是希望得到某作家的指点、提携。换句话说，就是想走名人的门路。

我颇感为难，一方面作者朋友们言辞恳切，又热情如火，接二连三打来电话，发来信息；另一方面我又了解某作家的情况——除了要写作，还不是这儿邀，就是那里请，忙得不可开交……可是，作者的恳请，尤其是一些颇有往来的文友的请求，我也难以推辞，于是就与某作家联系。某作家为人爽朗，一听说有作者想拜访他，便表示欢迎，可又说他正在外地开研讨会，过几天才能回去。几天后，某作家打来电话，说道又要去某地接受电视台的访谈……“嗨，没办法，他又要外出了，只能过段时间再说了。”我对作者朋友说。“他怎么那么忙啊？”作者朋友问道。“名人嘛，就这样。”我说道。“那就等等吧。”作者朋友很是理解。

终于，某作家有了一点空闲，我便带作者朋友登门拜访。某作家礼贤下士，对这位无名作者很是客气，对作者请教的写作方面的问题也知无不言，可当作者拿出一大叠稿子，想请某作家斧正时，某作家连连抱歉，说自己实在没有时间精力……作者朋友悻悻而退，我也只好“对不起，请理解。”

多数作者是能理解的，但也有不理解的。曾带一位准备出书的文友去拜访某名人，这文友希望名人能为其写篇序，名人翻读了一会他的书稿，婉言拒绝了……那文友过后气愤道，连这点忙也不肯帮，真是徒有虚名……我听着很觉刺耳，便说，人家又没欠你，凭什么要帮你啊。后来我与那名人通电话，名人说道，他那作品不怎么样啊……

这天，又有作者找到我，希望我能带他去见一名人，希望名人能推荐他的作品。我问道：“如果发表了文章，你知道那是他的功劳，还是你自己的实力？”作者道：“那就说不清了。”我又问：“那你是希望靠自己取得成功呢，还是靠别人？”作者毫不犹豫说道，“当然靠自己啊。”我说道，“那就不去了。”作者点头称是……

争取名人支持并不是坏事，可是，名人有名人的难处，人家接待你，提携你，是你的荣幸，不接见你，也是人家的本分。而与其急于求成，花费很多时间精力，去走名人的门路，不如脚踏实地，自强不息，走自己的道路。只有自己取得的成功，才实实在在，更有价值和意义……

从羡慕到嫉恨

陈钰鹏

知足新语

文学艺术中不乏表现嫉妒者的作品，古典小说《三国演义》及京剧的许多剧本（如《群英会》、《取南郡》、《三气周瑜》等）都描写到一个典型的嫉贤妒能、容不得强于自己的嫉妒者——周瑜。他嫉妒诸葛亮的才华，又斗不过诸葛亮，最后兵败芦花荡，气得吐血而死，临死前连呼：“既生瑜，何生亮！”艺术不能代替历史。据最新的宗谱考证，历史上的周瑜是一个颇有才华和文韬武略的人，因而曾被别人嫉妒。周瑜也不是被诸葛亮气死的，而是中箭身亡。到了明朝，有两个读书人，一个叫周叙，另一个叫罗贯中。周叙的祖先是周瑜，罗贯中的祖先罗氏和周瑜是亲家。据说罗贯中在创作《三国演义》前听了不少茶馆说书的三国戏，当时被认可的正统路子是刘姓，周瑜的许多功劳已被划到诸葛亮账上。而罗贯中创作《三国演义》时不但没有加以纠正，反而变本加厉地贬低周瑜，因为罗贯中科考屡屡落第，而周叙却金榜题名。嗨，原来也是嫉妒，只是错了位了。

嫉妒是人的一种不健康心理，人在孩提时就会滋长这种心理。到了成年，大部分人能控制嫉妒心理，约有30%的人常表露这种心理，还有约10%的人会任意发泄。嫉妒的最早是羡慕，看到别人的成绩或所拥有的东西，会赞美并为之高兴。如果羡慕变成了眼红，那就出现了质的变化，面对别人的好处，心里已经在滋生不舒服感，而且总想着用什么法子达到别人的水平。再升一级便至嫉妒，嫉妒是人类灵魂的羞耻之一，是人的一种不愿意承认的感觉，嫉妒者常常会有见不得人的想法或破坏行动。嫉恨是嫉妒的最高级，嫉恨者对别人的优秀之处恨之入骨。处处刁难、贬低、陷害那个优秀者，甚至对他施行暴力或做出令人意想不到的事情。因为人的大脑中有某些脑区（额页皮层、壳核和脑岛）会连成“憎恨回路”。当人在极端嫉恨的时候，这些脑区特别活跃，连成一个回路，以加快新陈代谢的方式作出反应，让人准备暴力行动。通过核磁共振扫描，还可以量化测得这一“恨”的程度。

从羡慕到嫉恨是嫉妒的程度发展过程，嫉妒可分成三种类型：埋怨自己的沮丧型嫉妒、促使产生野心的嫉妒、激起不满和愤怒的嫉妒。嫉妒还有一个特点，那就是“指向性”。一个医生不会去嫉妒一个演员；一个理发师也不会去嫉妒一个作家。嫉妒往往产生在同等级别的人之间，产生在同行、同事或同学之间。

说穿了，嫉妒实际上是自卑感情结的一种变相表现，尽管嘴上在说：“他有什么了不起的？”

在竞争社会里，人们的思维也是竞争型的，在完成一件事情时，如果总把合作伙伴想象成对手，那就难以跳出嫉妒的是非之圈。

今宵灯谜

周国瑾

早产

（杂志）

昨日谜面：娘娘

（电视剧）

谜底：《继母后妈》

（注：须读作“继母后/妈”）

苦难是笔财富

宇孜

在印度孟买一个贫民街市，拥挤、嘈杂、喧嚣，满目的不堪和脏乱，人们在这无序环境中奔走忙碌，一日又一日重复着艰难生活。荧屏上奔跑着的几多孩子身影，就像慌里慌张的小兔一般，惊恐无措但又有点淘气，尤其是他们灵动鲜活的大眼，因惶惶而显得奇大，时不时地他们要遭到莫名而来的劈头盖脑棍棒，时不时地被人责骂遭人白眼，其中两个小男孩叫贾默和萨利姆，他们是没有父母没有家的流浪儿，失学，饥饿，凌辱，仿佛是被世界所抛弃和遗忘的累赘。

这是我正在观赏的获得奥斯卡多项大奖的影片《贫民窟的百万富翁》。从贫民摇身一变为富翁，这是人人都想破解的永恒命题，我也不除外。影片最让人揪心的是小贾默和萨利姆对这世界茫然无知的懵懂天真的眼神却在日后遭遇一次次摧残而变得恐慌敏感继尔暗淡忧伤。最悲惨一幕是目睹小同伴不幸被黑道老大用一勺热油浇进一双纯净的眼睛，童真无邪的眼睛从此失去亮彩世界，留下的是心灵永远无法抹去的伤痛。

记得有句歌词“不让你的眼睛看到人世间伤心”。贾默和萨利姆纯真的眼睛却过早地饱览人世间一切苦难、残暴、欺诈、混战等丑陋险恶的种种黑暗污浊，过早饱尝了人间沧桑。但孩童的心总是透明灵跃的，常常地他们会在同伴的玩耍和嬉闹中获得最本真而简单的短暂快乐，之间的真情真爱真诚是世间最美好的情感流露。但后来遭遇生死弟兄带着女友的离去，真爱真情的痛失，让少年贾默沉郁的眼睛更为忧伤，但所有磨难都让贾默历练得坚强而充满信念。成年后的贾默从小小的端茶服务生，毅然参加《谁想成为百万富翁》的智力竞答电视节目，当逐渐深入的难题牵回一段段童年往事，巧合也好天意也罢，正应验了“苦难是一笔财富”，“挫折是块磨刀石”，艰难童年造就贾默的勇气和底气，也给予智慧和灵性。当他和主持人瞬间目光交接，就洞穿了主持人透露答案的别有用心，只有历经大悲大痛后的大彻大悟才具备如此穿透力和征服力。

七夕会 影音方圆

影片作为一部励志片或是个俗套故事，并不新锐，但导演以倒叙交织回顾等特殊手法产生的强烈视觉冲击，贾默由稚童般的天真到果敢坚定的愤青其间的眼神变换，也是认知的转换，所揭示出的心路历程却层层扣人心弦，而影片所表达的那种关注底层流浪儿生活的人文情怀，更具有积极的现实意义。

用公平秤好

百美

近日去上海西区某菜市场买菜，见水产摊的河虾活蹦乱跳，经讨价还价，约定25元1斤。摊主麻利地从水中捞出两把河虾装进塑料袋，我正等着他过秤，不料他把塑料袋给我说，请去那儿的公平秤。我顺着他指的方向走去，报出价钱，市场管理员把河虾放在电子秤上，同时打出票据，我再去摊主那儿付钱。

这种水产称法，我还是头一次遇见，连声叫好！原来在菜市场买水产，最易短斤缺两，摊主欺骗顾客的手法很多。现在买水产用公平秤，值得推广。

夜光杯