

让思想拐个弯

什么是我们的传统？己所不欲，勿施于人，可以算一个。这个传统如今已经推广到世界，成为国际间交往的准则，是中国文明对人类的贡献。但是，这一传统在我们这里还有多少人遵守呢？据我的观察，起码不属于多数人的习惯。

在过去很长的岁月里，我们生活的基本内容是大批判，读的是大批判，学的是大批判，做的还是大批判，课本、报刊、广播、文件无不以大批判为主。大批判的本质就是：己所不欲，专施于人。大批判是人们的家常便饭，这样的饭吃多了，人也不能不跟着转变。

看看那些贪官们，他们写文章、做报告，内容总是让我们如何廉洁奉公，无私奉献；看看那些知法犯法的人，他们每天做的、早晚讲的，就是要我们如何遵纪守法，循规蹈矩。我最近读了不少这样的人写的悔过书，原来内容都是他们平日里对老百姓的说教。他

己所不欲

们的笔下有成套的语言，他们的嘴里有现成的道理，惟独自己不信。估计这样的套话，即使在拘押期间写起来也可以一泻千里，不打磕巴。

要求别人道歉，让对方说“对不起”，是现在网络语言中的强项，也是大家一致对外的常备说辞，好像个个都在那里等着听别人道歉说“对不起”。可是，道歉和“对不起”恰恰是我们自己的缺项，最难产。不信你走遍世界瞧瞧，在任何地方，打扰别人、请求对方帮助、与人发生矛盾，无不以“对不起”打头或者结尾。“对不起”，可以说，是世界上许多国家许多民族每天使用频率最高的语言。而我们的生活经验是，要别人让路，一概高喊：让一让！靠边儿！连个请字都舍不得。问路的一律冲着你直奔主题，问过后扬长而去。在公共交通上，想下车的除了“让一让”之外就是“下不下车啊”，

然后一扒拉。

我一直有这样的体验，“对不起”这句话在我们这里的很多人嘴里比命还重要，不然，这么多年过去了，什么都学会了，怎么就是学不会说“对不起”？大家似乎有抵死不说的决心。前些年，好不容易有人开始说“对不起”了，不知从哪里传来一句“不好意思”，顿时又将“对不起”的那点苗头冲刷得无影无踪。如果说“不好意思”比“对不起”少一两个字，说起来更省事，也还有情可原，但事实上更啰嗦；如果说，“不好意思”比“对不起”显得更有诚意更具歉意，即便多几个字，也值得别人体谅，但事实是听上去感觉更轻描淡写。以致我常常想冲上去质问对方，你为什么不愿意说“对不起”，偏偏要说“不好意思”？一次在飞机上，一个人从行李架拿箱子时撞到我的头，他说“不好意思”，我想，我的脑袋在他眼里是不是成“东西”了！

在中心的边缘

它将如何忍受？

去年去一个外地乡村参观养鸡场，是现代农业园区引进国外先进科学技术的时髦产业。水泥的鸡棚蔚为大观，里面的场地也算干净。走出鸡棚，朋友的一句戏言却让人一惊。“这不是集中营嘛！”他说。我们都笑了起来，明白这里面的悲哀。密密挨的鸡、没有自由的鸡、被统一喂养的鸡，跟乡下人家散养在田间舍后优哉游哉的鸡的生存状态差别太大，难怪所有现代快餐做出的炸鸡都要突出辣、或者又麻又辣的口味。一辣遮百丑。

饲养业一方面作为新农村经济增富的手段，一方面也为满足市场大量“供肉”之需，“鸡道主义”怎么可能在考虑之列。

大概因为猪的体积庞大而接近人类，现代化的养猪场更是看得惊心动魄疑窦丛生。一个棚子可容纳近千头猪，猪们在铁栅栏里每头占据一格，里头的调温设置可以保证冬暖夏凉，饲料有饲料的管子，排泄有排泄的系统。一两个工人就可以管理好这样的大棚，养猪工业化。问题是猪会

愉快吗？那不愉快的近 300 斤肉会有香味吗？农家小院里那些奔走在一方天地的猪至少能看到蓝天，呼吸新鲜空气，跟自己的亲戚嬉戏。站在一边的一个曾经的“插兄”说，“可不是吗？我们山村里的猪还跑进人家家里去呢！”——至少，可以在猪棚里放点音乐给猪听。拘禁之中有点精神生活，说不定它们的肉也会因此鲜美起来。我的建议让猪场经理大笑不止。

“甲型 H1N1 流感”，笼罩着全世界的那令人恐怖的病毒，据《泰晤士》报上的文章说，“很多科学家相信，病毒变异可能与密集饲养式现代农业技术直接相关。在挤着众多虚弱动物的狭小空间内，病菌极易传播，并衍生出可能传染人类的新变种。当工厂式饲养场与人口聚居区邻近时，疾病的传播风险就会大大增加。”——振聋发聩啊！真的就是你怎样对待动物，动物反过来也怎样对待你。自然的反馈与平衡就是如此神奇。

资源愈益有限，人口不断增加。经济的发展以损害自然为代价。先进的科技很可能反过来杀伤人类自己。现代社会就是如此矛盾重重的。不管怎样，见识过现代饲养业之后，你不禁会为自己是人类而感到幸福。你不必被“荷尔蒙、抗生素和廉价谷物”催生，不必在封闭的空间里因面对密密匝匝的同类心生惶恐，不必连生命的过程都如同死一般枯燥无味。不管是否有着各种各样的不自由，人类在任何环境下都可以有宝贵的精神生活。

凝驻美丽时光

成熟女人

现在常听友人在我耳边提到“成熟女人”这个词。据说现在熟女很吃香，经济独立人又美，谁不喜欢？

成熟女人就是到了超级商场不会眼花的女人。小女生喜欢闲逛，惊喜地发现，看到什么都是第一次，买不买先惊呼一阵子再说。成熟女人目的性较强，品牌、品位、风格、花色，了然于心，闭上眼就是一幅“活地图”，哪个牌子位于商厦哪一角，门儿清。

工作中，成熟女人最干练。没有什么比跟成熟女人打交道更舒服的了。成熟女人准确性高，办不到的事绝不随口答应。成熟女人技术性强，无论什么工作，干个十年八年，不精英才怪。

成熟女人穿衣最有品位。丝绸旗袍，华丽披肩，只有熟女穿来才有味。熟女大都经济上宽裕，挑衣选料自然考究，品位这东西，要靠钱堆呢。

遭遇情感困惑的成熟女人比小女生要多。现在小男生也加入到追熟女的行列中来，想要一步登天，少奋斗二十年。目的不纯，狐狸尾巴常常过早暴露，成熟女人发觉上当，付出的爱像泼

出去的水，再也无法收回。

朋友聚会，常常是成熟女人买单。她们热情，好客，温柔体贴，吃得少，笑容多，给朋友热心布菜，自己却很少动筷子。说得少，听得多，是极好的倾听者。伤心男人喜欢找成熟女人说心事，她们善解人意，懂事，知性，不会轻易取笑别人。她们是那种伤心时帮你递纸巾、开心时为你欢呼鼓掌的人。

成熟女人有修养。对音乐、文学、电影，淡淡说来，小有心得。不为喜欢而喜欢，不随便发表评论，胡乱抨击。做人有分寸，说话留有余地。在言谈方面，也有永不成熟的女人。她们永远不知该在什么时候，说什么话，“三八话乱讲”就是指这类女人。

成熟不是有心计。有一种女人，以算计别人为乐事，仿佛周围人全是为她打工的，无论男女。爱算计人的人，其实并不聪明。明眼人多得很，谁还看不出个斤两？大度的人不是看不到，只是不说罢了。做个开朗、乐观、豁达的成熟大女人，是天下所有女人的终极目标。成熟不光需要年轮，更需要心智。

成熟是悟出来的。

诗歌口香糖

无题(109) ◆ 严 力

- ➔ 数字是多么神奇 它一旦与金钱挂钩 就能解决连数学家也解答不了的许多难题
- ➔ 有些时尚是这样操作生活的： 把用塑料翻制出来的露水码放在真的花朵上 然后再用这样的照片吸引自以为是蜜蜂的人群
- ➔ 很多人遇到挫折时 总是希望时间能够掉头 其实时间只有一个方向 那就是明天
- ➔ 各种污染把人类也异化成非自然的产品了 所以人类也要活得像产品 有病的话就去换个零件
- ➔ 有些人活着就是一个叹号 跟在伟人或明星们的身后 有些人像问号 总在等候命运的回答 有些逗号和引号的人 死后也没成为句号
- ➔ 现代人的思路 常常被电话和手机打断 所以更多地使用 灵感的碎片来拼凑生活



上海印象

办公室门前的禁烟大牌

王邦宪 摄

总是想得太多

牡丹的猜疑

在花鸟市场上看到一束小小圆圆的蔷薇。花店的主人说是牡丹，并保证它们可以开成小碗一般大小，于是抱着试试的心情买了回去。四五天过去了，勤勤换水，牡丹却一点都没有开放的意思。朋友笑我说：“让人骗了吧”。就在我也开始怀疑的时候，牡丹却在一夜之间，像被神仙吹过一口气似的，硬生生把结结实实包裹着的花苞，开成了层层叠叠粉紫的花朵。

华美的牡丹，让人心里生出丝丝愧疚。古人说：“花开花落自有时，总赖东君主。”现代科学则着手研究掌控植物开花时间的基因。他们发现有种基因能使植物感知白昼的长短，在合适的时候开花。这就是雪花莲总在冬季最后一场雪中盛开，而风信子则

在春天的原野中绽放的缘故。卖花人没有撒谎，牡丹也没有辜负人。花不开自有不开的道理，时候不到，温度和湿度不对，或者是养花人方法不当，照顾不周。

不信，是一种凉薄的心态。不信花会开，不信陌生人会诚恳相待，不信明天会变得更好。在失望来袭之前，先给自己找一条退路，不信也就没有指望。是什么样的世情和经历，让率真愉悦的信任，慢慢变得沧桑无奈脆弱可笑？幸亏仍有天真未凿的孩童，仍然笃信世间的美好承诺，他们还来不及学会不信，而修炼到化境的人也不费心猜疑，信念成真最好，事与愿违也是最平常不过的事，下次再信就是了。

花开有时，因缘随顺。

本埠生活录

上海小人和台湾大人

上海小人今年 12 岁，就读本埠名校。名校现在都是花样百出的，比如，在春天里，办一个全校的慈善义卖之类的。上海小人的第一次参加这种慈善义卖的时候，尚在稚龄 10 岁，当年非常奋勇，摆个摊子卖这卖那，委实奔忙了一阵子。小小人生，首次体会汗流浹背的深意。第二次参加这种慈善义卖，小人有点累了，家里随便翻点旧货出来，拿去学校卖一卖，一年以前的热血，已经半冷。今年是第三次参加慈善义卖，小人睡醒起来，跟他妈咪交代，今天我空着手去学校就可以了。他妈咪惊得不行，阿宝，做人不好这样吊儿郎当的。小人自信满满地告诉他妈咪，我去摆个摊子，给同学们看管书包，一只书包 10 块钱，肯定赚很多钞票。小人妈咪不以为然，阿宝，这样一来，你自己就不能玩了，要死守一整天的摊子了，依哪能做得到呢？小

人胸有成竹，回答他妈咪，不会的啦，我会找个同学来帮我看管，我付他工钱，20 块钱。妈咪长长地哦了一声，不知道该如何接下一句。小人转念一想，其实还有更赞的办法，小人说，我去找个玩掌上电子游戏机的同学来，叫他帮忙看管，我连 20 块的工钱都不必付了。

你看上海小人的起点有多么的高，12 岁上场做生意，一出手就做空空妙妙的无本生意，真是奇才真是绝活。我听他妈咪细细讲来，内心佩服得不得了。明媚春光里，敬畏小人一下。

台湾大人不是一个，是一车，一大车，周末浩浩荡荡开去天目山春游。到了天目脚下，骇然发现天目山的门票昂贵得不得了，一人 110 元。一大车的台湾同胞瞠目结舌，呆在当下。不过哦，我们广大台胞早已不是呆胞一串了，其中的领袖人物火眼金

睛，看见售票处那里，高调贴着宣传画，说，天目山跟阿里山是姐妹山。台胞领袖立刻摸出无比坚挺的台胞证，要求免票，起码也要打折。台胞领袖的理由非常充分，因为他们台湾的阿里山是不收门票的，台胞领袖的姐妹淘也及时挺身帮腔，提醒天目山，他们台湾的阳明山也是不收门票的。姐妹来姐妹去，天目山跟阿里山现场拉锯了 20 分钟，天目山最终以半价门票和携手阿里山姐妹。

我听这一出曲折听到笑翻，为广大台胞的坚韧不拔大力鼓掌，当然我受到的启发也是深并且广的，下次去横滨马赛旧金山巴塞罗那利物浦米兰鹿特丹圣彼得堡这些城市旅行，我也会开动一下脑筋，要求对方，给点货真价实的减免，因为，呵呵，因为这些城市都是阿拉上海的姐妹城市。令人振奋不已的是，你知道上海的姐妹城市有多少个吗？ 59 个。

◆ 戴 蓉

◆ 石 磊