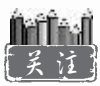


朋友送来英国畅销书作家文思森的新书《李约瑟：揭开中国神秘面纱的人》(上海科学技术文献出版社 2009年4月出版)，希望我见见作者。我看看封面，又翻翻目录和序言部分，“李约瑟将改变世人对中国的这种成见——远离世界主流文化，除了能给世界提供丝绸、陶瓷、茶叶和大黄，实际上是一个微不足道的地方——李约瑟发现中国并没有游离于世界主流文明之外，而实际上中国创造了大部分的世界文明。”就像一股春风拂面而来，很觉清新。

知道李约瑟，是因为他的皇皇巨著《中国科学技术史》在中国、在世界太有名了。虽然我没有读过这巨著，相信大多数的中国人也和我一样，但对李约瑟为中国所做的一切，除了感谢，还有尊敬。就像斯诺、史沫特莱向世界传播中国革命和解放一样，李约瑟向世界传播中



国的历史与文明。

带着对李约瑟的感谢和尊敬，也带着对李约瑟的些许不解，开始读这本书，很快，就被其吸引，进入书中的世界，与主人公一起，为每一个新的发现，或者叫做拂去历史尘埃展露中国的创造而兴奋，也为近代中国不再领先世界科技而焦急疑惑，为其《中国科学技术史》的出版得到广泛理解和好评而欣慰，为其陷入困顿和麻烦而郁闷。当读罢掩卷时，我完全被李约瑟的人格魅力，为他对中国的痴迷，为他对中国所做的一切所折服。我们不仅看见了李约瑟从与中国姑娘鲁桂珍相识相

又见李约瑟

——读《李约瑟：揭开中国神秘面纱的人》有感

◎ 吴伟

知，到爱屋及乌学习汉字练习书法；从在中国见识老花匠纯熟的嫁接技艺，到挖掘一个个科学技术发明。李约瑟的形象，从抽象变得具体，从模糊变得清晰。一个才华横溢、聪明睿智、精力充沛的浪漫率性男人跃然纸上。除了认识过去不知道的李约瑟之外，也大致知道了《中国科学技术史》。无论后来这部皇皇巨著是如何发展的，但基本框架大致还是七个部分：一是总论，二是哲学，三是科学，四是技术，五是“李约瑟难题”，即500年前中国究竟发生了怎样的变故，导致近代文明没有在中国出现，或者欧洲担负了近代文明

的领导角色。六是中国文明与世界其他文明的比较，七是中国的未来，中国能否从500年前的落后中崛起。李约瑟终其一生，编撰了18卷《中国科学技术史》，现在已经有25卷之多。这应该是中国文明的遗产，也是世界文明的遗产。文思森很高兴我能这么用心读他的书，他在本书的序言中说，但凡英语作家能在中国出版著作，均无不感到恩典和荣耀，尤其是其著作恰巧与中国有关。其实，不仅是李约瑟与中国有关，文思森先生与中国也颇有渊源。他15年前即来中国游历，著有关于长江的篇章并已经有了撰写新书的计划。

陈丹燕上海故事新章

◎ 林金荣

十多年了，陈丹燕孜孜不倦地写上海。这一次专挑了一所公园来写，就是那个因为一段著名公案而拥有了传奇身世的公园，那个曾经“华人与狗不得入内”的公园，写它从建造迄今150年中的故事。1868年，上海外滩，在英国领事馆建筑前的一片荒滩上，建起了一所当时称作“公家花园”的园子。这在当时的中国是个新鲜事物。它是一所专供外国人休闲娱乐交际的公园。但是，须知在上海外滩，是有大量中国人的，而且不乏有钱、有知识、有教养、有身份甚至有基督教信仰的华人，并且他们还是纳税人，他们对这样的歧视深感不满。于是就有了争取权利的声音和行为。其中一个代表性人物的故事，出现在了这本《公家花园》里。

直到1942年这所公园才有了中文名字“黄浦公园”，并沿用至今。20世纪50年代的黄浦公园，洋溢着那个时代特有的健康、热情、纯朴特征。60年代的“文革”期间，它见证了一个又一个自尽于黄浦江的罹难者。70年代，那里一方面是“爱国主义教育基地”，一方面成为了青年男女的恋爱场所，甚至一对中学生的约会都选在了那里。陈丹燕写了这对中学生的故事，他们各自不一样的青春，以及日后天各一方的沧桑阅历。经历过反帝反封建爱国主义教育的人，无不记得那块立在公园门口的“华人与狗不得入内”牌子，无不为之愤慨。可是，确凿存在过这块牌子吗？80年代新一代的上海近代史学家，因为找不到实据而产生了怀疑。陈丹燕在书中用两代史学家的故事试图破解这个谜案。

那些“租界之子”，混血儿，在离开中国、回到欧洲老家后，如何度过他们的余生？那些有着高贵家世却一度饱受家世之累，后又否极泰来、终得祖荫庇佑的“遗少”，他们在中国对外开放以后，迫不及待地奔赴欧洲。他们怀念什么呢？上海，在外地人眼中是什么形象？——陈丹燕用她的人物解说公园，用公园解说她的人物。说公园的故事，说人物的故事，其实都是在说上海故事。多年来，陈丹燕从各种角度，用各种方式解说着上海，锲而不舍地探究着上海的复杂身世，试图把真相呈现给世人。她这一次调用了小说家的才能，用虚实相间的手法，把她的上海故事说得更加紧凑、明晰、好看。她的语言一如既往地声色活泼，富于想象力。我每读她的书，都禁不住暗叹她的才华：奇妙的譬喻，细密的观察，深邃的思索，精确的描述……陈丹燕无疑是一个不断地寻求超越自己的优秀作家。



浮躁世界的清凉剂

◎ 张光茫

《修养》是新渡户稻造的经典作品，影响了日本人一百多年。全书分十六章，论述《立志》、《职业》、《勇气》、《信念》、《阅读》、《处世》、《默思》等篇章，用意当在指导青年以修养来面对社会。儒家学说和基督教文化是《修养》的两根支柱。作者认为，修养的目的并非使人成为英雄豪杰，而在于提升人格境界，因而日常性的努力比什么都重要。作者为此举例：每天早晨有一个卖纳豆的妇女从他家门前经过。她的职业平凡，买卖也很寻常，

但她风雨不误，不乱开价，纳豆做得一丝不苟，态度诚恳热情。她用赚得的钱养活卧病在床的丈夫和背上的孩子。有这样的人品，她不就是一个了不起的人吗？“自省而果断，即使贫穷内心也会满足，即使受到诽谤也会自得其乐，即使身陷逆境也会感到幸福，怀着感激之情度过每一天。这就是我讲解修养的目的。”——作者是日本近代思想文化先驱，更多地希望通过“修养”，来改造国民的思想，熔铸国民的气质。

探寻吕思勉的治学途径

◎ 徐乐帅

上海古籍出版社精心编纂的《吕思勉文集》在2009年上半年推出《中国通史》与《中国文化思想史九种》。作为中国20世纪的史学大家，吕思勉先生对中国史研究做出了巨大的贡献，严耕望先生把吕思勉与钱穆、南北二陈(即陈寅恪、陈垣)相提并论，称为“前辈史学四大家”。这个判断虽然为越来越多的当代学者所接受，但吕先生的声名却远不及其他三位先生显赫。这在某种程度上大概是因为吕先生的治学路径与西学传入后中国“新史学”的方向性差异，即吕氏较多地继承了中国史学的传统而较少地一味追随晚近的新史学思潮，他更注重史书的阅读与撰作，而缺乏新史学所崇尚的纯粹的研究。但吕氏著作中自有其价值所在，在其中贯注着其与近代史学新风尚大不相同的史学精神。

《中国通史》是吕思勉先生

史学代表性论著之一，完成于1939年，分上、下两册。上册分门别类地叙述社会经济制度、政治制度和文化学术的发展情况，内容包括婚姻、族制、政体、阶级、财产、官制、选举、赋税、兵制、刑法、实业、货币、衣食、住行、教育、语文、学术、宗教等十八类；下册按历史顺序叙述了政治历史的变革。《中国文化思想史九种》收录了吕思勉先生有关中国文化思想史的论著，包括《医籍知津》、《群经概要》、《经子解题》、《中国文化史六讲》、《理学纲要》、《先秦学术概论》、《大同释义》、《中国社会变迁史》、《中国政治思想史十讲》，共计九种。吕先生更注重通史的撰述，而在此过程中，并不乏吕先生个人的真知灼见，有很多观点都是发前人所未发，其中不乏规律性的历史认识，对我们今天的史学研究依然有着很大的启发作用。

《辛德勒名单》(澳)托马斯·基尼利著/冯涛译/上海译文出版社出版 此书曾荣获当年的英国文学最高奖——布克奖和美国洛杉矶时报小说奖。小说讲述的是第二次世界大战期间，德国投机实业家奥斯卡·辛德勒，在纳粹对犹太人实施种族隔离及灭绝政策的险恶环境下，冒着生命危险解救了超过1300名犹太人，为此辛德勒付出了几乎全部财产。“在他身上，你没办法看清楚投机主义究竟在何时让位给了无私救人。我喜欢这种具有颠覆意味的事实，即精神的力量和美好的意愿在最不可能出现的地方大放异彩。”作者托马斯·基尼利说。《辛德勒名单》出版25年后，作者又写了一本回忆录《寻找辛德勒》。 百歌



《一滴水有多深》刘醒龙著/作家出版社出版/

这是一部以“乡土乡村”为主题的长篇散文作品。在记忆与现实的时光交错中，作者如歌如泣地抒发着满腔的乡土情结。乡村中的那些人那些事，会令读者不断地反思并领悟：何处是人类精神的家园，何处是人的灵魂的栖息地？作品对城市与乡村的关联有较深层次的思考与追问，而其对乡土乡村的人文关怀及呼吁，在当今尤显难能可贵。语言富有哲思，文字有质朴的美。 小易

与梁漱溟先生对话

◎ 蒋星煜

《中国隐士与中国文化》1943年中华书局出版之后，历经66年，海峡两岸已影印五次。我虽然一直未能作修改、补充，却也进行过反思，觉得内容不够充实，而且书名也有些问题，因为主要只谈了隐士与诗歌、绘画的关系，与中国哲学、中国历史的关系却谈得很少。梁漱溟先生于1948年在《观察》上连载其论著《中国文化要义》(1949年出了单行本)，在《绪论》部分谈到：又有蒋星煜先生著《中国隐士与中国文化》一书出版，他指出“隐士”这一名词和它所代表的一类人物，是中国社会的特产；而中国隐士的风格和意境，亦绝非欧美人所能了解，虽在人数上他们占极少数，然中国的隐士与中国的文化却有相当关系。这些话不无是处，惜原书皆未能认真地予以论证发挥。我们今取它的第十四特征而研究之。

我觉得批评是中肯的，的确“未能认真地予以论证发挥”。原因有二：一、当时只有22岁，大学是读的会计系，文史哲基础单薄得很。二、全书是一年多一些时间内完成的，比较仓促，更没有请任何一位前辈审阅校正过。而梁漱溟先生仍肯定我所研究的专题，而且把中国隐士列为中国文化的第十四个特点，对我已经是莫大的荣幸和鼓舞了。

1.《生活在禅中》(美)夏绿蒂·净香·贝克著/深圳报业集团2009年4月

净香·贝克的“平常心禅”是古老禅宗的现代版本，它善于运用形象化的比喻揭露我们习惯的思维、行为模式及存在的问题，将禅修放在现代都市生活环境下加以考量，则使“平常心禅”成为有别于古老禅宗的浅显易懂的“现代禅宗”。不求特殊的开悟境界，不企图达成有别于当下的超常意识状态，只是如实过自己的生活，维持感官的开放度，留意身心在每个当下的反应及变化，逐渐增强对身体的觉知，进而领会苦的真谛，发现我们与生俱来的慈爱与悲心。 成林

2.《我与父辈》阎连科著/云南人民出版社2009年5月

作者以质朴的文字讲述了父亲、大伯和四叔坎坷而平淡的一生，以及自己辛酸而又充满温暖的成长历程。虽然书中讲述的只是作为普通农民的父辈们，记录的也只是他们的柴米油盐、生老病死等人生中的细微小事，但透过他们的一生，人们可以感受到父辈们在苦难生活中的艰辛、挣扎、无奈、隐忍和顽强生命力，更可以感受到父辈们对子女无私的爱和淳朴的教诲，以及子女对父辈的怀念、愧疚和深沉的感恩。 中梅

3.《上海法院30年经典案例(1978-2008)》(上、中、下)上海市高级人民法院编/上海人民出版社2009年3月

此书萃取从1978-2008年30年间上海法院审结的各类案例350余件，包括当时在上海有重大社会影响的案件、本市乃至全国法院审理的首例新类型案件，有些案件是在没有法律规定的情况下，由法官依据法学理论而判决的，属全国首次，对全国具有示范作用和借鉴作用；还有些案例的审判结果直接促进了法律的修改，真实展现了30年来上海审判工作的成就。 媛媛

但是，梁漱溟先生对这第十四个特点，也谈得很简略，主要是指出了隐士们在政治上、经济上、生活态度上的一些共同之处，相当透彻，主要是他对中西文化及其哲学有数十年的研究积累，他能从这个大视野观察隐士角度比较准确，客观抓住核心问题。我的学养肤浅，虽然掌握了较多具体材料，却难以理出头绪。关于隐士在政治上的共同特点，他谈得稍多，却仍留下了较多逻辑推理上的空白点，没有能阐明仅以中国才能产生隐士的原因。隐士在经济上自甘淡泊是使经济不进步的一个原因，可以成立。许多创造、发明、发展都和人类在衣、食、住、行等各方面欲望有关，这方面欲望不存在，当然创造、发明、发展都是多余的了。他在隐士生活态度方面特别爱好自然的论述最为精彩，这个“自然”，应该可以包括两个方面，一是大自然的環境。二是用单纯、质朴的心态去对待一切。

这次，《中国隐士与中国文化》二版，我在一定程度上接受了梁漱溟先生某些观点，增补了五个章节，尤其关于陶渊明的一个专章，他自甘贫困，也酷爱自然，具有一定的典型性。梁漱溟先生已于1988年逝世，此书二版不能再听到他的批评了。不胜遗憾。

