一张伴随终身的『白卡』

周锦尉

孩提时常听长辈告诫：一个人不要做见不得人的坏事，做了坏事，就像白衬衫染上墨汁，一辈子也洗不掉的。

现代社会把这个“长辈言”演绎成现实。

笔者有幸参加与加拿大“透明国际”联合组建的“反腐惩防机制”的调研。调研中所了解的许多案例，尤其是一张“白卡”的制度设计，给人不少启示。

加拿大是一个廉政指数名列前茅（2009年国际排名第八)的国家，该国公民每人都有一张“白卡”，这张卡会伴随他们终身。每个公民上学、就业、买房、买车、贷款、出国等，都要出示“白卡”。一旦“卡”上有不诚实、贪污、欺诈、偷窃、赖账、打架、种族歧视等不良记录，申请者多半会失去各种机会。在这样“以廉为荣、以贪为耻”的社会风气中，加拿大的公务人员一旦在某件事上失去诚信，不仅职位保不住，而且难以在社会上立足。因而，加拿大人对自己的诚实和诚信记录是非常珍视的。

社会的秩序是依靠法律法规和道德约束来维持的。而在我们这里，有些人虽然“智商”蛮高，但他们动脑筋的指向是专门寻找法律法规及各种制度中的漏洞，为自己捞取好处。这种“钻空子”、规避制度管理的行为，有时还能得逞，他们会暗暗窃喜，反而认为那些守规矩的人“太傻了”。比如，某些高考考生因“少数民族”身份、“体育成绩”的造假而得到加分；世博会有极少数游客假装“残疾人”，而躲避排长队等，都是让正直的人们嗤之以鼻的行为。社会种种“不诚信”案例的实质，是触犯了法律法规或道德底线，搅乱甚至破坏了社会秩序。在市场经济情况下，各人的选择性、独立性、自主性的提高，也就是变得更加“自由”了，而这种“自由”需要“诚信”和“责任”来保障，因为诚信失却，社会秩序难以维持，变得混乱了，你的“自由”也没有了。

有人说，现在“什么都可以造假”，一个大活人难道会被这张小小的“白卡”管住逼死？加拿大的反腐行动与高技术联系，计算机、互联网、GPS、现代通讯、图像与语言设别等高科技成果在反腐领域普遍使用。比如，在汽车作为主要交通工具的加拿大，“公务修车报销”是腐败容易滋生的一个领域，他们通过计算机联网动态监控，可以发现各种维修点的动态情况，诸如公务人员与修车人串通而私分修车款的反常情况，常常会显示出来。又如，他们为反腐引入一种图像识别软件，绘制人脸特征数据，构成庞大数据库，可以查出同一公务人员拥有不同姓名和身份形成的腐败案件。这种记录不良行为的“白卡”有着防伪和联网技术，那些伪卡也会露出“狐狸的尾巴”。我们曾经也准备启动“金卡”工程，即打算将人们的各种收入、支出记录在这种卡上，然后联网，但因各种收入的“实名制登记”的“全覆盖”很难做到等原因，而难以启动。

加拿大推行的“伴随终身的信誉白卡”值得借鉴，“白卡”背后的高科技支撑和相关制度安排，更值得我们细细品味和学习。

子不语

胡建君

每每震惊于原始艺术奇特的想象力和创造力，如有神助。大概艺术的开初略似于人类的幼年，因无所依傍而无所顾忌，在混沌中拥有通天近神的力量。回想起来，小时候的自己也是不可思议的：像男孩子一样顺着细细的铁架爬上二十多米高的自来水塔，俯身触摸乌洞洞的深水；可以自如地踩着古人留下的石窝攀援高峭的海塘，爬到一半飞身跳下；曾和小朋友一起夜行山野、捕捉坟头的萤火虫……小时最喜欢夏夜，可以一边纳凉，一边听奶奶讲鬼故事。在大院的星空下、水塘边，云诡波谲。也有梦般的白天，曾经看到老鼠搬家时把一堆铜钱整齐地扒拉在洞外面，有一枚布满花纹的康熙通宝最令人喜欢。还有一只黄鼠狼经常在梁上看着假装午睡的我，有一天它淹死在荷花缸里，我十分难过。

长大后的我胆小、恐高、怕鬼，唯一遗留的，就是对一切奇异的、怪力乱神的东西充满浓厚的兴趣。《阅微草堂笔记》一度是我的床头书，纪晓岚卷前诗云：“平生心力坐销磨，纸上烟云过眼多。拟筑书仓今老矣，只应说鬼似东坡。”据《癸辛杂识》序：“坡翁喜客谈，其不能者强之说鬼，或辞无有，则曰，姑妄言之。闻者绝倒。”我也有同样的习惯。平时好说妄语，喜听人奇谈，以前经常在寝室大讲鬼故事，众人惊叫声引来保安。本家中行老师喜欢和我PK鬼故事，我更羡慕他口中的身世：据说他几个哥哥幼年夭折，后来有和尚送来一块绿石头，保他平安降生，其生日即哥哥忌日。而且出生时因太胖不辨五官，是父亲好不容易把脸挖出来的。看来中行老师不成功都说不过去。很多不凡之人出生时都伴有异相或传奇，比如哪吒生下来是个球，华胥因好奇踩了雷神脚印而怀了伏羲，弘一降生日有喜鹊衔枝入室，朱元璋出生时红光满天……在我家，阿太梦见白马入怀，生下了属马的爷爷。爸爸出生时是蓝色的（现在想来也许是新生儿紫绀）。爷爷和爸爸都天赋异禀、聪明绝顶。

可惜我的出生与成长没有任何传奇。只记得小时候有很长一段时间，天天梦见或看见有人在窗外拿着斧头的侧影。后来翻阅杂书看到一个故事，说的是开宝九年的雪夜，赵匡胤急召其弟赵光义入宫，二人在烛光下对饮。后来宫人看到赵匡胤用玉斧在雪地上砍刺的影子，一边说：“好做好做”。第二天天亮，赵匡胤就崩了，赵光义于灵前继位。这就是“烛光斧影”的来历。很遗憾难得记一奇异之梦却并无祥瑞，也不曾真的碰见过神异之事。或如刘青园所云：“鬼神奇迹不止匹夫匹妇言之凿凿，士绅亦尝及之。唯余风尘斯世未能一见，殊不可解。或因才不足以为恶，故无鬼物侵陵，德不足以为善，亦无神灵呵护。平庸坦率，无所短长，眼界固宜如此。”

那还是在书中过过瘾吧。《聊斋》中我喜欢小谢秋容，我见犹怜。还有婴宁，读来都唇齿琳琅。去年访谈方增先先生，他说“文革”前曾应香港杂志邀请画过聊斋人物，其中关于香玉的一段，印象尤深：“花大如盘，俨然有小美人坐蕊中。转瞬飘然欲下，则香玉也。”当时他受故事启发，找了一张夫人卢琪辉坐在地上植草的照片，用剪刀四面镂空出人像。又摘来牡丹，将人像放在花蕊中，重新拍照。洗出来的照片非常奇妙，卢琪辉像拇指姑娘一般，从花中盛放生长。

那些故事当真美妙，令人作萧洒出尘之想。今年藕蓬诗社联诗，我于清明步韵一首，别有天地非人间：“残灯明灭酒沾唇，袖里青蛇对凤麟。剑气吹弹天上月，街言惊破影中身。梧桐夜雨他乡客，黑塞风林陌路人。相错三生忘川水，奈何一梦到阳春。”

牛棚生活

贺友直 文/图

被关在牛棚里，终日无事，该交代的已竹筒倒豆了，摆龙门阵是不允许犯的“牛棚”纪律，茶喝多了频频上厕，上厕要向看管的喊“报告”请示允准，不停地抽烟缺少后续的买烟钱……如何打发时间？抄《毛主席语录》，我在笔记本上用铅笔画出整齐的格子，很工整地用正楷书写，其水准比唐人写经或文征明的小楷差不了多少。有时对着墙壁上漏水的痕迹会呆看半天，从中品味屋漏水流下产生阻力形成的断断续续曲曲折折线的韵味；有时透过窗门方框移动视角采取窗外树的枝叶最美的构图。

关在棚里的，最盼望的是家属来“探监”。有次老伴来时带进一罐辣酱，吃饭时打开受用，一入口感到这罐辣酱不寻常，不是猪肉的，经品辨原来是鸡肉做的。家里已度日艰难的了，她还要如此关切我，吃在嘴里酸在心里：书至此，仍不禁泪下。老伴曾对工宣队表过态：“贺友直的事，只是过去犯的，我可以原谅。若是现在犯的，就与他离开。”我被关近两年，没产生过自杀的念头，就是她这句话及念几个孩子给我活下去的勇气。我的问题在机关内部肃反后下过结论，我相信不会有“炒回锅肉”的政策。

关在棚里，最犯愁的就是不自由，见不到家人，对家里如何度日毫不知情。会有什么结果？无从猜测，尤其当一个个解除隔离，棚里只剩下连我在内四个时，才真正感到问题严重了。

生活记趣

草书入篆·亦风流

丁惠增

自从书法家朱亚东先生迁居古镇大场以来，我和他因共同的爱好便结为知己。他书艺精湛，成名较早，其中，尤以草书最具代表性。通篇结构，引领管带、首尾呼应，一气呵成。取精用宏，寓情寓意，变化多端，意到笔随。他的草书具有鲜明的个性，有人评他的作品自成一格，确非虚言。他崇敬书法名家，却不刻意效法，而是凭自己的艺术个性发挥。

近几年来随着艺术阅历的增长，现有的成果已很难满足他对书法艺术的追求，以草入篆求古创新成了他日思夜想的一件大事。一般而言，草与篆并列并不妥当。草书的特点是结构简省、笔画连绵，萦绕迂回、气韵生动。篆书则笔笔中锋，字字端庄，布白严谨，且多以因形立意的图形文字为主，彰显的是文字的形式美。所以欣赏朱亚东草篆的前提是对草和篆要有深入的理解。

一天，朱亚东望着墙上悬挂了近30年端庄雄浑的“惜春华”，便萌生了“古人能用虫、鸟构成篆字，我何尝不可以草入篆……”的想法，即以草书笔法书写篆字，使古老的文字焕发出新的面貌。朱亚东沉浸在美好的构想中，改革开放所催生的多元思维，大大激发了他的创作灵感。他循着“书法源于象形，笔墨得于精神”的规律，努力吸收古文字中有益养分，并融入到他的草篆书法中。他参阅商周甲骨文，青铜彝器款识，郭店楚简，以及纳西族东巴文，韩美林《天书》等。从那深邃神秘的文字、图腾中汲取元神，常常为一个字，一个笔划的“处置安排”而反复揣摩，用尽心力。

“大吉祥”（见图）“上善若水”“博学笃志”等近作，可谓朱亚东草篆的得力之作，其随性率意的笔法将篆书的似书如画的特点激发出来，线条柔韧却不乏老辣与持重，结体生动却不失坚定和从容，脉络中尽显书法艺术的美质与韵律，散发着尽阅沧桑收获成熟的那份厚重。犹如恢宏的曲谱，记录着生命的篇章，真可谓人生如四季，而字如其人！

草书入篆表达了朱亚东对中华民族传统文化的虔诚与热爱，就艺术作品的风貌而言，它还有待完善的过程，但其前景大有可为。

风吹草低见牛羊

——巴赫的无伴奏大提琴奏鸣曲之萨拉班德舞曲与《敕勒川》

蔡西民

聆听巴赫的无伴奏大提琴奏鸣曲，是一件神圣的事情，这些奏鸣曲无数次地让我心醉神怡。巴赫的音乐真是深不可测，见天不见边，就如同歌中所唱的“天似穹庐，笼盖四野”。我尤其喜爱这些无伴奏大提琴奏鸣曲中的萨拉班德舞曲，他们严肃庄重，哀而不伤，有一种肥沃的泱泱正大的感觉。

巴赫用音乐怀抱天下。让我们的心灵一起在萨拉班德中起舞吧！

我要这样躺在草原上
温暖的地下留着千年前融化的雪水
身边跑过黑的马和白的马
我看到他们互注视的眼睛
矫健的步伐在奔驰中一丝不差
转眼去了山那边
狂野和温柔的气息在空中轻扬

我要这样躺在草原上
看满天灿烂的星
我日夜思念的你
今天离得这么近
我的星
我的神灵

白云盖在躺在草原上的我的身上
八月的暖风绒绒地吹着
山上的雪融了
地上的野花开了
随风起的草波一叠叠地前涌
无休无止
一往情深
举目天边
舒展的山脉不说话
似安睡在爱人的怀里

鸟在蓝天里飞
你在草原上欢快地跳跃

错失生日宴

宁 骏

来上海之前，我一直生活在北方一个小城。小城虽小，风俗礼节却很多。不过对于我这一代的孩子而言，那些都是遥远模糊的东西了，平时总是知之甚少。

一日，二姑要为她的小宝宝“庆百天”，邀请亲朋好友到她家热闹一番。我爸妈刚好有事走不开，只好全权委托当时只有14岁的我登门“祝寿”。在我看来，这可是件了不得的大事。它完全说明了父母对我的信任：我不再是个“小屁孩”，而成为一个家庭的代表了！

穿上一套簇新的牛仔衣裤，带上母亲封好的红包，我神采飞扬地朝二姑家走去，好像今天过生日的人是我一样。刚刚迈进大门，就听到二姑嘹亮的嗓门：“哟，小骏来啦？你爸妈呢？”我挺起胸膛，同样大声回答道：“他们今天有事来不了，我代表爸妈来给堂妹贺岁！”二姑笑得合不拢嘴：“好啊，那多谢你们呀！”

我感到四周的宾客都向我投来微笑的目光，心里得意万分。正在这时，二姑拽住我的袖子：“小骏，你来了正好，帮我把这桌子搬到客厅去，然后把水果花篮什么的都放放齐整，也好让大家多吃点。”

我顿时觉得一阵郁闷：搞了半天，二姑还是把我当小孩。我明明应该和那些大人们一样，坐在一起聊聊天、嗑嗑瓜子，为什么要让我一个人做事呢？

长辈当前，我又不好说什么，只能满心不乐意地搬桌子摆水果，在二姑的“指挥”下跑进跑出、忙得满头大汗。亲戚们偶尔转头看看，也最多来一句：“这孩子真乖！”

可我不是小孩！我很想大声说，但最终还是没能说出口。

好容易忙活到了晚饭时间，盯着一桌子的美味佳肴，我正寻思着自己会被安排在大圆桌的哪个位子，二姑满面笑容地走了过来，递给我一碗热气腾腾的鸡蛋面：“饿了吧，快吃面吧！”

吃面?！我差点把眼珠子瞪出来了。望着手里这碗普普通通的面条以及身旁满桌的鸡鸭鱼肉，我委屈得几乎要掉眼泪。但我实在是太饿了，顾不上什么面子，稀里呼噜吃完面，也不和其他亲戚打招呼，一个人灰溜溜地跑回了家。

“咦，你怎么这么早就回来了？”妈妈看到我很是惊讶。

“哼，二姑根本就把我当个小孩，让我做事还只让我吃面！”我气鼓鼓地说。

“哈哈哈！”妈妈听得捧腹大笑，倒把我笑得莫名其妙。“我们这儿的风俗，参加生日宴的客人都要先吃碗面，然后才可以上桌吃菜！”妈妈强忍住笑说道，“你果然还是个孩子，这么心急！”

啊，原来如此……妈妈的话让我涨红了脸。

即使多年后的现在，我想起那时自己的样子，还是会感到不好意思。一顿没吃上的生日宴，折杀了我小小的自尊心，却也何尝不是一个小小的人生教训？

十日谈

走亲访友

多年后再见，她们好像已生活在不一样的世界。