

由于各种各样的原因,大约有 10%至 15%的育龄夫妇面临不孕症,加上由于疾病、意外或其他原因,许多人只能通过医疗介入的方法拥有孩子。

37 年前,全世界第一例试管婴儿在英国诞生,为这些人带来了希望,此后越来越多的人开始借助试管婴儿技术辅助生育。

如今,如果你去医院生殖中心的附近观察一阵儿,会发现那里聚居着一大批想成为妈妈的人,她们住在狭窄的旅店,面对乏味的日常和能否怀上孩子的担忧,艰难度日。

背叛与轮回

当医生告诉李斌和王倩夫妇,他们成功通过试管得到了两个女胚胎时,一向平静的夫妇俩眼睛泛起了泪花。五年前,女儿离开人世后,他们觉得守着女儿的回忆过完这辈子了。

王倩在 25 岁那年生了女儿,夫妻俩早早就完成了这个人生大事,他们也一直以为自己的人生就是这样按部就班,在自己的专业领域平稳地做下去,直到女儿 14 岁那年选择了离开人世。

李斌夫妇一直走不出失去女儿的悲痛,总觉得如果再要一个孩子,是对女儿的背叛。2014 年,有机构在中国进行为失独人群提供基金补贴赴美做试管婴儿的慈善活动。李斌关注着试管婴儿的事情,他开始转变想法,劝王倩:“如果我们再要一个孩子,是不是意味着女儿能以另一种方式陪伴在我们身边?”

因为不想在媒体前曝光,他们最终决定自费去美国做试管婴儿,但此时的王倩已经 43 周岁了,卵子情况不容乐观,即便在美国,这样的年龄也面临着很大的困难,或许凭着学术工作者的职业素养,或许是不愿意面对一次次的失败,王倩并没有像大多数的母亲一样,做一个周期(一个周期包括前期检查、促排卵、取卵取精、

【男性健康】

雄起,常做深蹲和提肛

盆底肌肉也称为性爱肌肉。锻炼这些部位肌肉,可以增加整个骨盆和阴茎的血液供应量,能促进勃起,增加性高潮时的快感,并能帮助患者控制射精。男性性高潮时的一个特征就是这些肌肉有规律地收缩。

很多运动可以锻炼盆底肌肉,比如深蹲和提肛。深蹲是提高爆发最有效的动作。爆发力是指能在尽量短的时间内爆发出更多能量的能力,可以有效提高速度。同样,可以有效促进体内的雄性激素分泌,让肌肉更好、更快地增长,增强下肢的运动力,让男性性欲更强,表现更好。提肛运动主要锻炼肛提肌,可以对前列腺起到按摩的效果,促进会阴部的静脉血液回流,使前列腺充血减轻,消减炎症。

李一涵



移植,所需时间在 2~3 个月)进行一次基因筛查,而是选择在一年的时间里连续做完三个周期的基因筛查(PGS)之后,静候命运的安排。

幸运的是,他们成功得到了两个女胚胎。三个月后胚胎成功移植到王倩子宫内,健康成长到诞生。

“五年了,或许这就是轮回。”

女性与生育

在中国,绝大多数家庭在面临夫妻无法自然生育问题时,总是容易把矛头对准女性。压力有的来自丈夫,有的来自家庭,有的婆婆在儿媳多年无法生育之后,在背后指责儿媳是“不下蛋的鸡”。

在婚后备孕三年无果的情况下,郑女士与婆婆一起来到了试管婴儿机构。咨询生孩子的时候,当着工作人员的面,婆婆仍然一个劲地指责自己儿媳“无用”。“我儿子生育方面肯定是没有问题的!他很健康!”然而最后体检报告显示,夫妻双方都存在异常。

由于涉及到基因筛查的问题,夫妻俩尝试赴美做试管婴儿。在美国做第一个试管周期时,女方取卵 15 个,卵子授精后 12 个,通过基因筛查后得到 7 个胚胎,2018 年 4 月胚胎移植成功,2019 年 2 月,宝宝出生。

婆婆欢天喜地抱孙子,她认为这是她“应得”的孙子。在中国的传统家

庭观念中,无论对错,长辈是无需对晚辈有愧疚之意的,也无需“良知发现”。而郑女士辞去工作、备孕生子后需要解决的该如何重新获得经济上的独立,婆婆并不在意。

成为母亲的权利

第三代试管婴儿已经普及很多年,但是生育与个体身体情况关系很大,医疗并不是可以百分之百成功,它因人而异,需要根据身体状态进行评估,劝退成功率极低的客户。

但是固执的人也总会有。

陈女士是一家企业高管,因为有些年一直忙于事业,所以错过了最佳的生育年龄。女性生育年龄有两道坎:35 岁和 42 岁,35 岁之后生育能力急速下降,42 岁之后胚胎染色体异常的概率很高,能够通过基因筛查的胚胎不多。如今陈女士已经 51 岁了,她这个年龄做试管婴儿已经是不可能了。但陈女士一直坚信自己可以调理好月经,并且每月监测卵泡。在一次检测到有一个基础卵泡后,第二天她就坐飞机去美国进行试管婴儿,但最后还是失败了。

对于女性来说,成为母亲的权利并不完全能为自己左右。

“我就希望我生个儿子,我老公只要儿子。”金女士找到生殖中心的时候,眼里透着哀求,她整个人看上去非

常疲倦,只是不停地在重复:“只要儿子。没有儿子,他就跟我离婚。”

“您之前的孕史如何呢?”工作人员问她。

“之前已经堕了五次胎了,全都是女儿。我们那儿看重儿子,如果没有儿子,将来是没有儿子为我们扶灵的。”

然而当医生检查了她的子宫,发现她的子宫壁已经像纸一样薄了,几乎没有办法进行正常的受孕了。

生育对于女性来说往往是一场劫难,怀胎十月到婴儿呱呱坠地,身体的变化会影响甚至折磨母体。在此之上,女性还会受到更多来自外界的压力,比如生育一个男孩。

医学拯救医学

就如《人间世》中提到的那样,医生有时也需要运气,医学永远是一个概率性事件。但医学的进步在于,它能拯救那些陷入极端不幸的人们。

淑丽和丈夫七年前从小县城一起来到大都市,身处地产行业的他们拼命加班,拼命赚钱,努力工作换来了车和房子,在大城市有了落脚之处。当他们生活安定下来,准备要一个孩子的时候,医生告诉淑丽被确诊为乳腺癌,问她“为什么不早些怀个孩子?”淑丽回答:“早先觉得没时间。”医生想不通,追问:“时间呢?”淑丽想了好久,没有回答,眼神有些黯然。

最终,淑丽冻了八个胚胎,之后她开始了放化疗。母亲的无私,或是在孩子没有出生前,便做好了“一切为了孩子”的准备。一辈子为欲望而累,到最后不过是为了回到简单温馨的日子。

出现在生殖中心的并不仅仅只有夫妻或者是女性,也会有单身男性前来咨询。郑峻强是国内一家三甲医院一名介入科的医生,从美国医学院毕业,是一名医学博士。

介入科医生每天都要穿着重达几十公斤的铅衣在血管造影机放射出 X 线的导管室里工作。同科室的男医生为了防止辐射引起精子变异,早早结婚生了娃。对郑峻强而言,在没遇到他那份爱情之前,他不想草草结婚生孩子,他不愿意放弃自己付出了十多年的医学研究,于是选择了先冷冻精子。

从这个意义上说,医学的进步拯救了医学本身。

灯灯

【枕边心事】

复婚夫妻在增多

如今在离婚者中,以婚龄七年以内和婚龄二十年左右者为多。前者是没有安全度过“七年之痒”,后者是要抓住最后的机会来一次浪漫的冒险。而近两年离婚后又选择复婚的夫妻正呈现逐年俱增的态势。

美的风景总在别处,于是,有些人一生都在放弃和寻找,但最后他们发现当初以为会很美的风景,一旦触手可及,却不过如此,而自己过去曾经执意要离弃的,原来还有那么多动人的地方,这才恍然大悟,最美的风景其实就是自己当初出发的地方。

许多破碎的婚姻,不是因为婚姻有了癌细胞或白细胞指数太高,而是一些小痛小痒,让他和她急不可待地要分道扬镳,另寻新欢。以为敢于放弃婚姻,就不痛不痒了。其实,这是把婚姻视同儿戏。

婚姻之痒,或许是一年,或许是三年、七年……需要夫妻双方努力地磨合,磨合过来之后,便是通体舒泰、心旷神怡、风景别样,难怪德国著名的哲学家尼采说“爱情最大的悬念在结婚之后。”

我是否可以保留一些关于性的知识,而不告诉伴侣?

尽管坦诚是任何亲密关系所需要的良好品质,但是没必要把头脑中所想的一切全部表达出来。有时这样做,可以保护另一个人的感觉不受伤害。

是不是所有的男人都会在自己满足后马上入睡?

尽管男性在高潮后会产生困倦和满足感,但并没有一个必然的反应使其马上翻个身就睡着。高潮后继续抚爱,讲些情话,是对女性的尊重,也是一种更美好的感觉。

是否一定要同时达到性高潮?

在同一时间内达到性高潮的比例非常小,无论谁先达到高潮都是正常而美妙的。一定不要强迫自己和伴侣去追求同时高潮,因为这样的压力加在两个人身上,会使性表现受到压制,最终会抑制而不是扩大你们的快感。

每天都爱爱,是否正常?

有些夫妻可能一个月才做一次爱,但另外有些人可能天天爱爱,这都是正常的。个体间的差异很大,不要人为地拿统计数字来衡量。双方都觉得满足,而又没有觉得疲累,就是好的。

性想象是否健康?

性行为越积极、性体验越丰富的人,对性的想象就越多。换言之,性想象不是缺乏性活力的人用来进行补偿的手段,相反是充满性活力的表现。此外,想一些事和做一些事是不同的,你不用为自己性想象感到内疚。

是守身如玉还是阅人无数

话大为恼火:真是世风日下啊!现在的男人怎么如此坦率真诚?早些年的男人起码会编些瞎话来哄女人,会说:“呵呵,怎么这么说呢?我再联络你啊,你等我电话。”女人心知肚明这一夜情是没下文的,但被男人这么哄一哄还是比较有面子吧。

一夜情也好,N 夜情也好,事实上,哪儿那么容易就遇到愿意、能够、可以付出 30%的男人?而 30%以下的男人,对绝大多数女人来说,可能就不会弄到床上去了。女人还是要感情的,就是女人找到了 30%的对象,男人可能也就 10%吧。在这方面,男人鼻子灵得很,除了极少数,绝大多数男人不会付出比例高于女人的感情。这样一来,对女人来说,还是不对等,还是不平衡,还是不舒服,还是会痛苦。更麻烦的是,女人的感情多半是

限量的,百分之多少的一次次地付出去,最后那 100%就付不出去了,没了。但林真理子说的那点又是非常正确的,女人身上如果没有一些男人的气息,也就没有性的味道,那是吸引不来爱情的;反过来说,如果女人身上有太多的男人的气息,也就携带了一种阅人无数的浊味,爱情也是很难光顾的。

为了爱情,是守身如玉,还是阅人无数?这是个问题。两头都很极端,取个中间值吧。事情的好笑之处在于,关于如何认定这“守身如玉”和“阅人无数”的概念,男人和女人是完全不同的。女人很多时候心动身不动,她们却以为“阅人无数”了;男人身动心不动,他们就觉得自已“守身如玉”了。

男女之间,究竟是哪出戏剧?

洁尘