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多年前的那个“中”
徐思源

! ! ! !一批毕业二十多年的学生聚会，邀我参
加。当年还是孩子，现在都是中年人了，聚在
一起，谈起当年班里的趣事，讲毕业后的经
历，欢声笑语不断。
一位男生笑着问我：“徐老师，还认识我

吗？”我看着他，四十出头的年纪，脸上已有些
岁月的刻痕，不过脸型没变，能想起当年的那
个小调皮。有的老师很喜欢他的聪慧，也有老
师讨厌他插嘴。当两张脸重叠在一起的时候，
我不禁心生感慨，岁月不饶人呢！我笑说：“当
然认识，你可是班里的开心果。”他也不改当
年的性情，调侃说笑很是兴奋。
他在医药行业工作，于是大家向他打听

买药吃药的各种事情。谈着谈着，说到了企业
改制。他说单位也改制了，个人档案竟然放在
自己抽屉里呢。说到这里，他甚至有些得意，
“翻翻小时候的成绩和老师的评语，蛮有意思
的。”他对班主任说：“老师，您当年可是给了
我一个‘中’啊，您还记得吗？”当年的班主任
努力回想，似乎没印象了。“是啊，品德等第
‘中’。”说着说着，他脸上的笑容慢慢地僵住

了，眼中闪出亮光，突然，他哭出了声，想要掩
饰却止不住，头趴在桌上，哭声越来越大。

顿时全场震惊：怎么了？在嘀嘀咕咕开
小会的人不知发生了什么，不停地问怎么回
事。大家纷纷围上去劝慰他。几个男同学拉
着他，“哭什么，大男人呐！”“都过去那么多
年了，不想了！”同学们七嘴八舌。他带着哭

腔说：“那可不是小事啊，你想想，‘品德中
等’，有几个啊？等于‘品德差’啊！你们知道，
看到那个红红的印章，我受到多大刺激吗？”

当年的班主任无比尴尬，结结巴巴地说
不出话来，对我低声嘀咕：“我当年给过他
‘中’？我怎么想不起来呢？”———是啊，她已
经想不起来了，对她来讲，这也许是很平常
的，不会记在心里的一件小事，可对于一个
学生，却有如此的影响，二十多年后，仍然难

以走出阴影！
我当时大受震动，聚会回家直到多年以

后的今天，那情景还不时会显现在眼前：二
十多年前的一个品德等第，一位四十出头的
壮年男子，那止不住的伤心痛哭……

那个场面让我难忘，也引我深思。教师
的一个批评、一点赞美，对学生是多么的重
要，影响是多深远！我曾听到过诸如老师的
讽刺让学生难过一辈子的事，也亲见遇到多
年不见的老师，学生就不愿叫一声“老师”的
情景，都让我感慨不已。“老师”这个称呼，许
多当教师的未必觉得有多神圣，但“老师”在
学生心中是神圣的，他们非常重视老师对自
己的态度和看法，这就需要我们有足够的智
慧和博大的胸怀。

又过了好几年，我现在想的是，我们评
价学生品德究竟有没有合理的依据？教师能

不能仅仅因为学生的一些
表现就轻易地给他们的品
德打等第，贴标签？

老师的骄傲
史中兴

! ! ! !一位从教六十年的中学教师出
现在央视“开学第一课”的课堂!主
持人问她! 这么多年您一共教过多
少学生？回答是：八千。
这些学生遍布各行各业，有科

学家、教师、医生、航天员、电视台主
持人、官员，以及各个普通岗位上的
劳动者。主持人又问，“这些学生中，
请你举出几个特别值得你骄傲的
人。”
老师的学生中，很有几个出名

人物，但老师并没有报这些人的名
字，她的回答是，我教过的学生，我
都为他们感到骄傲。此时台下响起
热烈掌声。

这个回答，也让我眼睛一亮。
我想，她教过的学生，不论是
出名的还是默默无闻的，听
到这个回答，都会感到温暖，
啊，老师心中有我们！

老师能这样回答，也是
表明在长期的教书育人工作中，她
的心血汗水浇注到每一个孩子身
上，她的爱心一视同仁地奉献给了
每个学生。

我有一位忘年交白领朋友，近
日为孩子要不要转学的事纠结。我
问她，这是所很好的学校，孩子学得

好好的，为什么要转学？她说孩子抱
怨这里的老师不喜欢他! 老师眼里
没有他，也不是完全没有!是有时有!

有时没有。别的孩子把废纸扔到地
上，老师只当没看见，他把纸丢到地
上，就说他。和别的孩子发生争吵，
老师不分青红皂白，首先批评的总

是他，出点错就抓住他不放。我们两
口子不是知名人物，不是大款大官，
我们的孩子老师不关注。白领朋友
由此得出结论，这位老师是戴有色

眼镜，不是一视同仁，没有善
待她的孩子，使孩子很沮丧，
不想去这个班级上课了。白
领朋友的话自然是一面之
词，可能有偏颇之处，但学生

家长同样的纠结，我听到的不止一
次。有的家长还提出，要把老师搞
定，使孩子能多得到老师一份关注，
这样才放心。
有的老师比较偏爱一些成绩优

秀的孩子，对成绩较差学生缺乏鼓
励与耐心，似乎不自今日始，但由于

学生家境差异而引起的差异化对
待，这才是市场化的当下特别需要
警惕的现象。学校不是真空，社会上
的种种消极现象在学校也有反映。
有的教师对学生家长职业很感兴
趣，当老板的还是当官的，能给赞助
的还是不能给赞助的，节日的小礼
品有含金量还是没有含金量的，如
果把这些都一一掂量在心，对待不
同家庭出身的孩子就很难没有亲疏
厚薄之分，有时可能是无意识中流
露出来的，孩子很敏感，回家就会向
家长倾诉，老师如果有意为之，孩子
受到的伤害更大，纯洁心灵会受到
市侩气的无情侵蚀，这样的老师，师
德不彰，是当不好老师的。如今有些
家长害怕老师来家访。家访本来是一
件好事，借此机会家长可以和老师沟
通，自然有利于对孩子的培养教育，
怎么反而害怕呢？这就不正常了。
家长最担心的是，自己的家庭

状况会不会影响老师对自己孩子的
看法，自己的孩子是不是在老师关
注的视线之内，投向自己孩子的是
不是同样的目光？如果老师都能像
本文开头提到的那位老师一样，把
自己所教的孩子都视作自己的骄
傲，家长还会有这样的担心吗？

中行楼高之谜
邢建榕

! ! ! ! "#$% 年英商建筑设
计事务所———公和洋行为
外滩中国银行设计新大楼
时，堪称大手笔：一座双塔
形的 &'( )*+, 高层建
筑，最高处 $--余英尺，换
算下来约 #"米，$%层，远
高于隔壁沙逊大厦 "$ 层
楼的 ..米。设计效果图配
发的文字令所有上海人异
常振奋：“第一幢摩天大楼
俯瞰着上海外滩，被提议的
中国银行新大楼”。

不料拆下脚手
架，原本准备好好庆
祝一番的上海人，只
见落成后的大楼，莫
名其妙比沙逊大厦矮了 "

米。种种传说由此而生，
最为流传的说法是，中行
大楼从 $%层楼降到 "/层
楼，再降到 ".层楼，完全是
隔壁那位跷脚沙逊从中作
梗所致。他仗着高额纳税
人的缘故，从租界工部局
一路告状到了伦敦，硬生
生将中行大楼压低了一头。
可这一说法竟找不到

任何史料依据。笔者查找
了"#$$年至 "#$0年的《工
部局董事会会议记录》，同
样未发现董事会讨论过中
国银行大楼建筑的事宜，也
未发现任何与沙逊有关的
记录。有文章说沙逊向工
部局董事会施加了很大压
力。不过要知道，工部局董
事会的董事中，有好几位
中国人，其中贝淞荪还是
中国银行上海分行经理，中
行新大楼的实际负责人。

中国银行大楼降为
".层楼，显然受到了 "#$%

年后蔓延的白银危机的影
响。因为来势汹汹的白银危
机，中行财务状况不容乐
观，于是决策者很快调整思
路，降低预期，而使 $%层大
楼的设计方案只能束之高

阁，流于纸上。这是中国银
行楼层大缩水的一大原因。
问题是，中国银行为

何一降再降，从 "/层楼降
为 ".层？如果说从 $%层
大幅降低到 "/层，还好理
解，那么再降一层，又作何
解？因为这一层楼，就牵涉
到谁是外滩第一楼的问
题，实在非同小可。
难道中国银行真的因

为白银危机，连一层楼的

钱也拿不出来了吗？这一
可能性不大，俗话说，瘦死
的骆驼比马大，中国银行
显然不差这一层楼的钱，
因而从经济上也难以解释
这一层楼的变化。
在租界工部局的建筑

规章中，一个核心思想是
限制建筑物的高度，其中
有一条规定，所有面向租
界公共道路的新建筑物，
其靠近临街地段的高度，
不得大于道路宽度的 "12

倍。但随着上海城
市化程度的不断提
高，租界地皮的价
格不断上升，业主
挖空心思要最大化
利用地皮，建造高楼大厦
是大势所趋。无奈，工部局
也不得不放宽标准。
也就是说，只要建筑

的楼房前面有相应的空
地，包括道路，而且该空地
（道路）不会再建筑其他建
筑物，那么该楼的高度，可
以相当于该空地 "32倍的
宽度，甚至于有所突破。所
有 4- 年代以后建造的高
楼，基本上都是遵循这一
规定建造的，当然在有良
知的建筑师笔下，有的建

筑物非不能也，而不为也，
如沙逊大厦。
沙逊大厦实际高度 ..

米，如果以该大楼东侧到
外滩黄浦江的距离，按 "32

倍计算，大厦建筑至 "--

米高度都不成问题。同样，
中行大楼的高度，确实可
以按建筑师威尔逊的设想
造至 #-余米。

可是工部局关于建筑
规章，还有一些附加条件，

如建筑物高度，既取
决于它正面所面对
的空地或道路，也取
决于它侧面所面对
的空地或道路。比

如，沙逊大厦面对外滩的
部分，可以设计造到 ..

米、"$层楼高，而面对南
京路的建筑物部分，则因
为宽度不及前者，只能设
计造至 "- 层楼为止。如
此，我们姑且不论中国银
行大楼面临外滩的正面
部分，看看环绕它的其他
几条马路，南侧的滇池
路，西侧的圆明园路，均
不如南京路的宽度，因此
原先坐落西侧的另外一座

塔楼，又如何得以
起造呢？干脆砍掉
了事，形成中行大
楼前高后低的格
局。中行大楼的后

部与中间，都在 /层以下，
有的地方只有 %层，大概
也是这个缘故。
工部局对于建筑管理

一向严格。现在还不敢断
定，工部局建筑方面的法
规，是导致中国银行大楼
最终高度的决定性因素，
但很可能沙逊就是利用了
工部局对建筑法规的“解
释权”。沙逊会说：“瞧，中
国银行大楼对着外滩的空
地与沙逊大厦一样宽，但
其他方向都不如南京路，
我加个尖顶也只有 ..米，
他那个大方顶怎么可以超
过我呢？这不是把整个外
滩风貌都破坏掉了吗？”
因为师出有名，有法

可据，工部局当然会予以
干预，要求中行大楼的高
度不得超过沙逊大厦，中
行方面要拒绝也难。宋子
文和张嘉璈、贝祖诒等人
都是公认的精英人物，具
有强烈的社会责任感，他
们的所作所为，必定会与
这座城市的气质相符。

这一段，信手拈来，毋
庸置疑属于想象的成分。想
象与事实之间，隔着多远距
离，取决于是否合理，就算
是笔者在冥思苦想之际，自
我“解套”的一记怪招吧。

蝴蝶梦回千里外
青 衫

! ! ! !有两句诗“蚂蚁
也知春富贵，倒拖花
片上粉墙”，我很喜欢
蚂蚁是勤奋的动物，
它常常激励我，可我

一到春天乏得可以一丝丝不愿动弹。“啊哟哟，这次它
们拖的不是花片，是一张蝴蝶残翼，这美丽的灵魂，何
时折翅，莫不是连日下雨，翅重了，或是老了，生命真脆
弱。”我喟叹着，总觉得这美丽的残翼将被蚂蚁一口口
吞食掉，心有不甘，于是我俯下身去拾了起来，在树根
下面挖了一个穴，把它埋了起来，想想它从遥远飞来，
却葬在我园中，蝴蝶梦回千里外，虽是细事，也许它会
出现我梦中，向我扑翅致谢哩！

在美国不对号乘飞机
钱世锦

! ! ! !乘飞机必须先买票，然后依次
到机场柜台换登机牌、过安检、进入
机舱对号入座，这恐怕是天经地义，
缺一不可。可是今年我在美国探亲乘
飞机往返图桑和旧金山两地，却发现
完全没有“对号入座”一说———每位
旅客登机后先到先坐任何位子。

我乘的是美国西南航空公司
（专飞美国国内）的波音 .$.机型，
我的机票是弟弟提前两天在网上预
订的。他告诉我，“因为你是临时决
定日程，因此票价要比提前买贵好
多！”这与我们国内的做法一样。

但有一个做法却让我大吃一
惊，那就是登机后所有乘客并不对
号入座。我买的是 0月 4"日中午
"4时从洛杉矶飞往图桑的航班。我
乘的波音 .$.飞机大约有 "/-个座
位，被分成 &、5、+三个等级，每个

等级各有 0-个号码。由于事先在网
上认领登机牌拿到哪个等级，就在那
个等级寻座。我去图桑拿到的是
&%#，而从图桑回旧金山拿到的是
5$2。获得号码是在家中电脑上，同

时在家中把确认单打印出来。上飞机
前的验关及登机时手里拿的都是这
张确认“复印纸”，也就是纸质机票。
开始登机了，候机口等待区前，

先亮出 &的标记，这时所有手持 &

座的旅客自觉地在 &"6$-及 &$"6

0-的提示牌下按顺序排队，在被机
场工作人员收走“复印纸”后，鱼贯
进入机舱，随便挑选前后左右靠窗

过道旁的位子入座。&队走完就轮
到 5，最后是 +。整个过程秩序井
然，没有争先恐后，都很有礼貌地出
示打有号码的“复印件”，自动按次
序排队入机舱。
飞机上只有两个服务员，她俩

在飞机升空平稳后便拿着小本子来
问每一位乘客需要什么饮料，并且
十分认真地记了下来。送饮料的时
候，没有手推车，而是每人手上一个
托盘，一次放六杯不同的饮料分送
到客人面前，并十分和蔼地说声
“请”。飞机降落前她们会各提一个
黑色垃圾袋来收杯子或看过的报纸
杂物。这样的经历我在美国共有四
次，感觉很新鲜。
听弟弟说西南航空公司是目前

美国航空行业经营得最好的公司之
一，准点率、利润积累都名列前茅。

建难毁易
鲍世远

! ! ! !我曾经在静安寺附近的小区里住过
好些年，静安寺的素面是我小吃中的首
选。素面有一种特殊的清香气味，吃来爽
口开胃，久吃不厌。

可惜静安寺素面早就离我们而去，
再也吃不到了。有些好东西，在它消失的
时候更让人感到难舍难
忘。现在，每当我经过静
安寺，总有一种说不清道
不明的失落和遗憾。
近来，听友人介绍，

愚园路上近镇宁路口，开了一家素面店，
店面不大，但素面好吃，有位老顾客吃着
吃着竟然流下了眼泪，她说的是：“静安
寺素面的味道终于回来了！”
我随即去尝鲜，发现店堂不仅清新

整洁、还充满亲和力。老板告诉我，他从
小喜欢静安寺的素面，几乎天天去吃，还
和煮面的大师傅聊得很熟，无意中也学
得了煮面的手艺。他一直想，有朝一日自
己也要开一爿素面店，一
定要把这份留存在儿时舌
尖上的美味追回来……

从舌尖上的味道，让
我想起上个世纪五十年
代，盖叫天先生请我和几
位老朋友去小吃，当年上
海福建中路（旧名石路）近
九江路口，有家天津人开
的小吃店叫复盛居，店面
并不大，名气可不小。盖老
是这里的常客，店里伙计
们都认识他。我们在方桌
四周坐定，盖老对伙计只
需说“老规矩”三个字，不
一会儿，伙计就端来刚出
炉的火烧，加上卤肉、拌鸡
丝和酸辣汤。盖老给我们
示范：剖开火烧，夹几块卤
肉和鸡丝，他边示范边说：
“就这样一口饼一口汤的，
叫你吃了永远忘不掉。”

据说，"#20年曹聚仁
从香港回到上海，专程赶

到复盛居，只见小店风貌依旧，当年的小
伙计都成了胖伙计，曹老如见亲人，吃完
点心，买了一大包火烧和卤肉带回家。后
来，复盛居易主，面貌变了，店名也不见
了，满街都是眼花缭乱但十分雷同的食品
服装，再也闻不到火烧和卤肉的香味了。

从静安寺素面和复
盛居令人难忘的味道，使
我想到，要销毁一样美好
的事物太容易，而建造一
样精美的作品却很困难。

梁思成、林徽因旧居说拆就拆，而高楼上
的那套“空中花园”，尽管居民们怨声载
道，却可以“岿然不动”好多年。
我以为，给人们留下好味道，决不是

一件小事。舌尖上永远难忘的好味道，是
美好生活的反映，是热爱文化的表现。尊
重人们的美好记忆，就是尊重人们的美
好生活，保护好一件美好的物品，应该如
同保护生命一样重要。

每个孩子都是珍贵的唯一!

海上金融

书法（局部） 唐敬丝


