

习仲勋:无定河畔写春秋(1) · 忽培元



■ 习仲勋同志

今天是老一辈无产阶级革命家习仲勋同志诞辰100周年。本报选摘《难忘的历程——习仲勋延安岁月回访》(忽培元著,中共党史出版社即将出版)一书部分内容,谨作纪念。

响水堡

没有专门的采访,甚至不曾故意地提出任何一个问题,只是随时记下她老人家,一位抗日战争中入党,之后千辛万苦来到革命圣地延安,以后在绥德认识习仲勋,又结成终身伴侣的齐心老人的此次旅程。她此刻牵着女儿桥桥的手,沿着习老的革命征途寻访昨天的故事。笔者有幸陪同,听着她老人家一路亲切的言词及各自的亲身感想,记录下所闻所见。

无定河是一条古老的河,也是一条苦难的河。自古以来,这里就是战马嘶吼,兵戈相见的战场;是血流成河、尸横遍野的屠场;是中原帝国抵御外族入侵的战场;也是穷人造反闹革命的地方。闯王李自成从这

里起事,红军将领刘志丹到这里征战。多少革命者涉过这条河,陕北六烈士在这里就义。

齐心同志此去横山的目的,就是实地考察著名的横山起义。这是习仲勋同志担任中共中央西北局书记后,也就是在解放战争最困难的时期,在毛主席的直接领导下,亲自部署和指挥的一次成功的兵运工作。

无定河作为黄河的一条重要支流,越到上游,河床越来越宽,河道落差也越来越大。这是因为它来自毛乌素沙漠深处,河道便像一匹野马,在沙丘之间随意弯曲狂奔。公路沿着河畔上行,到了一处高塬,河道突然由南来转向西。北岸是低洼的沙滩;南岸是高高的山崖。山崖之上,出现一座古寨,背山面水,高高在上,显得格外峻拔,这便是横山起义的重要旧址之一——响水堡。

响水堡为横山县的重镇,紧靠内蒙古,历来就是守边重地。寨子的石墙窑屋坐落在山坡,无定河如同天上涌来,响水堡好似中流砥柱,当河矗立,形成天然的军事要塞。一堡当道,易守难攻。

眼下,正是下午三四点钟,高原火热的阳光由无定河上游直射而下,耀得人眼睛有些恍惚。汽车奋力盘上山顶的古寨遗址。齐心老人下车,顶着烈日登上古寨高墙。大革命时期,为创建陕北根据地,马明方、马文瑞曾在这里发动群众,宣传革命,建立党团组织。而最使这座名堡尽人皆知的,则是它在影响深远的横山起义中的历史故事。

当地党史办的同志指着脚下山腰里的几所老瓦房说:“齐老,你看,那里就是敌人的营部所在地。当时响水堡驻扎着敌人一个营,营长反

动不化,是横山起义的重要障碍。起义部队和解放军联合发动攻击,不到一个晚上,就消灭了敌响水堡寨内守军和榆林援军两个营,为横山起义画了一个圆满的句号。”

九封信与连续召见

对于这次起义,齐老曾听习仲勋讲过。那是1946年炎夏时节,也是蒋介石发动内战的高潮阶段。党中央、毛主席所在的延安遭到国民党部队重重包围,战争形势日趋严峻。好在有王震将军率领的南下支队同李先念部在中原吸引着30万敌军苦战,才赢得了陕甘宁边区从容备战时间。可是毛主席很关注王震部队的安危,7月26日至9月6日,毛主席一连九次亲笔写信给时任西北局书记兼陕甘宁晋绥联防军代政治委员的习仲勋,就中原部队突围后豫鄂陕边区的建设和迎接王震部队北返运动作出周密部署。甚至还专门找他面谈:“仲勋同志,现在王震部队要回来了,突破敌人30万军队的包围不容易呀,你说他们回来的路线怎么走?从哪里过渭河?”“我看途经商洛山中,由蓝关渡口子出来,从渭南大荔一带连夜渡渭河,渭河清北山区最近,容易避开敌人的围堵。到时候我们派部队接应。”

“是呀,一定要派熟悉情况而又得力的同志去接应。还要他们注意收集沿途敌人驻防和兵力分布情况。同时要通知所经之地地方配合开创新的游击根据地。以巩固扩大此次南下作战的成果。”毛主席说着,停了下来,沉吟片刻,又说:“部队经过连续的行军作战,已经疲惫至极,需要补充给养和短时间休息呀。另外,部队到达边区以后,要召开群众欢迎大会,欢迎我们的南下英雄凯旋。”

习仲勋听得心中十分感动。想不到,日理万机的毛泽东,为一次具体军事行动会如此的精心安排,甚至夜不能寐。可见他对革命事业是多么的高度负责,对同志、部下又是多么的关怀备至、重情重义!

接受任务后,习仲勋在精心领导组织南下线出击,接应三五九旅返回陕甘宁边区之时,对周边地区的政治环境和军事态势有了更深入、更细致的了解。

六月的一天,毛主席又一次特别召见习仲勋,一见面,毛主席就说:“仲勋同志,我们又有大仗打了。”“是呀,中央军委决定,我们首先发动榆横战役,这回要好好教训一下国民党第22军,把北线问题解决了,南线的压力就会减小。”“南边胡宗南的20万人我们可以先放一放。今天你来谈谈边区备战的情况,还有对解决北线之敌的看法和设想。”

毛主席说着,还亲自起身,往仲勋的茶杯中添了水。见他头上有汗,就把手中的扇子交到他手中,自己点烟抽着。“边区备战,我们首先解决的是思想麻痹的问题,同时教育干部群众,克服悲观厌战情绪。层层思想动员,坚决立足于打!这是关键前提。具体备战工作目前部署三个月的时间,要求办好三件事:第一是经济备战,经济是胜利之本,争取今年各项生产成绩超过任何一年。经济上有了基础,才能完成其他一切战备工作。第二是加强练兵。正规军要能一个顶一个,甚至一个打几个,没有苦练的功夫,就不能达到杀敌的目的。特别强调了政治练兵,加强思想教育。部队的政治素质尤为重要。第三是加强民兵训练。在全民皆兵的口号下,提出要精练三万民兵,才能有力配合正规

军作战。第四是开展高树勋运动。曹又参运动,策动和欢迎不愿打内战的国民党军官兵起义参加革命。”

习仲勋简明地汇报了陕甘宁边区备战的情况。毛主席点头表示满意。并说:“胡宗南已经在忙着调兵遣将,准备进攻边区,并且命令榆林的驻军一同行动,对我实行南北夹击。现在因为有我中原作战的牵制,他还顾不上进攻边区,我们一定要抓住这个有利时机,集中精力组织好北线战役。加快策动横山起义,解放榆横地区,使我们获得更大的战略回旋余地。以便将来集中力量对付南线胡宗南的进攻。”

习仲勋说:“主席的考虑是符合实际的。北线敌人兵力明显不足,是一个薄弱环节。如果要加强,兵力只有来自胡宗南的支援和傅作义的补充。但看来这两方面都不可能。胡宗南抽不出队伍,傅作义在今天已经有些自顾不暇。至于横山起义,按照主席的要求,我们已经做了大量工作。一是将与胡景铎、胡希仲同乡同学的师源同志由关中分区调到绥德地委任统战部副部长。师源已经先后两次到胡部同胡景铎交谈,传达了我的心口,也就是希望他们适时举行起义的意见。同时,我还派延属分区专员曹力如和绥德地委副书记刘文蔚秘密到榆林同胡希仲会面。胡希仲认为起义条件不成熟,只有胡景铎表示了坚决反蒋的立场。又在部队发展了一批进步骨干分子,可否策动其率部起义。”

毛主席听了,在地上踱步抽烟,沉吟半晌。说:“好呀,关键时刻,一个师起义,对于蒋介石也是沉重打击!”

至此,起义的准备工作进入紧锣密鼓的关键时期。

吃饭

章小东



21.我们一起去吃火鸡大餐吧

原来,前几天小珍丈夫的一篇论文发表,得到他们系里的一个优秀论文奖,还有两百美元的奖金呢。这实在是一件可喜可贺的大好事。于是小珍夫妇商量,决定阔绰一次,邀请导师到餐馆去吃一顿中国饭。可是哪一家中餐馆好呢?正巧手边有一份科州的华文周刊,其中“工商报导”栏目里刊登了一篇我写的“人间仙境,美味中餐”,特别介绍了一家中国城新开张的中餐馆。那里面面对餐馆的地理位置、周边环境、清洁卫生、美味佳肴、服务态度无不加以赞美,特别是一道道特色菜,读起来不由让人垂涎欲滴。

小珍夫妇读着读着就决定了,他们要到这家被我描写得美轮美奂的餐馆“真好味”去请客。这天小珍夫妇驾驶着他们的小车,在中国城里转来转去,还迷失道路,总算找到这家餐馆的时候,发现那是坐落在垃圾回收场对面的一家小餐馆。踏进餐馆的大门,立刻在心里大告不妙,那地板滑唧唧的,不知道多少油腻积存在上面。无奈导师已经端坐在没有桌布的桌子后面了,他们也只好硬着头皮坐了过去。

接下去的事情更加悲惨,几道冷菜黏黏的,一定是放在冰箱里好几天了,再要一道宫保鸡丁,上面的花生米已经返潮,还有些哈喇的味道……小珍说:“我一边在心里臭骂你,一边还要面带笑容应付那个美国导师,你真不知道我心里有多少怨气啊!”

看着小珍差不多要落下眼泪的样子,我心里有着说不出的内疚。自从到了这家华文周刊,我不再用我的名字“东东”写文章了,通常是用“小西”。有一点“南辕北辙”的意思。我说过,我已经练成了不用头脑只用手写字的本事。在这里做新闻,最要紧的是学会做“钞票的喉舌”。一份广告收进来了,那就是钞票,就是生存,就是有饭吃了,常常一家餐馆的门是朝哪里开的都不知道,就会对着一张广告单子写出一篇天花乱坠的文章。

看吃饭的分上,什么样的文章都会写出来的。有一次一个华裔的太太不幸逝世,我连这个人是高是矮是胖是瘦也没有看到过,对着一份讣告,竟然写一篇感人肺腑的悼念文章,第一个上当的又是这个小珍。那天她捧着周刊,流着眼泪和我商量,说是要给这个逝者的孩子捐一点钱。一而再再而三地让老实的小珍上当实在有些于心不忍,真不知道怎样赔偿她才好。突然想起来,今天早上坐在长途汽车上,一个已经混得很熟的同车乘客丽莎告诉我,感恩节马上就要到了,她丈夫的教堂要举办盛大的晚餐,可以邀请我的全家以及华人朋友去参加。我知道丽莎的丈夫是个神父,主持了一个相当规模的长老会教堂的工作,已经好几次让我到他们的教堂里去了,还说要开车来接我呢。想到这里,我立刻对小珍说:“小珍,餐馆的事真是对不起你了,这样吧,我来找一个地方,我们一起去吃火鸡大餐吧,好吗?”

“有没有大火鸡啊?”小珍三岁的孩子扬起小脑袋问。“有,当然有,就好像动画片里的一模一样。”我先要安抚好小珍的宝贝女儿。果真有效,小女孩高兴地跳来跳去:“吃火鸡喽!吃火鸡喽!”

“不要跳,不要跳。小心跳出毛病。”小珍的气一下子消了一半,丈夫又拿出来一大把儿子在万圣节的时候要来的糖果塞在小女孩的手里,小女孩愈加高兴了,小珍只好笑了,不过在小珍离开的时候,我还答应她,下次她再要请客的时候,我一定帮她做一桌子最好的中国菜。

我刚刚把小珍一家送出门外,丈夫一把抓我进来问:“你真的有地方可以去吃免费的火鸡大餐啊?这种吃白食的机会对于留学生来说是最受欢迎的了,在什么地方?可以带多少人去?”

“当然啦,就是那家最大的长老会教堂,丽莎说可以带朋友,没有说多少人呢。依想带多少人?”

丈夫说去年的火鸡大餐是在一个嫁给了美国人的台湾太太家里吃的,曾经答应过今年要请他们一家来吃火鸡,另外还有一个台湾来的单身母亲是那个台湾太太的好朋友,她们总是在一起的,丈夫也到她家吃过饭,还有一对刚刚从北京来的夫妇,还有……

36.简直无法无天了

梁国正花了整整一个下午把所有的材料先看了一遍,看完之后他非常吃惊。这是一家叫伟业航运的企业,检举揭发C市著名民营企业大发矿业集团常年弄虚作假、坑蒙拐骗的卑劣行径的详细材料。材料中夹了一封揭发信,检举了C市公安局的某些人一直以来和大发矿业的老板王根宝暗中勾结,诬陷好人,制造错案假案,甚至故意粗暴干涉司法公正的一件件事例。信上最后警告性地说:希望梁局长能抽空过问这件事,奉劝某些人不要知法犯法,如果做得太过分,那么到时他们不排除将所掌握的材料发布到互联网上去向全世界公示的可能性。看完了信和所有文件后,梁国正又检查了一下优盘,发现里面是一段录音资料。当他听完那段录音后,脸色不由变得铁青。这让梁国正意识到了事态的严重性。

这天上午,梁国正到局里上班,见到周警官站在他的办公室门口,好像在等他到来。这个老周是梁国正到局里来后接触比较多的警官之一,一是由于老周这个人直性子快,在领导面前也不装模作样,易于接触。

“局长,我要向你报告一件十万火急的事。”周警官显得很急。“什么事?”“刑侦局的人刚才去省高院了,你得把他们叫回来。”周警官显得心急火燎。“哦,这是怎么回事啊?你慢慢对我讲清楚。”梁国正没有搞明白老周没头没脑的究竟说了什么意思。

“哎呀,局长啊,他们要冲进法庭去抢材料,这可万万做不得啊!”“冲进法庭抢材料?”“是啊,今天省高院民事庭开庭审理大发矿业的上诉案,刑侦局刘局长带人过去,要硬闯法庭夺材料。”“你说的是大发矿业的案子?”梁国正内心一动,顿时想起了昨天收到的邮政专递。“是,是局长,这件事我一時半刻也很难对你讲清楚,但求你务必先阻止他们的这次行动,否则事情就闹大了。”

“是谁让他们去的?”梁国正问。“当然是徐副局长啦,不是徐副局长的命令,小刘能有这个胆子?所以,现在唯有局长你亲自出面才能把刘局长召回来。”

梁国正记起那封揭发信上提到的“他们可能会做出一些越过底线的事情”来。如果刑侦局的人冲进省高院的法庭当众抢夺证据材料,那岂不是无法无天了?他猛地一拍桌子,怒喝道:“目无法纪国法,真是太过分了!”

“局长,你快给刘局长打电话,叫他立刻收队回来吧。”周警官在一旁提醒着。

梁国正冷静下来一想,是啊,眼前最重要的是先阻止他们胡来。他拉开办公室的门,冲着秘书叫道:“小杨,立刻把刑侦局刘局长的手机号告诉我。”

“那我先走了,局长。”周警官看着秘书小杨把一张写着电话号码的纸条交给梁国正后,小心翼翼地说。

“不,老周你先别走,我还有许多事要问你。”梁国正说完,示意周警官先坐一会儿。然后,他开始用办公桌上的电话拨号码。

刘正声在回局里的路上惴惴不安。他猜不透局长为什么突然要找他,还那么怒气冲冲。回到局里,直奔局长办公室。举手敲门的时候,他听到自己的心脏咚咚跳得很响。

刘正声推开门走进局长室时,梁局长正埋头在看一份文件,他十分谨慎地问道:“梁局,您找我?”

“不找你找谁啊?”梁国正的目光从文件上移开,抬起头来反问刘正声,口吻很不客气。然后道:“你先说,你今天带着你的队员去省高院干什么?”“我,我们,我们是去执行任务啊。”刘正声躲躲闪闪地回答。

“执行任务?什么任务?”梁国正紧盯不放。“是去,是去拿一样东西。”“呵呵,拿一样东西?什么样的东西需要你如此兴师动众?那东西很重吗?需要四五个人去抬啊?”“这个……”“还给我绕圈子,难道你们不是去法庭抢东西吗?”梁国正大声呵斥道。“局长,我们……”“简直无法无天了,光天化日之下竟敢闯到省高级人民法院去抢材料,你是吃了豹子胆啦!”“……”“法院是什么地方,难道你作为一名公安干警会不知道?!在法庭审理时当众抢材料这是什么行为,难道你作为刑侦局长会不清楚?!胆子也太大了,目无法纪了不是?!”“可是局长……”

生死对决

温哥华的中国富豪 柯兆龙

