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百姓纪事 /星期天夜光杯

过街楼
情怀

! 陈杏云

8岁那年，
全家终于脱离了
“螺蛳壳”蜗居，
从江阴街6平方
米的灶披间搬到
斜桥 18平方米
的过街楼。从那
以后，母亲在邻
里的称呼从“灶
披间阿嫂”升级
为“过街楼阿
姨”。在过街楼生
活 38年，与父
亲母亲在一
起的幸福时
光渗透着浓
浓的亲情和
深深的爱，他
们的言行举
止，充满正能
量的家风，永
远住在我最
深最暖的心
中。时光流
逝，老城厢变
迁，父母离
世，我的过街
楼之情却难
以忘怀。

! ! ! !我早懂事，会当家，更没有
一般女孩子的“娇”和“作”。但爱
美之心人皆有之，很多年来，在
我心中有一个愿望。直至工作
我才向父母吐露心声：很想有一
面能照全身的大镜子，每天能在
上班前梳理整洁，正装出发。
父亲是个细心人，在老西

门家具调剂商店看见一款大橱
门镜，但卖家却说是配大橱用
的，单独家用不合适。父亲一路
琢磨，回家与母亲商量，母亲也
犹豫不定。

吃晚饭时我得知这件事，
心里很激动。两天后终于盼来
了星期三厂休，我便独自去了
老西门。这面镜子还在，我照着
镜子想入非非，完全沉浸在享
受中。卖家走过来说：“小姑娘，
家里在打大橱啊？这款还蛮新
的。”“我家不打大橱，能当镜子
用吗？”“那伤料了，这是配大橱
的！”我左思右想，还是回家再
听听母亲意思吧！

母亲说：“家里确实要个大
橱，能挂衣能放被头，但要打一
个代价太大，还得准备好多材
料，算了吧。”我说：“先买回来
吧，否则卖掉要后悔的呀。”其实
母亲和我的心愿是一致的，我要
的是“面子”母亲要的是“里子”，
最好是一个有门镜的大橱。
我有主意了。家中闲置着 !

块铺板和好几根准备搭阁用的
长木档及楼梯下各类板料，全部
集中利用合为一体，倒蛮好！“铺
板光滑不用木刨，做面板太厚最
好能剖开。”我自言自语，心中却
冒出一个大胆的想法：镜子去买
来，大橱我来打。母亲急了：“做
木匠没那么简单，不要心血来
潮！”“我想好了，你放心。”我边
说边下楼再次去老西门。一个
人两站路，花了一个小时，走走
息息，终于将大橱镜扛回家。
一场木工战役在过街楼上

孕育着。我与母亲说定：不到楼
下做，不想丢人现眼。
我明白，楼上作业必须每

一道工序都要考虑周到、仔细
规划，于是我逐条列出明细计
划，满满写了四五张纸。准备与
设计两个阶段的“功课”都在晚
上做，重头戏的后三个阶段的
大动作则是在厂休日做。
每到星期三，我就早早起

来，与母亲一起将床铺拆了留
出大空间作业。大橱的框架最
重要，主心骨必须做好，否则整
体不稳。"根直档 #根横档的
取料划线、手工锯材、开凿榫
头，我力求精确不求速度。一个
月做四天，辛苦二个半月后，框
架形成了。

母亲为铺板加工四处奔
波，跑了三家，最后打听到建南
木材加工场有铺板加工。我们
推着黄鱼车去加工，又一波三
折：开剖木板的专用绕锯机有时
间规定，民用外加工需下午 !点
以后，只得返回，下午再去。
这场战役，母亲劳苦功高。
过街楼上成了工场间。做

木工的锯木声、木刨声、敲打
声、拖动声不断引来楼下过路
人的探问。好在“过街楼”有得
天独厚的优势：楼下是楼道，没
住户，操作没有后顾之忧，尽可
放手大干。

功夫不负有心人，历经四
个多月，在全家人的一起努力
下，大橱终于打造成功！它成了
我的“得意之作”，每逢亲友来
时，常常向他们炫耀，也赢得啧
啧称赞；出嫁后大橱留在老家，
带儿子来看外公外婆时，也不忘
让他看看老妈当年的杰作；过街
楼拆迁后，它又跟着我的父母
亲，一起入住浦东新居……
如今，过街楼早已不在，但

过街楼上生活的岁岁年年，载
满了父母情深，载满了父母言
传身教的点点滴滴。回首一桩
桩往事，回想一个个故事，满满
的正能量中，是大家庭的和谐
氛围，是那些值得永远流传的
美好家风，是那份始终萦绕心
间的过街楼情怀。

! ! ! !“过街楼”是老城厢弄堂里一道
特殊的风景线。它跨在弄堂上，里面
住人，底下可以通行。过道上的楼
层，一般都有吉利的冠名，我家住的
过街楼又名“瑞德里”。它四通八达，
北面通往陆家浜路，南面通向丽园
路，因为是南北捷径，界外百姓也由
此穿梭。弄内纵贯三条支弄堂有百
余户人家，每天人来人往人气很旺。
得天独厚的位置犹如瞭望台，南窗
对着弄堂内，北窗朝着小马路，南北
各有独特风景。
我常常从北窗向外眺望：不宽

的街道车来人往；不远是“中德线
厂”，三班倒的工人一批又一批匆匆
而过，自行车嘀呤呤声一波接一波；
人群中穿梭着肩挑货担叫卖的，也

有背着工具袋走街穿巷，吆喝着修棕绷、穿
牙刷、箍木桶的手艺货郎。隔壁是两开间的
“老虎灶”，一间供百姓泡水，另一间则是茶
馆，堂内的八仙桌边早早就有老者坐着悠
闲喝茶聊天。老虎灶凌晨 $点多开始烧水，
直至深夜打烊。在夏天还设浴堂，午后就开
始忙碌，将八仙桌叠靠一边，堂内放 #只长
腰形大澡盆供洗澡，只见来洗澡的人打着
赤膊穿着木拖鞋进进出出。一幅幅市井风
情画充满了生活的热气。
在过街楼南窗，则可纵观瑞德里弄内

百态。第 %条与第 $条支弄之间有一个给
水站，弄内三分之二百姓在此用水。给水池
旁有一个直径约 #&厘米的超大木桶，供免
费淘米。每天一早，看管水站的白大伯开启
水池木盖，百姓不约而同各行其事，有提着
铅桶打水的，有拿着木盆洗衣的，有端着淘
箩等候淘米的，也有在我家南窗下的大阴
沟边刷马桶的。给水站的两个水龙头来不
及供水，常常排起队。白大伯忙着用橡皮管
接水往淘米桶灌，周围已站满等候淘米的。
为加快速度，白大伯用小桶舀水池中的水
来回倒，舀一桶便大声嚷道：“让开点，让
开，当心碰着！”桶边只见个个行动利索，争
先恐后抓橡皮管，淘完一个又挤进一个，旁
边还有挤不进的等着呢。
这淘米的场景，我常会看得入神。仔细

观察每个人的行动，就能略知其性格。有客
气谦让的，有机智灵活的，也有自私霸道
的，世情百态，尽收眼底。

当然，这个得天独厚的“地理优势”还
能够发挥实际作用。南窗下右侧有一个用
水点，那是第 '条支弄堂几十户人家的公
用自来水。用户多，仅靠一个水龙头，常常
发生争吵。而我呢，“守株待兔”，在南窗前
一站，就能观察到用水情况。看到人少，赶
紧下楼，不用等待，也避免发生不必要的
小麻烦。观望间，还会不时与前来买牛奶
的、拎着煤炉来买烊煤球的来往邻居打打
招呼。
在居高临下的楼上看风景，来往者也

会自然而然向上看一眼。一不留神，自己这
幅“半身像”，也成了别人的“风景”。有一
天，我下班回来，母亲神秘兮兮地问我：“弄
堂里的周阿姨你知道吗？”“知道呀，怎么？”
“她儿子小徐你看到过吧？这个男小囝你觉
得怎么样？”我一听，红了脸。
原来，小伙每天来过街楼下买牛奶，常

常看到我的“半身像”，对我有了好感。回家
跟他母亲一说，周阿姨就自告奋勇，来“说
对象”了。其实呢，我看着楼下的风景时，也
留神到这个小伙的表情，早感
觉到了这一点。我们有过
“四目相投”的时候，我对他
倒也颇有点好感。
后来，我们相

处了一段时间，虽
然没有最终走到
一起，但这也成了
过街楼上一段美
好的青春记忆。

! ! ! !过街楼有观景优势，但同时，也
面临着窗外楼下嘈杂的声污染、空气
污染的劣势。
那时的粪便车是人工推车，每天

凌晨三四点，粪车来了就停在过街楼
的北窗下，“哦啊！哦啊！倒马桶啦！”
一路喊过三条支弄堂，百姓都穿着短
裤披着外套拎着马桶急歩出来，倒完
回屋再睡觉。尽管只有 (&分种左右，
但几十只马桶的粪便倒入粪车时臭
气外溢，首当其冲的过街楼窗口气味
可想而知。

接着就是楼下的卖烊煤球摊和
牛奶摊开始打理了。牛奶进货时瓶子
的撞击声、大炉生火时木柴引燃的劈
爆声及烟雾常困扰我家，烦恼不堪。
有一次，我终于忍不住，与楼下摊位
发生了摩擦。

那是黄梅季节，气候潮湿，烟雾
直冲楼上呛得父亲咳嗽不止。父亲母
亲能忍让，我实在受不了，便下楼与
烊煤球炉主阿狗姆妈打个招呼。
孰料，她见是我这个女孩儿，便

爱理不理。我说：“大炉只要挪动一
下，用力扇扇烟雾就会好些……”她
不阴不阳回了句：“噢！有烟啊！”手里
不停，仍然无动于衷。

我火了：“只是
举手之劳也做不到
吗！”边说，边将火炉
拖往弄堂口。这下她
也怒了，大声嚷道：

“干吗动我炉子，拖坏要赔咯！”
争执声传到了楼上，父母急了，

他们下楼后一个劲地批评我：“好好
说不行啊！清早吵醒周围邻居了。”阿
狗姆妈说是我动了她的炉子，母亲又
指责我：“怎么能擅自拖人家炉子，是
不对！”又以商量的口气说：“阿狗姆
妈你赚点小钱也不容易，方便百姓的
事理应支持。就是操作时能不能注意
点？”边说，边叫父亲打开楼梯下的杂
物门，取出一张卷边处装有一个拉环
的圆铁皮送给阿狗姆妈。随后，他俩
又帮忙将圆铁皮衬在正冒着烟的炉
子下，试着拉住环，轻松拖动炉子。

这个举动使阿狗姆妈有点意想
不到，也有点感动，感激之际承认自
己态度不好，答应以后会在弄堂外生
炉，减少烟雾和响声。
爸爸妈妈平静说理的姿态和善

解人意的举动，让我自愧不如。从
那以后，楼下两摊的声响和烟雾好
多了。
母亲通情达理，平时还为阿狗姆

妈家的烊煤球摊帮了不少忙。阿狗是
瑞德里有名的“大哥大”，但在“过街
楼阿姨”面前却很服帖。楼下由他挑
起的纷争，母亲的好言相劝常奏效。
邻居都说我的母亲本事蛮大，能压住
大哥大，还夸“过街楼阿姨是瑞德里
金牌好人”。的确，生活在大家庭中，
睦邻友善，贵在宽容、厚道。这是母亲
给我上的生动一课。

! ! ! !窗前楼外是老城厢百姓忙
碌的常态，我更享受着过街楼
上三代同堂的和谐氛围和纯真
亲情。兄妺仨常围坐着听父亲
讲故事、看父亲练书法。母亲为
年迈的阿娘梳头，兄妹间学习
上互帮……生活虽拮据，但我
家的精神生活很富有，全家老
小乐观知足，过街楼上总是充
满欢乐和笑声，其乐融融。

父亲是黄浦区旅馆服务行
业的干部，工作非常繁忙，早出晚
归。邻居戏称我父亲很神秘，一早
总见他仪表堂堂手提着包去上
班的身影，却看不到他下班的模
样。确实，父亲夜深回家是常事，
而且晚饭还回家来吃，之前往
往只吃一只淡馒头抵抵饥。
我的哥哥作为学生党员带

队首批赴黑龙江建设兵团务农
之后，住在第 $条支弄的老任，
儿子也报名去了黑龙江，与我
家的共同话题多了，彼此来往
也密切了，与父亲成了好友。下
棋是他们的爱好，星期天老任
常在过街楼下约候父亲下棋。
他们棋术相当，对弈不依不饶，
很有看点，爱棋者观看常常堵
住通道。因老任有冠心病，他的
老伴就提出，希望去他家门口，
喝水等有个照应。父亲接翎子，
以后有空就去他家门囗坐坐，
以棋会友，聊聊家事。

因工作关系，星期天父亲
在家常要伏案写文稿。邻居老
邬来约下棋，父亲介绍去老任
家吧。没想到，一盘棋下来，不
欢而散，双双都来父亲处诉说。

老任指责对方“几次举棋不定，
棋落地又悔棋要重走，太赖
了”，老邬却骂骂咧咧说对方
“棋术不高找借口”……父亲不
停地打圆场，最后为了平息老
邬怒气，邀请他晚上来“过一
招”。
晚上在弄堂路灯下，两人

摆开棋局。老邬确实是个急性
子，欠思索，下棋是落子要悔，
要重下的。父亲边下边善意提
醒：“想好了？到底走哪一只！”
还不时调节和压制他耐不住的
性子：“覅激动！当心下马威！”

因为白天听到这场争执，
不懂棋的我也来轧闹猛，不是
看棋而是好奇地观察神态。只
见父亲表情淡定，专注思索，稳
扎稳打；而老吴表情丰富，时而
兴奋激动：“好棋！”时而紧锁眉
头，时而又懊悔长叹：“唉呀！失
算！失算！”我在旁看了也发笑。
这哪是下棋，简直是在表演呀！

最终可能是父亲有意让
棋，和了。老邬很过瘾，连赞父
亲是高手，期待以后再对弈。旁
边棋迷则一看就明，都称父亲
棋德一品。
其实在瑞德里象棋爱好者

有好几位，因性格不合，孤独的
老邬到处碰壁。父亲的豁达大
度让他仿佛盼到了救星，于是
星期天总来楼下约候下棋。父
亲要忙工作，但老友不可忘，也
不能让棋友扫兴，就调整自己，
合理安排，挤出时间。他常说：
“邻里间老友棋友都是朋友，要
以棋交友，以棋会友。”
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“大哥大”只服“阿姨”

以棋会友和为贵

合家动手造大橱
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