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刀
鱼

俞

挺

! ! ! !清明，万物生长此时
且皆洁齐，江南春馔妙物
当属刀鱼。但取明前刀鱼
与米于木饭桶内同蒸，柴
火炊最妙，成品以黑釉陶
碗盛放，竹筷。油焖
春笋一碟，取 !月
中后所长竹笋，笋
尖为佳。明前金坛
雀舌一杯，八十五
摄氏度水，中投法
泡，入水晶玻璃长
杯。鱼，茶，饭，笋均
性略寒，故佐饭烫
黄酒一角，太雕为
上，加姜丝，以影青
瓷小盏盛放。截竹
为瓶，一支带露桃
花可以用作桌上清
供，足以春色。不必
有音乐，窗前春光
便足，此饭当是明
前最佳午餐之选。
“春潮迷雾出

刀鱼”，长江三鲜之一的
刀鱼是长江当春最早的
鲜鱼，按其洄游路线，以
长江靖江段刀鱼最为鲜
美，芒刺软如绵，号靖江
刀或者江阴刀。不过刀鱼
日贵，长江各路段各种捕
捞拦截，到了靖江已是稀
罕中的稀罕物事了。加上
水利工程建设引起的长
江下游水量不足、海水回
溯，污水排放和乱扔垃圾
造成的水质污染，江刀日
益稀少。所以如今市面上
多以海刀为主，间杂湖
刀、河刀，骨刺粗大，肉质

不够鲜美，却也能在食肆
充数，价格不菲。

回想当年鱼宴，从白
虾、白水鱼、红白汤河豚
到刀鱼，层层递进，真是

最后一道刀鱼艳
压全场，前面诸等
水产全部不敌。驱
车回上海，口中鲜
味不退，之后两三
日进食皆无滋味。
正所谓“拔刺银刀
刚出水，落花香里
鮆鱼肥”。

当然也有人
认为刀鱼不过是
美味的谎言，我认
为那是吃不来的
缘故。刀鱼其实对
大多数人而言的
确并非佳品，主要
是因为刺多细密，
如非老饕，慢慢嘬
来细腻肥美的鱼

肉，满颊生鲜，一般人等
多半还没尝到鲜，被刺就
扎到了。
刀鱼料理展现了江南

饮食的特点，烹调讲究时
令治馔，手法极简。食客闲
适笃定不畏骨刺。所以我
认为刀鱼只得清蒸一途，
什么油煎红烧都是暴殄天
物天物。蒸鱼火候不能过，
要用猪油，约莫 "#分钟即
可上桌。曾经听闻有人加
鸡汤、香菇、虾子，笋片同
蒸，简直多余，一副暴发户
做派。现在有些店家讲究，
会用特制的筷子和竹刀，

把刀鱼的鱼头跟鱼骨完整
地取出。拿去做“椒盐鱼
骨”，椒盐鱼骨在刀鱼之后
吃，一嘴油喇，败兴，刀鱼
失去脊骨，其实已经散作
碎肉，更是败兴。江南饮食
之美在艰险中求，鱼虾螺
蛳蟹，皆是如此，一旦假手
厨师和服务员摆弄，其味
顿失，和一个懒人，谈不上
江南美食的。

外公最爱刀鱼面，每
年清明当季必定去老半
斋吃一碗（全年只供应半
月）。刀鱼面，其实是刀鱼
汁面，阳春面而已，并无

刀鱼浇头，做法是把刀鱼
去鳞、腮，掏出肠洗净沥
干后切成块，烧热锅放熟
猪油随后把刀鱼入锅炒
干成鱼松状时取出，装入
布袋扎紧口仍投入锅中，
加鸡肉、猪骨、淋入绍酒，
加冷鲜汤，用旺火烧开后
改小火煮烂。待鱼肉全部
溶化，汤稠浓呈白色时滤
去骨刺，精华鲜汤回锅加
精盐、绍酒，各味料适量，
烧开后用湿淀粉勾芡即
成刀鱼汁。用这种汁做面
汤即成刀鱼面。在外公和
母亲的回忆中，那碗刀鱼
面就是传奇。
九年前，我突然心血

来潮，特地清明前去一试，
颇为失望，大约刀鱼日益
昂贵，如今的刀鱼面估计
无法以老法做成，斯物不
存，我废然罢筷，之后就不
再去了。但不甘心传说之
死，又去试了虹桥的兰桂
坊面馆的刀鱼面，面上还
真有刀鱼肉浇头，却不觉
得惊喜。外公的刀鱼面是
极简主义饮食的展现，汤
头的复杂工艺都浓缩成一
碗浓郁的刀鱼汁呈现，毫
不炫耀但内容十足，所以

加一些刀鱼碎肉，纯粹多
余。当下饮食界，力气花在
表面功夫上甚多，剥去这
些点缀，常常乏善可陈。食
客也迷惑于表面功夫，只
求其名，不求其实，倒也相
安无事。
刀鱼清明之后，鱼刺

粗大，便不好吃了，这清明
前短暂的两周刀鱼季，仿
佛人生经验，如不珍重，便
稍纵即逝，如不怜惜，便终
有一日无影踪，不再来。
这几年，我很少吃刀

鱼，一来难得，二来觉得都
是我们这类好食之徒日益
不节制，导致刀鱼捕捞巨
大而日益稀少。当代饮食
之道，应该讲究恰到好处。
过犹不及，所以不强求，没
有也无妨，因为刀鱼之味
已在心中无法忘记。

走，红毯！
甘 鹏

! ! ! !蒙慈善夜活动主办
方邀请，走了一次红毯。
当然和电影节颁奖典礼
的红毯不能比。但也觉
得挺好玩。

国人对红毯多少有点误区，认为只有名人可以
走。其实国外主流的做法是：收到红毯邀请卡的都可
以上去。这也就是为什么每次看到明星在戛纳、威尼
斯电影节甚至奥斯卡红毯上拍照，环境总是乱糟糟的
缘故。我们这些普通人，走走当作好玩，也没有明星们
“摄影师拍他（她）不拍我”的担忧。总之好玩。

但是，我答应之后就有点后悔。不是怯场，是嫌麻烦。
邀请函上说明要穿正装。但是究竟多正式，也没有特别的
规定。那么只要不穿跑鞋牛仔裤，穿好西装皮鞋就能入
场。可是如果是要去走几步红毯，领结或是领带就不能少
了。既然穿齐了行头，发型也是要做做的，就是麻烦。
贴心的朋友为我安排了摄影师拍照。现场照片很

快就给我了。留影时也看到穿着摩登华丽的贵妇名
媛，却是以使唤的口气叫摄影师：“摄影师呢？拍我！拍
我！”她们这种华贵到让人耀目的打扮，平时看到一
个，是会弹眼落睛的。但是十个二十个三十个，这天晚
上是数百位名媛贵妇到场。钻戒珠宝满场飞，一堆皮
草礼服晃瞎眼。倒很期待看到谁不拘一格小清新一
把，就当洗洗眼睛。
歌手黄龄受邀来现场表演。因为一席一位都是对

应好人名，经纪人居然被隔离在了会场外。于是她颇
有点拘束，因为我知道按照黄龄的个性，是不喜欢陌
生且带着社交性场合的。这种情况下，她几乎会不说
话。和她平时的“魅惑歌姬”的舞台形象很是反差。她
至今和父母还有家里的两只小狗住在一起，是个上海
乖小囡。
胡兵出现的时候现场大乱。因为他最近红了一把。

参加日本综艺节目录影，胡兵狠狠地“炫富”，秀出豪宅
与珠宝加上各种名牌服饰，被日本媒体估价为亿元身
家。网上争议声浪大，胡兵写了篇长微博回应：我是做
时尚的，这些都是我二十年来工作的积累，和一般的
“炫富”不同。他的话也代表了一部分人的心声。个人的
价值得到重视和尊重，时代不同了。
就像这天活动举办地所在的酒店。旧上海时这里

是上海总会，又称皇家总会，上海俱乐部。是租界时代
的高级社交场所。后来这里一度开作东风饭店。对于
很多上海人来说难忘的记忆是，某洋快餐店上海第一
家店就开在了这里，一度门庭若市。如今说起来像是
笑话，还有人在洋快餐店里办婚礼呢。如今，这里又切
换到了奢华酒店的面貌。社交
酒会再度兴起，红毯上走过各
式各色的人。时代在流转、故
事在继续，衣香鬓影某一夜，
只是光阴长卷里浅浅一页。

认识普莱斯纳
王世逸

! ! ! !看过那么多电影，很少因为电影配乐而
连着看第二遍的，《蓝》是其中的一部。通过这
部电影知道了兹比格涅夫·普莱斯特，一位杰
出的波兰电影配乐大师。在遇到波兰电影大
师基耶斯洛夫斯基之前，他只不过是在波兰
克拉科夫地下艺术圈混迹的一个毛头小伙，
可能很多人会把基氏称作为伯乐，但我更愿
意引用普莱斯特自己的介绍：“基氏不太懂音
乐，但他知道$电影%此处需要段音乐，因此就
任由我发挥。我与他之间好像有种无法形容
的心灵相通。”正是凭借着这样的“心灵相
通”，两人从 "&'(年的《永无止尽》开始共合
作了 ")部电影，"&&"年的《两生花》和之后
的《蓝白红》三部曲让无数影迷所倾倒，但这
一切都随着 "&&(年基氏的离去而终止，他不
仅带走了他的电影，还因此中断了我进一步
了解普莱斯特音乐的机会，即使作曲家在
"&&'年为纪念基氏创作了《亡友安魂曲》和
继续为其他电影进行配乐，他的音乐在国内
都很难寻觅到。

更令我感到遗憾的是，竟然错过了 *#"!

年在上海举行的由普莱斯特亲
自指挥的《蓝白红》*#周年专
场音乐会，而正是这场音乐会
上海影迷、乐迷所带给普莱斯
特的积极反馈，使得作曲家决

定于上月 *)日晚上在上海完成了新作《希望
日记》的亚洲首演。

看到这个作品的标题就会让人联想到
《安妮日记》、《拉贝日记》等，没错+ 这个大型
作品的创作动机也是在普莱斯特和基氏参观
了耶路撒冷的犹太人大屠杀历史纪念馆之
后，觉得“被震撼，感到一种莫名的恐惧，一次

心灵的净化”，“应该用音乐来表现它，而且必
须这样做”。于是作曲家经历了漫长的创作过
程，直到 *#"!年 ""月才在伦敦完成首演。
整个作品分为两大部分，前一部分通过

大提琴独奏、乐团协奏、女低音、男童女高音
以及诗朗诵各种形式来述说在战争的环境下
家庭经历和忍受着的苦难，虽然有各一段关
于“梦想”的曲子和诗朗诵，但依然无法抵御
如排山倒海般涌来的哀伤与哀叹。作曲家曾
说这部作品的第二部分是特别为丽莎·杰拉
德所创作的，她是一位极富灵性和特色的女
低音，清亮的女高音一直在普莱斯特的作品
中扮演着极为重要的角色，这部作品却是一
个例外。

开场的“祈祷词”以及第二段“自深渊”均
是由大提琴和乐队进行委婉哀伤的吟唱，如
泣如诉、连绵不断，并伴着悲切阴郁的合唱，
没有歌词只有叹词让人听得鸡皮疙瘩起了一
阵又一阵。女低音是从第三段“挽歌”开始的，
一席上衣、气质高雅的杰拉德就如同圣母一
般悼念着过去的亡灵，中低音区丰满而宽广，
高超的下滑音的技巧让听众有种百般转折的
感觉，忧怨的情绪一再被带到崩溃的边缘。紧
接着是三首诗朗诵《梦》、《黑暗时刻》和《冰冷
的平民窟》，其中前两首诗在朗诵后由男童女
高音所吟唱出，最后一首《墓志铭》又重新回
到了杰拉德和乐团的配合，将整个上半场推
向了高潮。
第二部分“此时此地”是普莱斯特对当下

生活境遇的体验和反思，记录那些令作曲家
着迷的事物以及居住的世界，整个音乐随着
竖琴、钢琴和木管的加入而变得丰富和悠扬，
一扫上半场阴郁的气氛，三首特地为杰拉德
创作的歌曲《乌托邦》、《净化》和《此时此地》
给予了女低音更为自由的发挥空间。

可以说这是一场非常特别的音乐会，带
有强烈的普莱斯特音乐的特点，我一边在音
乐的引领下进入普莱斯特所希望营造出的气
氛，一边试想着，如果基氏健在，会用怎样的
画面来描绘出这样的场景？

产品备件不能说停就停
沈开达

! ! ! !家里脱排油烟机的油烟滤网有点破

损了!需要重新买一个新的!打电话给该

厂的售后服务部!售后人员却告诉我!此

型号已经不生产了! 所以配件也就停止

供应了" 这也就意味着等这一个滤网用

坏了以后! 就只有连同整台机器一起换

新的了"

一个产品的使用寿命是有期限的!

但同时我们也认为! 在合理使用的寿命

周期里! 生产厂家理应保证它的配件继

续生产和销售" 最头疼的是这样的配件

只有厂家能够提供! 独此一家! 别无分

处!你跑中央商场这些维修点也没用"如

今厂家的做法使得消费者不得不提前强

制报废还能继续使用的

产品!这是硬逼着消费者

更换新的产品!这样的做

法极其不合理"

从生产厂家思路出

发!配件的价格肯定比不上整机来得高!

而且还麻烦! 还不如每过几年给你来个

#换代$!硬逼着消费者也跟着更新%这样

的例子在生活中还是蛮多的"

我不禁联想到了美国波音飞机公司

的做法" 波音

生产飞机的历

史久!种类多!

所用的配件也

是五花八门!

种类繁多"上世纪 !"年代甚至更早生产

的飞机!目前虽然已经停产了!但波音仍

然保证这些飞机的配件在继续生产和供

应!一旦用户需要配件!立即就能通过全

球的网络提供给客户"

虽然产品规模&领域不同!但道理是

共同的"而对于我们普通消费者来说!在

与厂家的博弈中! 始终是处于弱势地位

的" 看来我们的消费者保护组织和机构

在制定相应的法规时! 是不是也要给厂

家上一道'紧箍咒$!就是在产品合理的

使用寿命周期里! 必须要保证配件的正

常生产和供应!不能对配件随意&任性地

说停就停"

俞 涌
无他!唯手熟耳

（四字商品用语）
昨日谜面：真心相会

意中人（字一）
谜底：春

生而有梦
薛 舒

! ! ! !一直不喜欢无梦的睡
眠，因为睡过去的那几个
钟头，没有任何感知，如患
了间歇性失忆症，又仿佛
虚度了一段生命，醒来会
有多失落，多遗憾？

没有梦的睡眠使我恐慌，是因一段
又一段时间在大脑中被莫名荒废；是因
认知了生命的短暂，而不甘在有生之年
的任何一分钟失去对声色的感知；哪怕
睡着了，也要用梦来填充那些不能自控
的时光，即便多半时候，梦是无意义的。
至今记得小学五年级时经历

的那场我并不记得的地震———我
想，这是我需要的，并且能够相对
清楚地表达我内心那种无以表达
的恐惧的句式。
地震发生在半夜，震级不大，少年总

是贪睡，于是错过了。第二天早上醒来，
母亲说：昨夜地震了。
我睁着无辜的眼睛努力回忆，可是

有关昨夜，脑中一片空白。与此同时，
身上传过一阵颤栗，十三岁的我忽然
意识到一个问题，倘若这是一次震级
强到足以致命的地震，那么也许，我已
经在无知无觉的睡眠中死去。也或者，
当我被钻心的疼痛和困难的呼吸逼醒
时，我发现，我正身处一片漆黑的死
寂，也许是被埋在了数米以下的地底，
或者被一块沉重到人力无法搬动的水
泥板紧紧压迫，然后在无能为力的恐
惧中慢慢死去……那是比死亡更为可
怕的绝境。也许，我该为没被震醒而庆
幸，倘或是死，也会死得没有痛苦吧？然
而彼时，幼小的我却忽然为自己的贪睡
感到更为剧烈的恐惧。
此刻，我却有些不理解那个十三岁

儿童奇异的想法。为什么我宁愿让自己
身陷整个世界摇摇欲坠的恐骇时刻，抑
或耳畔响彻着哭喊声和求救声，也不愿
意在没有痛苦的沉眠中永不醒来？
几年前，参加一次笔会，文友给大家

做一道心理测试：当你独
自在原始森林探险时迷
路了，食物和水也已消耗
殆尽，你已体力不支，你
必须抛弃身上所带的物

品，只允许留下一件。那么，以下物品，
你会留下什么？地图、雨伞、存折、相
机、书。
选择地图的人最多，理由当然是对

生存的渴望。也有人选择雨伞，因为在险
境中，雨伞可以充当自救工具。有一位女
孩选择了书，她说，反正要死了，读着自

己喜欢的书，慢慢等死吧。自然，
没有人选择存折，在原始森林
里，存折是废纸。而我，选择了相
机。既然是死，就把生命最后时
刻的经历拍摄下来，然后把相机

挂在脖子上死去，也许多年以后有人走
进原始森林，发现相机里记录的一切，人
们就会读到一部非虚构历险剧……
大家哄笑起来，有人问：生死紧要关

头，你还有兴致拍照片？我回答：此为“绝
望”，而非“兴致”。
是的，那是成年的我做出的选择，我

想象着记录过程结束之后的景象，我看
到人们传阅着一部叫做《死亡》的相册，
那部相册里的主人公，是一个已经死去
的人。作者已经用想象经历了自己的创
作在未来引发的轰动和延伸话题，所以，
她未卜先知地选择了相机。
当然，以上皆是我的胡言，而非心理

测试答案。然而，确乎是我对自己的认
识，生命就是一场又一场梦，那些白昼的
梦、黑甜的梦、肌肤的梦、灵魂的梦、当下
的梦，以及未来的梦，即便在漆黑的死寂
中，依然持续设造着的梦，组合成了我的
人生，如此而已。
终于明白，为什么不喜欢无梦的睡

眠。生命有限，梦却没有时空边界，那些
碎片般的梦也许毫无意义，但我依然愿
意在每一分钟充分地造梦，不荒废哪怕
是睡眠中的时间。

郑辛遥
朋友像钱币有真有假! 识别却

难上加难"


