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! ! ! !欧阳应霁的美食书取名叫《半
饱》，在序言中，他说最初是太忙太
累，常常吃不上完整的一餐饭，后
来才领悟到半饱的好。“保持半饱，
头脑相对灵活清醒，知道自己其实
最爱吃什么，对下一顿美味永远有
活泼迫切的期待冀盼。”《半饱》的封
面，是一只朴素的青花碗，碗底残留
着一点油，一双简单的木筷打横搁
在碗上。真是行家，懂得留有余地，
明白器物贵在洗练单纯的道理。

半饱真的实践起来却是困难
的。偶尔和朋友出去吃饭，面对一
大本花花绿绿的菜谱，总不舍得对
自己悭吝，等到需要打包还在纠结
要不要来份甜点时，丝丝罪恶感从
心底爬了上来。不过我知道自己的
贪心没有失控，就当是对平日里清
淡节制的小奖赏。我听过极端的例
子，减肥减得太狠的姑娘，饿得六
神无主，在理发店把人家供财神
的，早已变得软绵绵的苹果都要来
吃了。我也见过这样的人。“我每天
都是在饿和撑之间度过的，我从来
不知道什么是饱。”她对自己饮食

习惯的概括真到位。
心理学家说，为什么你总是

饿，因为你的心不饱。多年以后再
回想那个不知道什么是饱的女子，
果然是颇有野心得陇望蜀的人，而
当时也恰逢她要决定是否斩断过
往生活的节点。人的种种欲望往往
会互相冲击。亦舒小说《圆舞》里的
女主角，逐爱不得且被心爱的人赶
到海外，心中苦闷。身为模特的她，
本应是对高能量食品避之唯恐不
及的，却把冰激凌一小桶一小桶吃
下去。后来模特公司只能迁就她，
把衣服从后面剪开让她穿上拍照。
不乏喜感的情节，却让人看得恻
然。经过了一些事，你就会明白做
出这样举动的人，不是管不住自
己，是明明心里有一把野火在烧，
却又品尝到宿命的悲凉，就此镇定
地自暴自弃起来。电影《天下无贼》
的末尾，警察找到逃脱的女贼，告
诉她爱人已逝的消息，她没有停止
大口进食，唯独一双凄惶的眼睛出
卖心底秘密。这个细节瞬间让这部
片子有了光彩。

! ! ! !在维也纳，车行经过霍夫堡皇
宫前的一条街时，看到一个小广场
和一个小花园隔街相对，一边一个
雕像。导游说，一个是歌德，一个是
席勒。同行女友、艺术家苗苗睁大眼
睛，嗯，席勒？！我说，不会是这个席勒
啦，跟歌德一块儿应是那个席勒。
让艺术家敏感的“这个席勒”是

埃贡·席勒，!"世纪初的奥地利著
名画家。苗苗很喜欢他。我也很喜欢
他。而我说的“那个席勒”，是弗里德
里希·席勒，#$世纪的德国著名诗
人、哲学家、历史学家和剧作家。而
我后面要说的都是埃贡·席勒。

在维也纳街头，城市名片有三
张，到处可以看到他们的照片或作
品衍生品。一个是精神分析学家西
格蒙德·弗洛伊德，另外两个是艺
术家，维也纳分离画派的两位重头

人物，克里姆特和席勒。现代史上
还有一个著名的弗洛伊德，是精神
分析学家的孙子、艺术家卢西安·
弗洛伊德，但他 ##岁就到了伦敦，
成为了英国公民，所以维也纳只会
认老弗洛伊德为其城市名片。

我在维也纳街头看到的席勒，
基本上都是他那张著名的自画像。
这张画像很像我的朋友、诗人何小
竹。何小竹把这张画像作为自己微
博和微信的头像，有人看了还说，
哪个给你画的像哦，多生动的。

我在维也纳街头拍到一张照
片：斜射过来的阳光，裹带着街上
的人影，打到金色背景的席勒自画
像上；画板前，一个白金色头发的
姑娘在小本上写着什么。她背的那
个灰白格子包，与处理成灰白色调
的席勒自画像构成了完美的呼应
效果。
好想去看看席勒的原作啊。我

们是到了维也纳分离画派美术馆
门口的，导游说，不值得进去，里面

就一张小小的原作，忘了是谁的了，
反正不是席勒的，其他全是复制品，
还 #%欧门票呢。听人劝，得一半。

我不知道维也纳有没有席勒
美术馆，但在捷克的克里姆洛夫
（&'小镇），倒是有一个专门的“埃
贡·席勒艺术中心”，里面有一间展
室专门且永久展出席勒在此创作
的一些水彩画和油画。

克里姆洛夫的这个埃贡·席勒
艺术中心，是席勒故居原址。席勒
#(岁考入维也纳美术学院，师从
克里姆特，并结识科柯施卡，表现
主义三驾马车由此结盟。席勒是个
标准的天才，!% 岁就进入了艺术
的成熟期，至 !$岁逝世的八年时
间里，其创作始终处于巅峰状态，
然后因病猝死，戛然而止。他是什
么时候跑到克里姆洛夫去的呢？

我和苗苗，还有同行的另一个
画家邓先生，到克里姆洛夫后，放
下行李的第一个目标就直奔埃贡·
席勒艺术中心……

! ! ! !这本书原来的书名我想取的
是《流动的盛宴》，因为兰波有句诗：
以往，如果我没有记错，我的生命曾
是一场盛宴，在那里，所有的心灵全
都敞开，所有的美酒纷纷溢出来。
我很喜欢这段话。感觉特别像

以往的时光。
我的生活很长一段时间以来，

就是由朋友、旅行、聚会、美酒美食
组成的，当然随着这些的还有音
乐、文字、绘画、电影、服装、气味，
等等不同的部分带来的心情。这本
书是记忆与失忆之间，写给那些时
光，那些人和那些城市的情书。

是出生于上世纪七十年代 )

月 ##日巨蟹座女子追忆她的逝水
流年。告别动荡不安的青春，从柔
弱到坚定的一个手势。她在这些城
市中穿行，遇到了一些人，失去了
一些人。经历无数爱恨悲欢。

记忆被雨淋湿了。黄梅雨季
来过，艳阳高照也来过。
再盛大的宴席，也会过去的。
慢慢知道人生就是一场旅行

连着另外一场。学会保护好自己，
和自己愉快相处，眼前永远有风景

可看就是最好的了。
我越来越像一只候鸟，十几岁

之前住在江苏的常州，后来在上海
生活了十年，然后飞往北京，在北
京又是十年，那时过年的时候就飞
往南方老家过年。

现在父母不在了，我的生活板
块也从北京调整到了南京和泰国清
迈。每年有三季在国内，住在南京偶
尔出门，到冬季就飞往清迈小城。那
里是属于我的玫瑰花园。邓丽君爱
过那里，张国荣也喜欢那里。很多人
受伤了疲倦了在清迈又让自己身心
康复，我只是一个害怕寒冷，不愿在
南方感受潮湿阴冷寒意的人，而泰
国的冬天，艳阳高照，有海，还有无
数新鲜的花和水果。
于是，就在这个月底即将启程

之前梳理以前写下的这些文章，再
一次感恩在这些城市里曾经帮助
过我的朋友们，他们的名字有的文
章里提到了，有的还来不及写，但
是与他们交往的很多细节一次次
在异国他乡的夜里温暖我。想象中
又一次握他们的手。
干杯。珍重。

! ! ! !经老师是我老师，说友，实在是
我蹦蹦跳跳厚颜地高攀了一下下。

我在复旦读书的时候，经老师
教世界语，少年时候贪玩不怎么读
书，并没有上过经老师的课。经老
师二十年前从复旦退休，如今是八
五高龄的霭霭长者。今春因了一点
因缘，去经老师府上看望老师。

经府宽敞，电梯门开，经老师
夫妇在门边迎我，望一眼老师，我
心里有点小热泪，三十年阔别，流
水小半生，弹指一挥间，等等，于一
瞬间，有点黑白电影般的摇曳匆匆
以及黯淡苍茫。

经老师精神极好，一身橙粉嫣
然的毛衣，温暖甜美，充满人性光
辉。亦在心中跟自己点头，今日穿
黑白一身来见老师，算是正解。多
年心得是，拜访老人家，务必礼让
老人家穿暖色，自己年轻人穿冷
色，不与老人家争锋。

一边吃茶，一边与经老师夫妇叙
旧。两位老人家，一枚圣约翰，一枚老
沪江，言谈教养，一针一线，令后辈无
语。经老师六十年代学完英语毕业，
在复旦竟然没有用。被学校派去北
京学俄语，学了回来，总算有了事情
做，给复旦的苏联专家当翻译。等到
中苏反目，苏联专家一撤走，又闲了
下来。再去学世界语，后来成了世界
语专家。岁月往事，听起来充满大大
小小哭笑不得的荒谬。经老师讲，还
好，一辈子在复旦，亦全程经历过“文
革”等等，没有吃过大的辛苦。乱世里
穿行，平安是最大的福气了。

晚年生活，用经老师夫妇的话
讲，蛮忙的。圣约翰一只圈子，沪江
一只圈子，老人家们有他们镶了银
边的花样年华，晚辈如我，听起来，
亦陶然，亦景仰，妙趣丛生。

半日里，闲话三十年琐碎往
事，令我无比感慨的，是两位八旬

老人，言语之间，竟然没有一点啰
嗦，那种干净，简白，除了智商优质
脑筋灵光，更是养在世外桃源的那
种清平贵气。仔细想想，所谓啰嗦，
其实就是百般的不放心，心思乌
苏，兵荒马乱。这样不啰嗦的人情
世故，如今，已是很难遇见的了。国
事上的三令五申，家事上的喋喋不
休，人盯人，人盯物，抢完这样抢那
样，啰嗦得没完没了。眼前的两位
老人，清明，静谧，令我如坐春风。

吃饭时辰，经府摆了一桌的讲
究小菜，举杯跟两位老人 *+,,-.，
心里有点不知时空在哪里的恍然。
经老师照顾饮食之周到，令我大为
惊讶。一尾清蒸鳜鱼，鱼骨剔得干干
净净，一一布到你碟里。鸡汤热得滚
烫，搁到你面前，一举箸，老师体贴
语，鸡肉油腻不必吃。饭后，经老师
一杯一杯咖啡煮上来，连伴咖啡的
饼干，亦递到跟前。这是八五长者，
我的福气，实在是好得过了分。经老
师讲，家中有七位姐姐，他是老八，
亦是长子。难怪，女人丛中长大的金
贵公子，心思细密，不输红楼中人。
经老师嗜点甜食，像很多老人一

样，饭后一口甜食，无论如何省不得。
偏偏孝顺女儿管得铁紧，经老师小小
皱眉小小惆怅人生小小不得志。那
日带了一点巧克力给老师，回家途
中便在发愁，经老师不知如何瞒过
女儿的眼睛，吃得到那点巧克力。

! ! ! !手不释卷，很多年前，我们一
直这样赞美有文化的人，坐在家
里，坐在车上，甚至在厕所里、在睡
觉前，都不忘一卷在手，徜徉于字
里行间。后来，手不释卷的日益减
少，周围聊天的、打呼的、搓麻的、
整天盯着电视机的，越来越多。虽
说书房如今已经成为住房设计里
的一项，房屋中介推销的户型中也
少不了这样的称呼，但书房里究竟
有多少书，或是有多少值得看的
书，却很值得怀疑。在火车站、飞机
场，书店尽管与咖啡馆、快餐店一
样抢眼，可是货架上陈列的书，哪
一本可以让你修身养性，哪一本又
可以让你积累文化？
当舆论开始呼唤全民阅读，打

算重新让阅读回归社会生活时，你
会发现，手不释“机”早已代替了手
不释卷。

机就是电脑，就是手机，就是
一切新型媒体。走到任何场合，手
不释“机”的那份执着、那种心无旁
骛、那个普及程度，恐怕远远超过
了从前的手不释卷。
公交上，男男女女都在紧盯着

手机，看视频的、发短信的，当然也
有阅读，读小说、读段子、读新闻、

读八卦，脸上忽然会心一笑，可以
算是公交的一景。

回到家里，做家长的歪着斜
着，埋头各看各的微信，各自沉迷
在各自的圈里，想分享的就念出
来，然后转发，只想独吞的，就只能
先偷着乐，再转给狐朋狗友；做孩
子的总觉得大人很无聊，所以一般
不分享，想聊的话自有自己的群。

读微信现在是每天的第一要
务，废寝忘食的也不在少数，开会
看、上班看、吃饭看，有人大小便时
也不忘看几眼，就如过去在厕所里
蹲着看《参考消息》那样。每个人每
天看微信的时间是否已经超过了
看电视、看报纸、看文件，尚未统
计，不过这是早晚的事情。

手不释“机”也不能说不是阅
读，说不定微信的发明还提高了人
们的阅读量呢。但看久了你会发
觉，在这里基本是阅读信息，各类信
息铺天盖地，即使是文章，也是信息
强的文章才有阅读率，不然没人转
发，又有多少人靠微信增加才情、靠
微博提升智商、靠视频丰富文化呢？

手不释“机”，不能说不好，起
码拓宽了视野，但与手不释卷相
比，毕竟还是有文化距离的。

! ! ! !金边在柬埔寨中部平原!面积!"多平方公里"人口#$%万!为柬埔寨首都#

金边市中心有纪念摆脱法国殖民统治的独立纪念碑! 独立纪念碑

东去 &%%米许为王宮!部分开放可供游人参观$金边在%红色高棉&时期

为%消灭城乡差别&!%红色高棉&将城市居民悉数驱赶下乡!数日之内金

边几成空城$ 今之金边已在复苏!新建设已在进行之中!街巷中一些新

建的两三层楼高的民居在绿荫中有宽阔的阳台! 阳台上的神龛已显出

主人生活的丰足$

总是想得太多
! 戴 蓉心不饱 访席勒不遇
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像候鸟一样飞
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西南的琐事尘语
! 洁 尘

访友琐琐记

繁华与寂寞

手不释“机”

! 赵 波

诗歌口香糖
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" 蓝上了天之后就不再下来了

以前它住在哪里我们不知道

我们也同样不知道

在地球之前我们住过哪里

" 互相攀比能让虚荣怀孕

但双方都不关心

虚荣是否会有分娩的一天

" 智商有几条常走的路

闭着眼也不会迷路

所以要把智商引入陌生地带

看它如何向异族描述自己

的家园

" 我们经常在抢到了座位之后

才发现终点站已经到了
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