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! ! ! !有道是“金风荐爽，蟹肥菊香”。
不过上海人在口语中没有这么文绉
绉，而是通常说“秋风起，蟹脚痒”，
至于“蟹脚痒”而导致的主要后果，
其实不言自明，就是人们吃蟹的“馋
心”也“痒”了。若没有这个因素，
秋风再起，蟹脚再“痒”，就好比
“风吹起一池春水，干卿何事？”

随着上海人对美食生活的愈来愈
讲究，如今，秋风与吃蟹的关系也愈来
愈密切了。过去的张翰因秋风起而生
莼鲈之思，估计那时还不太时兴食蟹，
若是放在今天，毫无疑问，秋风
一起首先应想到吃蟹才对。天
下之美味，不知还有什么比大
闸蟹更鲜美呢？且食蟹的烹制
方法最为简单，几乎毋须任何
调味以助力，老子所说的“大
味若淡”，也许用在大闸蟹的
身上，是最合适不过了。
虽说有的菜非饭店大厨而

不办，但吃蟹恰恰最适宜居家
慢慢品尝，面对家人，细剔慢
挖，品酒闲聊，无拘无束。那种
什么蟹钳、蟹钩、蟹锤、蟹剪等食蟹十
八件“兵器”，虽然夸张了点，但如
使用起来肯定须慢条斯理笃悠悠地在
家里才行。过去的大户人家，吃蟹也
是要享受这个过程，不说是优雅细品
吧，至少也是一点蟹肉都不肯糟蹋的，
甚至吃完后还让几个孩子分别把破碎
的蟹壳放在戥子上称一下，看谁的分
量最轻，以称赞其吃得最干净！

所以，相对而言，我是不太喜欢在
大饭店食蟹的，尤其是在一些比较隆重
的宴席上吃蟹，倒不是因为吃相的问
题，而实在是无法专心致志之故。试想，
你边吃蟹边要听上座的尊长讲话，又要
与邻座的宾客互动，颔首应付之际，这
蟹无论如何是吃不好的，往往即如上海
人所谓的“牛吃蟹”，胡乱大嚼一通了

事。更可甚的是，我时常听闻诸如哪位大
画家或大名人，一餐可连啖大闸蟹十数
只！所谓“连啖”，就是翻开蟹盖，只取中
间的一块蟹黄食之，其余皆弃之不顾。我
想，如果这不是个传说，那实在是暴殄天
物了，较之于土匪土豪又何逊之耶？
大闸蟹由于形状怪异，加之张牙舞

爪、横行霸道的模样，从来就没留下什么
好名声。据说欧洲人视之避犹不及，任其
泛滥成灾。而中国人对美食的开发，大概
是天下第一了。最先想着要吃大闸蟹的
人，鲁迅先生称“是很可佩服的”，是具有

开创意义的勇士。按理，后来吃蟹
者只能算是“跟风”，不能算作
英雄了。然而，这“英雄”的心理
还是有点延续。记得我们小时候
吃蟹，受大人的传授，吃完后总
喜欢将雄蟹的两只大螯掰下，黑
毛与白翅，对称地粘在墙上，远
看宛若一只蝴蝶的标本。自我欣
赏之余，也有点向众人示威的意
思。这仿佛过去土著人打猎归
来，食肉寝皮之后，还特意将羊
头或鹿角等“战利品”挂在墙

上，既是一种装饰，也是一次炫耀。
当然，现在吃蟹不用这么夸张，可

能也没有这样的雅兴了。过去上海人有
一句俗语：大闸蟹坐飞机，悬空八只
脚。大概一是指它的威风，也是指其享
受“空运”的价值。如今交通便利，不劳
大闸蟹“飞机”过来，我们直接过去便是，
无论是太湖、阳澄湖，只求味之鲜，何辞
地之远。昔章太炎夫人汤国黎有诗说：
“不是阳澄蟹味好，此生何必住苏州。”
我想，那是以前坐船的节奏。在今天，
无论巴城或苏州，若是哪位朋友说蟹已
蒸好，我立马驱车过去，照样可以趁蟹

热气未散，一起把
酒持螯，弄月赏秋。
明日请看《为秋

色忙碌的园艺师》。
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谈!架子"

季 音

! ! ! !什么是“架子”？按辞书的解释是：比喻排场、
气派。多指高人一等的高傲姿态和装腔作势的作风。
人与人之间本来应当是平等的，在人格上并无高

低贵贱之分。唐朝诗人白居易有两句诗：“高者未必
贤，下者未必愚。”当官的未必一定比别人高明，普通
老百姓未必一定比别人愚笨。当了官，或者博得了某
种高级职务，只是人民信任你，赋予你担负一定的社

会责任，绝不意味着你比别
人高一等。记得上个世纪六
十年代，有一回刘少奇接见
掏粪工人时传祥，对他说：
“时传祥同志，你背粪桶，我

当国家主席，这不过是分工的不同，我们都是一样的国
家公民。”少奇同志这席话，一时间传为美谈。
如今，有些人不是以这种平等精神待人的，他们

爱摆架子。有些当官的对部下颐指气使，吆来喝去，
只有“指示”，没有平等对话。对老百姓更是居高临
下，发号施令，更是官气十足。有些人事业取得一点
成就，就尾巴翘到天上，摆出一副什么企业家、总经
理之类的架势，对职工冷若冰霜，毫不关心他们的疾
苦，如此等等。摆架子者形形色色，他们的一个共同
点，就是缺乏平等观念。实现公平正义，是当今社会
的共识，平等观念是实现人与人之间和谐相处的基
础，摆架子实在与当今的时代潮流不相符。

喜欢摆架子的人，常常自以为聪明，高高在上，
神气活现，下边的人都得唯唯诺诺，跟着他的指挥棒
转，何等威风！其实，这只能说明他的浅薄。架子这
东西不值分文，它唯一的作用，就是让你脱离群众，
你官架子十足，人们就离你远远的，其结果就是把自
己架空，孤立于群众之外。古人说过，“专己者孤”，
你摆出一副官架子，独断专行，听不进别人的意见，
未能把群众团结在自己周围，怎能不孤立呢？

《国语》里有句名言：“民可近也，
不可上也。”即是说，你同老百姓应当
亲近，不可凌驾在民众头上。你同普通
群众是平等的，不可把民众视为奴仆。
如果说，现在还有所谓主仆关系的话，

那么真正的主人是人民群众，当官的只是“人民的公
仆”。应当摆正这种新的主仆关系。
“架子”这种歪风是从哪里吹来的？它与个人的

骄傲自大有密切关系。做了些工作，就骄傲起来了，
自以为自己了不起，把一切功劳统统归于自己，把群
众根本不放在眼里，“架子”往往就是这样来的。实
际上，世上任何事业的成功，都是在集体智慧的基础
上产生的。正如一位著名大科学家所说：“我的成
就，是踩在前人的肩膀上取得的。”
对那些爱摆架子的人，不妨送他们一句耳熟能详

的话：“虚心使人进步，骄傲使人落后。”这是句老
话，却是真理。

! ! ! !在十五世
纪的大巴扎不
远处，巴耶塞

特广场旁边，一段坑坑洼洼的古老卵石院落的树荫浓
密处，就是这座城里最老的集市了。在拜占庭帝国末
年，这里的旧书，旧地图以及古老的细密画和各种语
言的旧译本交易就很兴隆了。
如今它仍充斥着各种门面窄小的书店，书堆在椅

子上和茶几上，各种古旧的地图吊在两棵石榴树之间
的细绳上。土耳其的细密画与印度细密画不同的是，
土耳其的人像半侧着脸，不是像印度细密画那样全侧
着脸。不过，男人们常常将一朵花举到鼻子前，猛虎
细嗅玫瑰式的。卖书的人都长着一双既精明又厌倦的
黑眼睛，这天生就是卖旧地图，旧书或者高雅古着的
商人，暴发的城市里一个这样的商人也看不见的，只
能见到满脸油亮的商人。
一个女人问我有没有确定要找的书，她穿着件牛

仔短上装。我问：“可有真正的 《哈扎尔辞典》？”
我好像做梦一样地东张西望，想看到小说《哈扎尔辞
典》里马苏迪丢下的那个绿袋子。

她摇摇头，在喷泉哗哗的古老流水声里回答说：
“我有作者的另一本书，《君士坦丁堡的最后之恋》，
法文版。”

古老的伊斯坦布尔书市

我的西西巷街
赵荣发

! !我的故乡在沪郊
一座古镇上，至今已
有近七百年历史，鼎
盛时商家七百有余，
民舍星罗棋布，曾以
“三湾九街十八弄”而声
名遐迩，拾琼湾、蓑衣湾、
亭前街、塘西街、花园弄、
水果弄……这些素雅俏丽
的名字，仿佛出自于吴语
软侬的江南评弹，让人油
然联想起青砖黛瓦、河塘
小溪、石桥舟楫。
而我对故乡小巷的眷

恋，是因为这里曾留下我
深深浅浅的足迹。

那时，
我住在古镇
的北市梢，
每天上学，
都要经过一

条“西西巷街”。这是原
本就不宽的西巷街的一条
支巷，名副其实的小巷，
宽不过两丈，一色的石板
路，石板下为下水道，大
凡雨过天晴之后，走在石
板路上，总可隐隐闻得脚
底下淙淙的流水声。

小巷两侧都是人
家———除了一个铁匠铺。
它就在小巷中段短短的一
曲一弯间。不清楚它是如
何形成的，小时候上学放
学途经时，常常看到铺子
的炉膛里腾着火焰，那个
身板敦实的老铁匠和他的

徒弟抡着锤子“叮叮
当当”地敲打着。记
不得是哪一年，铁匠
铺歇业了，但这幅情
景却依然深刻地留在

我的脑海里。
小巷里还有一座石板

桥，它位于另一个小小的
弯曲处。桥头有户人家，
后院依水敞开，里面种着
两棵枇杷树。枇杷秋日养
蕾，冬季开花，春来结
子，夏初成熟，承四时之
雨露，为果中独备“四时
之气”者。苏东坡有诗
句：“客来茶罢空无有，
卢橘杨梅尚带酸。”这里
的卢橘指的就是枇杷。那
时年少，并不知晓这些出
典，只是每逢初夏路过小
桥，看到小院的两棵树上
挂着的那些形如枇杷的果
实泛着润黄的光泽，便有
些发呆。有一次，与几个
小伙伴路过，见主人家柴
门半掩，居然情不自禁地
遛到小院里，站在树底下
仰头观赏这些已经成熟的
枇杷，嘴里馋馋地差点流
出口水。好心的主人见

了，便摘下一捧，笑着送
给我们：“别光看着了，
尝尝味道吧！”
西西巷街的温暖远不

止这些。我读小学五年级
的时候，新换的班主任洪
老师就住在这条小巷里。
那时的洪老师还是一个年

轻的母亲，高挑的身材，
细细的腰，清秀的脸上有
一双清澈的大眼睛，说起
话来，轻声细语，对学生
特别亲近。星期天，洪老
师常常会邀请我和巷子里
的同学去她家作客。听到
叩门声，她便会打开黑漆
铜环的大门，让我们穿过
小天井，走进小阁楼的客
堂里，与我们一起讲故
事、做作业，请我们一起
品尝她做的点心。
好多年以后，当我参

加母校百年校庆，遇到已
经白发苍苍的洪老师时，
我头脑里第一个浮现出
的，便是她居住的那座小
阁楼，随后，是那条一曲
两弯的西西巷街。

美国作家安·兹温格
在他的《奔腾的河流》中
写过这样一句话：“当一
条河流伴随着你成长时，
或许它的水声会陪伴你一
生。”我想，小巷也是。
我无数次走过的这条西西
巷街，虽然并没有发生过
什么轰轰烈烈的大事件，
我在小巷所经历的，也都
是一些凡人俗事，但是，
它还是那么默默无闻地陪
伴着我，直到今天，依然
清晰。
情感的维系，无关乎

高大上，它注重的只是纯
真质朴，深入肌理，世事
大抵如此。

适可而止
那秋生

! ! ! !中国传统文化里有两个
重要的字：一是“可”，所
谓“万事皆可人意”；二是
“适”，所谓“人生贵在自
适”。这就是中国文人的一
种优雅心理，唯有“适可”才是人生最
为美好的生活方式。所谓“适可而止”，
乃是一种自我的平和与调节，凝聚着东
方的智慧，教诲为人的原则与处世的道
理。

宋代陆游的书房叫“可斋”，他有
一首《书室名可斋或问其义作诗告之》：
“得福常廉祸自轻，坦然无愧亦无惊。
平生秘诀今相付，只向君心可处行。”
诗人身在官场，但是不图自己的名利，
只愿为百姓尽责尽心。“得福常廉祸自
轻，坦然无愧亦无惊”便是诗人的为官
准则。他将清廉看得比生命还贵重，而

对追名逐利者嗤之以鼻。
明代高攀龙是东林党领

袖，其诗文被称为“立朝大
节，不愧古人，发为文章，
亦不事词藻而品格自高”。

他著有 《高子遗书》 !"卷，内有一篇
《可楼记》，文章最后的议论堪称绝妙：
“有所可则有所不可，是犹与物为耦也。
吾将由兹忘乎可，忘乎不可，则斯楼又
其赘矣。”他对于人生的谨慎思考，总
在“可”与“不可”之间抉择。

清代张敬修有一个“可园”，其建
筑名多以“可”字命名，如可斋、可
楼、可轩、可堂、可洲等。此人曾以捐
钱得官，官至广西按察，后看破官场，
急流勇退，于是辞官回乡，修建了这个
“可园”以度晚年，并使之成为粤中东
莞的一个名园。

采
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! ! ! !矶，江边突出之小山也。长江边上
有三大矶，采石矶位于安徽马鞍山，乃
民间传说李白登仙之处。
采石矶悬崖峭壁，兀立江流，遥对

天门山，万里长江奔腾而下，水流至此
更为湍急，即“天门中断楚江开，碧水
东流至此回”之处。山上在中唐元和年
间就建有“谪仙楼”纪念李白。后屡毁
屡建，现在此处有清光绪三年所建的太
白楼。人称“风月江天贮一楼”，楼三
层，前后三进。左右各有回廊，宛转相
通；青石台阶，拾级而上可达各层内
室。室内画栋雕梁，二楼三楼上各陈列
着一尊黄杨木雕李太白像。飘逸潇洒，
神态逼真。楼顶为黄绿琉璃瓦覆盖，飞

檐翘角，气势雄伟。与一旁的“青莲祠”并称为“李
白纪念馆”。
距“李白纪念馆”不

远的翠螺山腰，有李白的
衣冠塚。这里吸引不少的
文人墨客前去凭吊，衣冠
塚旁有李白的石刻雕塑，
塑像的作者匠心独运，不
同于一般的石雕总是端端
正正，重心向下。而是身
形略偏，两袖宽大如羽
翼，整个身体似乎飘飘而

上欲飞天而去，真是“以
形写神”的杰作。

李白在“安史之乱”
平定之后，因受永王李磷
之祸的殃及，被流放夜
郎，中途遇赦，顺江而
下。后在其族叔当涂县
（现在马鞍山市西南部）
县令李阳冰处养病。据传
其经常在采石矶上饮酒赋
诗。有个夜晚，诗人在采
石矶舍身崖上饮酒，其崖
上有一台，嵌于葱郁陡峭
绝壁间，突兀江干，势态
壮观。李白醉眼矇眬之
中，见月亮掉落于江水之
中，急忙跳下长江救月，
就此赴水登仙。故舍身崖
更名为捉月台。明代正德
年间，几个地方官在此接
待京官，嫌原名不雅，改
名为联壁台。又有一说，
见《警世通言》所载：李
白泛舟游洞庭岳阳，再过
金陵，泊舟于采石矶江
边。是夜，月明如画。李
白在江头畅饮，忽闻天际
乐声嘹亮，渐近舟次。忽
然江中风浪大作，有鲸鱼
数丈，奋鬣而起，仙童二
人，手持旌节，到李白面
前，口称：“上帝奉迎星
主还位。”舟人都惊倒，
须臾苏醒。只见李学士坐

于鲸背，音乐前导，腾空
而去。
李白病逝于当涂是有

史料记载的，宋代的薛仲
邕在编《李太白上谱》时
说：“《旧唐书》载，白饮
酒过度，死于宣城；《新
唐书》载，李阳冰为当塗
令，白依之而卒。并无捉
月之说。”《容斋随笔》则
引当涂县令李阳冰为《太
白草堂集》作序说：“阳

冰试弦歌于当涂，公（李
白）疾（亟），草稿万卷，
枕上授简，俾予为序。”
李华作 《太白墓志》 亦
云：“赋临终歌而卒。”说
明李白是病死的。据郭沫
若在《李白与杜甫》中的
考证，认为是胸膜炎而
死。只是大家不喜欢“天
子呼来不上船”的潇洒诗
人告别人间的方式居然如
常人一般，故对此不愿多

说，尤其讨厌那死于胸膜
炎的考证。宋代诗人梅尧
臣诗云：“醉中爱月江底
悬，以手弄月身翻然；不
应暴落饥蛟涎，便当骑鲸
上青天。”便是证明。后
又有一说，宋朝太平兴国
年间，有书生于月夜渡
江，见锦帆西来，船头有
牌书“诗伯”。书生随口
吟道，“谁人江上称诗伯？
锦绣文章借一观”，舟中
有人应和“夜静不堪题绝
句，恐惊星斗落江寒”。
书生大惊，见舟中人紫衣
纱帽，径投谪仙祠中，书
生相随入祠，却并无人
迹，只有同样打扮的塑
像。明代诗人梅之在途经
采石矶时，感慨万千而提
一诗，“采石江边一堆土，
李白之名高千古，来来往
往一首诗，鲁班门前弄大
斧”。

苏轼话人生赏心乐事 徐之麾 书


