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中共挚友 徐朗西（3）
! 陈正卿

! ! ! !国共谈判破裂后，!"#$年春中
共代表团撤回延安前，邓颖超离别
上海时，专程去与徐朗西道别。她留
下一张名片，上面写着代表团秘书
陈家康的名字。当时陈家康负责善
后，邓颖超请徐朗西协助料理一些
事务。神奇的是，这张名片历经“文
革”动乱多次抄家竟一直留存下来。
%"&#年 %'月，徐家后人把这张名
片寄到北京邓颖超处，请求解决落
实政策问题。后来，邓颖超批示上海
市政协办理。
中共代表团撤回延安后，徐朗西

除了与以新兴实业公司厂务主任身
份活动的胡振家联系外，还与中共
派来领导上海情报工作的吴克坚直
接联络。吴克坚化名李昆，隐蔽在新
兴公司，常到延庆路连瑞琦家，与徐
朗西、杨虎等人碰头。徐朗西向他提
供从程克祥等处获得的各类情报，
还介绍西北军邓宝珊、杨念恒、孙蔚
如、马师恭等部有关人员和他认识，
以便策反起义。何以端也曾来徐家
商量，如何不让上海的青洪帮在解
放军进城时捣乱。徐朗西作为洪帮
大亨，也向他的帮会兄弟发过话。
徐朗西的长子徐晓耕也打着他

的招牌，驾驶汽车奔走在各军警机
关，营救被捕的中共党员和进步人
士。原复旦大学陕西籍学生党员戴天
回忆说，他在 !"($年“)·*'”学潮中
被捕后，被移押到龙华曹家花园看守
所。徐朗西找于右任商量，让江苏监
察使严庄出面保释他。他又亲自去找
上海军政要人吴国桢和宣铁吾，后来
宣铁吾同意放人，但要戴天出狱后
(&小时内离开上海，所以戴天出狱
后就直奔徐朗西家。徐朗西给了他路
费，并安排他到杭州原陕西督军陈
树藩的诵经堂暂避，然后再介绍他到
北平燕京大学读书。戴天回忆，徐朗
西布衣布鞋，慈祥和蔼，丝毫不像洪
帮大亨，一见他就说：“娃呀，你受苦
咧！现在国民党当官的大多不是好东
西！”使他倍感亲切、温暖。

坚不赴台
受邀参加新政协
%"("年 (月 *+日，解放军占领

南京，上海即将解放。特务威逼徐朗
西去台湾，于右任也来“劝驾”，被徐
当场拒绝。他说：“我去台湾干什么？
宁愿在上海当顺民！”他还嘲讽于右
任：“你以前也是反蒋的，蒋给你个
院长，你就喊他万岁了。”)月初，地
下党上海工商小组成员胡振家，悄
悄地向徐朗西转达中共中央的通
知，请他绕道香港去北平出席新政
协会议，共商国是。同时，胡振家还
通知了在上海的孙蔚如等人。其实，
早在 !"(&年 "月 ,'日，周恩来就
电示中共上海局、香港分局刘晓、钱
之光等，尽快做好徐朗西、郭沫若等
社会贤达来北平的接待准备。

徐朗西交代好中共委托他联络
码头和三轮车公会迎接解放的准备
工作后，对人说当下时局混乱，要赴
香港暂避。儿子徐晓耕驾车送他至
龙华机场登机。他一到香港就直奔
潘汉年处，随即由潘安排，转乘客轮
到天津再转往北平。
到北平后，他多次出席周恩来

任临时主席的政协筹备会，与董必
武、李济深、陈铭枢等老友重逢晤
谈。后来，他与宋庆龄等 $)人被推
为政协特邀代表。"月 $日，周恩来
在北京饭店召开政协预备会，提交
政协会议报告和《共同纲领》草案。
隔日，他又和会议秘书长林伯渠在
御河桥军管会设晚宴招待全体代
表。徐朗西的后人至今还珍藏着那
张周、林二人具名的请柬。%"日晚，
中央社会部李克农、吴克坚、邹大鹏
三位领导又在弓弦胡同 %)号设宴

招待徐朗西等朋友，李克农等人对
徐朗西深表谢意。胡振家这时也调
到北平中央军委联络部负责对台湾
工作，也来看望徐朗西。

拒收礼金
不怕得罪杜月笙
徐朗西自幼熟读古诗文，曾得

到关中名师毛汉诗等教诲，喜欢结
交文人墨客。
著名画家汪亚尘甘心和徐朗西

合作办新华艺专 ,'余年，就因为他
“热爱艺术教育”，“富有正义感”，在
“复杂、黑暗的社会里应对有方”。徐
朗西护国讨袁时曾奉中山先生之命
办报，参加南社，结交了一批诗友、
画友，包括何香凝、经亨颐、陈树人、
王一亭等。蒋介石南京政府上台后，
这些元老们大多很消极，组织了寒
之友社，以诗词、书画排遣郁闷。徐
朗西也时常与会。这时，他曾应蔡元
培之请，为帮刘海粟渡过难关，代理
过上海美专校长。%",-年冬，美专
一部分老师拟另办新华艺专。%",&

年秋正式组织校务会员会，由徐悲
鸿、黄宾虹、李叔同、潘天寿和徐朗
西等 $人担任校董，徐朗西任校长，
实际主持人是教务长汪亚尘。由于
学费较低，贫困生可免费，热爱艺术
的青年学子纷纷报考。
徐朗西热衷美术教育，也痴迷

画艺。他曾为民国时期中华画会的
会员，向著名油画家钱鼎学过油画，
其国画风格有中西兼蓄之长。新华
艺专每届毕业生办画展，作为校长
的他都有作品参加。徐朗西的画结
合时事，借题发挥，有亦庄亦谐之
趣；山水背景又具西画透视特点，在
海上画坛独具一格。%".*年“一·二

八”战火燃起，他悲愤难抑，以白骨、
荒草入画，作《三骷髅图》，以揭露日
军暴行。老友经亨颐题长跋以为呼
应，该图在当时产生了很大的社会
影响。“八一三”淞沪抗战爆发后，日
军占领上海，新华艺专遭日军焚毁，
汪亚尘将学校迁进租界继续坚持，
徐朗西在校刊题“横行”二字横幅，
以示控诉。日军进入租界后，新华艺
专因拒绝在日伪当局登记，只得暂
租弄堂房屋转入地下办学。当时徐
朗西给师生画了一幅《无量寿佛
图》，以示有佛保佑师生平安。

徐朗西办学坚持堂堂正正，绝
不因身在帮会，而有伤学界清誉。帮
会大亨黄金荣、杜月笙等操纵鸦片
买卖，为上海人所痛恨。徐与他们交
往日益疏远。他不准门徒与盛幼盦、
李筱宝等毒枭来往。杜月笙曾想拉
拢他，听说新华艺专要办一个友淑
图书馆纪念徐朗西的亡妻，就让法
租界商团司令魏廷荣代他送 )''大
洋给徐，遭徐婉言谢绝。杜不悦地
说：“我的钱虽然来路不正，但送给
你办社会公益，有何不妥？”徐回答：
“买书给大家看是好事，但读者看书
闻到书页上的鸦片味，叫我怎么做
人？”这番话，当年在社会上传开后，
使人们了解到帮会中人也还是有清
浊不同流的。
也正因为这一点，徐朗西受到

了中共和进步人士的敬重。他出席
新政协会议后，曾返回离别 )'年的
陕西老家。他对亲友说，蒋介石当
权，想回家探望都不行，幸亏全国解
放了，能回家看看，这是平生最愉快
的事了。后来他当选为上海市人民
代表和市政协委员。%"-%年 %'月，
徐朗西以 $-岁高龄在上海病逝。
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将军是怎样炼成的
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第一章 音容!连载 !"

粟裕大将,英姿勃发(温文尔雅

!"#$年 !%月 %"日，红军包围国民党张
辉瓒部于江西龙冈，时任红军第六十五师师
长的粟裕将军正立于龙冈小街，英姿勃发，温
文尔雅。忽见两骑兵飞至，下马向粟裕报告：
“朱总司令、毛总政委问捉住了张辉瓒没有？”
粟裕答：“张辉瓒跑不了。”即命一骑兵先回，
报告即可捉住张辉瓒；另一骑兵暂留，待捉住
张立即返回报告。约一刻工夫，前方即传来消
息：“张辉瓒捉住了！张辉瓒捉住了！”
粟裕将军常自谓：“沧海一粟”。某日，粟裕

将军访叶剑英元帅。临别，叶帅扶杖送。粟裕急
阻之曰：“老帅相送，不敢当。”叶帅曰：“百战之
老将，岂能不送！”粟裕对曰：“沧海一粟，不足
挂齿。”叶帅送出大门，望其背影赞曰：“战功高
不居功，贡献大不自大。不简单哪！”

徐海东大将,面圆耳长(虎背熊腰(望之

如泰山压顶

徐海东将军高大壮实，面圆耳长，虎背熊
腰，望之如泰山压顶。将军闻战则喜。不战，则
病发，精神恍惚；战，则病除，精神焕发。将军
自言，作战为治病之良药。
徐海东将军喜骑白马驰骋沙场，扬鞭奋

蹄，疾如迅雷闪电。若见畏缩不前者，贪生怕
死者，违反军纪者，必挥鞭挞之，故红二十五
军将士见白马至，无不踊跃向前，英勇杀敌。
蒋介石视徐海东将军为“文明一大害”，

曾发通缉令：“凡击毙彭德怀或徐海东，投诚
我军，当赏洋十万。凡击毙其他匪酋，当予适
当奖励。”后，徐海东将军入晋，阎锡山亦发通

缉令：“凡击毙徐海东者，赏洋五万
元。”徐海东将军闻之，自摸后脑勺曰：
“阎老西不如蒋介石，太小气了。”

黄克诚大将,戴眼镜(清瘦儒雅(

风骨岸然

黄克诚将军戴金边镜，清瘦儒雅，
风骨岸然。将军待人随和，不修边幅。军帐中，
帽戴不正，衣不扣纽，鞋不拔跟，常事也。衣破，
露肌肤，鞋破，露脚趾，照常出没大庭广众。与
人谈话，喜蹲踞于地，裤腿上卷，如乡村老汉。
黄克诚将军深度近视，目力所及仅三四

米，常错认对面之人物，故人称“黄瞎子”。将
军一生从不盲从，敢提意见，屡遭批斗而秉性
不移，人称“老右倾”、“反对派”。
凡熟悉黄克诚将军者，皆称之“黄老”，上

自领袖、元帅，下至战友、同事，均以“黄老”呼
之。毛泽东亦呼之“黄老”。!"&'年 (月，毛泽
东于中央军委扩大会议上曰：“我四年未管军
事。讲责任，第一是我，第二是彭德怀，第三是
黄老……”“黄老”即黄克诚将军也。是时，将
军任职中央军委秘书长，五十六岁，毛泽东、
彭德怀均年长于将军。

陈赓大将,气质豪放(望而知之为大器

陈赓将军脸色红润，天姿英绝，气质豪放，
望而知之为大器。无论何时何地何事有何困难
有何险恶，将军均笑嘻嘻，乐哈哈，妙语连珠，
无拘无束，出言四座生风。人称“幽默陈赓”。

)"&$年 *月某日，陈赓将军赴越南支援
抗法之战，越南共产党胡志明主席于一密林
间茅草高脚屋迎候将军，共进午餐。席间，胡
志明朗诵中文诗赠陈赓：“乱石山中高士卧，
茂密林里美人来。”陈赓将军摆手曰：“不妥，
不妥，我这模样哪能称美人？”胡志明手捋银
须，曰：“改两字：乱石山中高士卧，茂密林里英
雄来。”

谭政大将,面白如玉(性格文静

谭政将军面白如玉，性格文静，湘乡东山
学堂毕业后，就职小学教员。乡人呼“白面先
生”。

谭政将军参加红军后，某领导问将军：
“给你十发子弹，能否命中十人？”将军摇头。
又问：“五人呢？”将军亦摇头。又问：“三人
呢？”仍摇头。将军见该领导不悦，急补充曰：
“可能吧。”该领导摇头叹曰：“那你就别拿枪
了，好好地用你的笔，笔扫千军嘛！”
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! ! ! ! ! ! ! ! "#大大地出了一次风头

上海偶然下雪，即使雪面覆盖了路面，
人和车在路上也不会滑倒。不过对于骑自行
车的人可就要当心了，细细的车轮胎在这种
路面上容易翻倒。六十年前的弹硌路是贫民
窟的象征之一。不过听说现在这种用碎石子
铺成的路面又开始吃香了，医学研究表明，
这种路面具有脚底按摩的功能。我在一些健
身的所在，看到很多用这种碎石子铺
成的走道，足底与这种碎石子相摩
擦，据说可以增加脚底血液循环，达
到按摩的功能。贫民窟的道路现在成
为健身之路，高大上之路，这真正是
六十年风水轮流转了。

当年蒋家巷的弹硌路在上海还
大大地出了一次风头。记得 %"$$年
要拍电影《保密局的枪声》，电影中的
剧情规定地下工作者接头的地点是
在一个沪西的棚户区中，那么弹硌路
是不可缺少的，镜头要弯弯曲曲绕进
去，周围是棚户区的阴暗角落。摄制
组找遍了上海，居然都没有找到符合
剧情需要的场景。在很多地方要么有
棚户区而没有弹硌路，要么有弹硌路
没有棚户区，有了这两样，又没有那
种阴暗的角落。总算最后七找八找找到了蒋
家巷，这条弄堂曲曲弯弯，有棚户区，也有新
式里弄，甚至还有一两幢坚固的洋灰石库门
房子，豪华气派。这种贫富交杂在一起的社
区，正是地下党活动的最好场所，而且符合
所有解放前那种阴暗、混乱、简陋和蹩脚的
气氛。这部电影的一些镜头就到蒋家巷来拍
摄，整整三四天的时间，当时还着实使蒋家
巷的人为之振奋了一下。我也到班上向住在
其他地方的同学们说，我们家的弄堂拍电影
了。脸上好像很有面子的样子。于是蒋家巷
人兴奋异常，奔走相告，空巷而出，在大饼摊
附近围观。这部电影 %"$"年放映，由向梅主
演，夺得了当年最佳票房的纪录。但是蒋家
巷人去观看后才知道镜头表现的是解放前
的事情，略有失望之意。于是有蒋家巷人说，
这是确实的，蒋家巷从解放前到现在就没有
改变过。

我们从蒋家巷正门，也就是昌平路走进
去，迎面可以见到右手边上用油毛毡搭起的

一长溜简易房，紧紧搭在墙壁上，这是蒋家
巷的早点摊位，大饼油条豆浆摊，我们从小
就把这个地方叫做大饼摊。曾经有过一段时
间，这个大饼摊的前面，在下午的时候，还搭
起过另一个小摊位做过羌饼，那是一种很大
很大的圆饼，用油烤熟了，切成一块一块称
分量来卖。我记得那个做羌饼的师傅是个苏
北人，大名叫朱大雄，左眼有点眼疾，常红肿

着，故而看人从来不正眼。我小时候
玩的地方就是蒋家巷弄堂口，顶橄
榄核，甩香烟牌子，打弹子，滚铁圈，
再有就是官兵捉强盗（上海话叫逃
江山）。尤其是在冬天，上海是个湿
冷的天候，周围的空气总是被阴霾
裹得严严实实，寒意从厚棉袄外渗
透进来。我们这些小孩玩够了，就在
羌饼摊位前看朱大雄做羌饼。炉火
从圆圆的烤炉中冒出来，我们享受
着温暖，慢慢地，寒意消失了，肚子
却越来越饥饿。实在忍不住的时候
就会回家跟妈妈讨四分钱，买一两
羌饼，捧在手上嚼着，味道鲜美无
比。至今回想起来，围在朱大雄羌饼
摊前，看他做羌饼，那是儿童时代的
一种享受。那红红的火在旧柏油桶

里烧得旺旺的镜头现在还在眼前闪烁。
沿着吃早点的大饼摊走进去，是另一个

半拉棚户，我的同学小老虎一家曾经就住在
这个棚户里。他爸爸是踩三轮的，竹篱笆的
门开进去，家中的地就是黑糊糊的泥地，几
乎没有什么房间，笼统的一家人挤在一起，
昏暗潮湿。过了小老虎家，是一个裁缝店，一
开间的门面，使用老式的直立门，平常都是
开着的，望进去，几个老裁缝在里面忙着裁
衣、踩缝纫机，每人的鼻子上都夹着一副老
花眼镜。

裁缝店的隔壁则是一个小小的洗衣作
坊前门，只要把衣服送过去了之后，洗衣作
坊的人就会拿到后弄堂去洗。过了这个洗衣
作坊，就是一条通向小庙里的窄弄堂。小庙
里是蒋家巷人对于早年的玉皇山庙的简称。
这座庙就建在这条弄堂的顶端，解放之后，
把道士赶走了，庙也取消了，改成了居委会
办公室。但是蒋家巷人改不了口，还是把居
委会唤作小庙里。


