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死亡边缘
他选择全力救机

!"#$年 %月 !&日，张超加入
舰载航空兵部队的第 '"个飞行日。
再有 (个飞行日，他就能完成剩下
的训练任务，顺利上舰。
“舰”，指的是我国第一艘航空

母舰辽宁舰。只有在航母上完成起
降飞行训练，取得上舰资格认证，才
能成为一名真正的航母舰载战斗机
飞行员。
那一天，连续完成两架次海上

超低空飞行后的张超，驾驶战机执
飞当天最后一个架次飞行任务———
陆基模拟着舰训练。
“挺好！”“真棒！”……后轮触

地、前轮触地、滑行……那片被称作
“黑区”的模拟航母飞行甲板上，又
叠上了 (道漆黑的轮胎擦痕。张超
近乎完美地操纵飞机精准着陆。
在飞行部队，这或许是最让人

放松的时刻了，飞行员们在休息室
里说笑着，等着张超回来一起转场。
塔台下的一间办公室内，某舰载航
空兵部队部队长戴明盟、参谋长张
叶正在商议第二天的飞行计划。
然而，战机刚刚滑行了 !秒钟，

无线电里突然传来语音报警：“))&

电传故障，检查操纵故障信号！”
电传故障，是歼*)+飞机最高

等级的故障，一旦发生，系统会自动
报警，并在无线电中广播；一旦发
生，意味着飞机失去控制。
那一刻，是 )!时 +'分 )),$秒。
紧跟着报警声，不到 !秒钟，战

机机头急速大幅上仰，飞机瞬间离
地，机体与地面接近垂直！所有人的
心都揪了起来。
“跳伞！跳伞！跳伞！”飞行指挥

员徐爱平对着无线电大喊。
几乎同时，火箭弹射座椅穿破

座舱盖，“呯”的一声射向空中……
那一刻，是 #!时 +'分 #$秒。
戴明盟、张叶马上往外冲，朝着

张超落地的方向一路狂奔。
由于弹射高度太低，角度不好，

主伞无法打开，座椅也没有分离，从
空中重重落下，在草地上砸出一道
深深的痕迹。
戴明盟、张叶马上给张超解开

氧气面罩，摘下头盔，锯断伞绳。张
超脸色发青，嘴角有血迹，表情十分
痛苦，但仍有意识。
“左胳膊疼，可能是骨折……”

他说。
救护人员赶到了，张超被紧急

送往医院。
!-多分钟的路程，张叶从未觉

得如此漫长。“我是不是要死了，再
也飞不了了……”张叶没想到，这句
话竟成了张超最后的告别。

!-)$ 年 % 月 !& 日 )+ 时 -.

分，一颗年轻的心脏永远停止了
跳动。

彩超检查显示，在巨大的撞击
中，腹腔内脏击穿张超的胸膈肌，
全部挤进了胸腔，心脏、肝脏、脾、
肺严重受损。医生说，那么重的伤，
能坚持到医院已是奇迹。
片子拿给戴明盟，这位经历过

多次空中突发险情的英雄试飞员却
没有勇气看上一眼，久久沉默不语
的他找到一个没人的房间，让眼泪
肆意流淌……
自从 #''!年父亲去世，这个刚

强的汉子已经 !%年没有哭过。
“飞参记录表明，从战机报警到

跳伞离机的 %,%秒里，张超的动作
是全力推杆到底。”戴明盟说，张超
肯定知道，歼*#+飞机系统高度集
成，发生电传故障，第一时间跳伞才
是最佳选择。
生死关头，张超却做出了一个

“最不应该”的选择……
那奋力一推，是他意图制止机

头上仰，避免战机损毁的最后努力。
心爱的战机，那早已与他的灵

魂融为一体的战机，在张超的心里，
比生命更重要……

知道危险
不畏惧从零追赶

“张超的飞行技术，是同龄飞行
员中最优秀的。”时任歼*.改装大
队大队长的郭占军这样评价他。

!-#%年 +月，海军向西沙永兴
岛派驻新型三代战机。那一天，一架
外军飞机实施抵近侦察，张超奉命
战斗起飞。他寸步不让，与外军飞机
斗智斗勇，成功将其驱离。
随着我国第一艘航空母舰辽宁

舰入列超过 !年，战斗力建设迫在
眉睫，海军在三代机部队破例选拔
舰载战斗机飞行员。
得知消息后，张超第一个报名

申请。
此时，他已飞过 $种机型，单位

正准备提升他为副大队长。
选择舰载飞行，意味着一切从

零开始，也意味着更大的风险。而家
属刚刚随军、孩子不满一岁的张超，
最需要的是生活、工作稳定。
与张超谈话时，考官戴明盟第

一个问题就是：“舰载机飞行是世界
上公认的最危险的飞行，你愿不愿
意来？”
“我知道危险，但就是想来。”张

超语气中流露出的坚定与果敢，戴
明盟记忆犹新。

!-#+年 (月 #%日，迎着初春
的海风，张超如愿走进位于渤海湾
畔的部队营区。
张超是名“插班生”———同班的

飞行员 !-#(年就开始了学习训练，
而他，要在 #年内赶上战友们 !年
多的训练量。
“如果他能做到，说明新的训练

方案可行，将大大加快人民海军航
母舰载战斗机飞行员培训进程。”戴
明盟说。
与陆基飞行相比，舰载飞行面

临的最大难题是着舰有效区域仅长
($米、宽 !+米，必须把调整飞行的
战机着陆误差控制在前后不超过
#!米、左右不超过 ! 米，才能使飞
机尾钩顺利挂住阻拦索，实现安全
着舰。

伴随着绰号“飞鲨”的歼*#+飞
机阵阵轰鸣，年轻的张超开启了“加
力模式”：

加入舰载战斗机部队 $ 个月
时，他追平了训练进度；#-个月时，
他第一次驾驶歼*#+飞机飞上蓝天，
所有的课目考核成绩，都是优等。
“张超进步快，是因为他特别用

心。”一级飞行员丁阳记得，有一天，
张超有个疑问，先是在餐厅和他讨
论了半个小时，吃完晚饭又跟着到
宿舍，到十一点半才离开。可丁阳刚
躺下，张超又来敲门了，笑呵呵地说
着抱歉，“有个问题想不通，睡不
着”。两个人站在门口，直到把问题

弄清楚，张超才满意地回屋休息。
那些日子里，和张超同宿舍的

艾群记得，每次飞行结束，不管飞得
好坏，张超听完教员对自己的讲评，
总会跑去“蹭”战友们的讲评，用来
检查对照自己。

在某舰载航空兵部队战斗的
%##天里，张超起降数量是其他部
队战斗机飞行员年均水平的 + 倍
以上。
“他的技术状态非常稳定，上舰

指日可待。”战友们都这样说。
然而，就在上舰飞行的梦想即

将实现的时候，张超却走了。

此生太短
下辈子我还嫁你

今年 %月，张超牺牲前，妻子张
亚曾想来部队看看他。
张超到舰载航空兵部队一年多

了，还没让张亚来过。他总说，“等我
上完舰。舰载战斗机飞行员只有真
正驾机在航母上起降了，才算得上
是舰载战斗机飞行员。”

仿佛是一种巧合，% 月 !& 日，
张亚买好了第二天的火车票，跟张
超约好，先去沈阳看朋友，再趁“五
一”假期来部队看他。
那天晚上，张超平日里很准时

的“平安”电话却迟迟没有来，张亚
打了好多个过去也没人接。她有些
心慌，但无论如何也没想到，挚爱海
天飞行的丈夫已经走了。
“虽然我知道很多事故，但是一

直都认为他不会有事。”张亚说，“张
超特别自信，我也特别相信他，他技
术好是公认的。”她没想到，这一次，
张超“辜负”了她的信任。

%月 !'日早上，张亚终于见到
了日思夜想的丈夫———

她喊他名字，他再也听不到了/

她吻他嘴唇，却是那么冰冷……
她跪在灵前，自责着：“是不

是我要来，影响你飞行了？”哭泣
着：“我应该任性一些，早点来看
你……”
她剪下一绺头发，装在张超胸

前的衣袋里：“这辈子我们很短，下
辈子我还嫁给你！”
张超的心愿，张亚一直记在心

里———
张超最大的心愿就是上航母，

现在她想替他去一次，如果不方便，
能不能让战友们带着他的照片去？
张亚不知道的是，原定在今年

+月初的上舰资格认证，其中一项
内容就是安排家属给飞行员献花，
她本就在邀请之列，只是还没等到
通知她的时候，张超就走了。
如今，这份邀约依然有效。
战友们说，张超虽然不在了，但

他永远是舰载航空兵部队的一员。
张超的电脑里，保存着一份

歼*#+ 飞机实际使用武器的教学
法，不长，只有 (---多字。
牺牲前，他结合实际使用武器

的经验，利用 !-多天的休息时间，
加班加点整理，不清楚、不确定的地
方就打电话回老部队反复核实。
张超走后，大家利用他整理出

的 !-- 多份视频资料、! 万多字的
心得体会，对那份教学法进行补充
完善。
“今后，每一个学习歼*#+飞机

武器使用的飞行员，都会记住张超
的名字。”孙宝嵩说。

前进路标
海天间英雄不死

张超的心愿，战友们一直记在
心里———

张超牺牲前，累计飞行时间达
到了一级飞行员的标准，相关请示
文件也已经上报。但由于工作流程
的原因，他牺牲时佩戴的还是二级
飞行等级证章。
这件事，某舰载航空兵部队战

斗机团参谋长徐英一直惦记着。追
悼会的头一天，他专门赶到殡仪馆，
摘下自己的一级飞行等级证章，轻
轻地别在张超的胸前。
“我不能让他带着遗憾走。”徐

英说，张超的证章，他会一直珍藏。
张超走了，他的心愿，战友们一

直记在心里———
$月 #$日，张超牺牲后的第 +-

天。天气晴朗，微风，少云，天际线清
晰可辨，适宜飞行。
那天，站在张超坠地后的那片

草地上，面对全体飞行员，戴明盟的
声音沉着而冷静：“同志们，张超是
为人民海军航母舰载机事业牺牲的
第一位英烈，他既是一座精神丰碑，
更是我们前进的路标。他时刻提醒
我们，未来的考验还很多，要走的路
还很长。但不管有多少未知，有多少
风险，我们都将朝着既定目标勇敢
前行！”
迎着无垠的海天，戴明盟第一

个，张叶第二个，徐英第三个……
滑行，加速，一架架“飞鲨”呼啸起
航……
魂归海天，英雄不死！

据新华社

张超：“飞鲨英雄”魂系海天
关乎生死的!"!秒 他推杆到底全力挽救飞机

如鹰击长空，似飞鲨蹈
海##

夏日的渤海湾畔，巨大
的轰鸣声中，一架架歼-15
舰载机风驰电掣，频繁起降。

然而，这火热的一幕，
那位年轻的飞行员却再也
看不到了：

2016年 4月 27日，
在驾驶战机进行陆基模拟
着舰训练时，飞机突发电传
故障，危急关头，他果断处
置，尽最大努力挽救战机，
推杆无效，被迫跳伞，坠地
后受重伤，经抢救无效壮烈
牺牲，年仅29岁。

魂系深蓝海天间，人
民海军航母舰载机事业的
丰碑上将永远铭刻下他的
名字———

张超，男，1986年 8
月出生，湖南岳阳人，海军
某舰载航空兵部队正营职
中队长，海军少校军衔，一
级飞行员。


