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晚晴风景/

! ! ! !近年来，应出版社之邀，我参与策划
编辑一套外国经典名著的工作。刚开始
接受任务时，我心中不免有些忐忑，这些
国家级的资深翻译家都已到耄耋之年，
我能和他们有效地沟通吗？随着工作的
进展，我与他们的接触日益频繁，不仅原
先的顾虑烟消云散，还获得了一份意外
的惊喜：结识了一群儒雅、博学的上海文
化老人，领略了人到生命峰巅时的无限
风光……

楼老是我接触的第一个译者。高高
的个子，挺直的身板，爱抽一口好烟，喜
欢翩翩的风度，俨然一个上海老克勒。虽
然已过八十，但他精力旺盛，充满了活
力。楼老精通俄罗斯文学，译著甚丰，至
今也笔耕不辍。和他交往无疑是最开心
的事了，老人机敏幽默，爱笑爱玩，一个
十足的老顽童。问起长寿的秘诀，他只简
单地回答四个字：“开心就好！”

吴老是一个富有情趣的老人，个子
不高，面目慈祥，待人一团和气，看上去
就像一尊笑佛。他是著名的英文翻译大
家，翻译了不少世界名著，尤其擅长中外
诗词的翻译，获得了广泛的好评。和他相
处时，除了钦佩其精湛的英语水平，更被
他的多才多艺所折服。吴老的最大爱好
是藏书，在上世纪九十年代曾被评为上
海十大藏书家之一，时人称为“身无分文
债，家徒四壁书”。他还精通书法，喜欢唱
歌，常常在上海译协的的迎春茶话会上
一展歌喉。吴老年届九十，依然思路敏
捷，才华横溢。虽然没有直接向他讨教养
生之法，其间的道理不言自明。

郝老是我仰慕已久的译界翘楚，也
是最年长的长者，见面时已有九十多岁
的高龄。他长期从事法国文学翻译，出版
了不少脍炙人口的经典作品，并于 "#$%

年荣获中国翻译协会颁发的“翻译文化

终身成就奖”。郝老是个瘦高个，由于年
事已高，腿脚有些不便，但精神矍铄，气
色很好，完全看不出是个年过九秩的老
人。郝老生性平淡，为人谦和，与之交谈
如沐春风。他话语不多，头脑清晰，对以
往的成绩谈得少，对合作者却赞誉有加，
一再叮嘱笔者，译作付梓时千万不能遗
漏了合作者的名字。郝老的晚年生活很
幸福，夫妇俩和儿子住在一起，安享天伦
之乐。临别时，我突然想起“仁者寿”三个
字来，由此解开了他的长寿之谜。

其实，译界多长寿者并非偶然。他们
长期从事笔耕，健脑健心，达到了“物我
两忘，尘虑尽消”的境界。他们乐观豁达、
淡迫名利，坚守了长寿的根本。他们多才
多艺、娱情怡性使晚年生活充满了乐趣。
这些睿智的老人不仅是上海文化的靓丽
名片，也是银发世界中的一道永远不老
的风景。

! ! ! !———我是早有预感我会作为家属陪
他住进这个科的病房的，而且，他的情况
大不妙呢。事已如此，我一句话也不想
说，他呢，闭上眼睛更无话了。

他虽不是癌，但结局基本上与癌是
殊途同归。&超出他的双肺被烟熏得墨
墨黑，是危重肺炎。连他自己也不敢瞧一
眼那张 &超片了。他的命运毋需说，医
生、他与我只是心照不宣而已！

隔壁病房里有位重病号，每天 "'小
时不停地在喊“救命”，医生束手无策，已
经撤去了他所有的抢救的医疗器具了，
处于濒临死亡的边缘了。所以此人的病
房与我夫的病房晚上总得把门关紧，否
则晚上谁也难以入梦。

隔壁病房是间双铺病房，还有谁肯
去与这位病人同病房呢？所以这床只得
一直空在那儿。

由于世上瘾君子多( 患呼吸疾病的
人太多了(病房紧张，可(即便安排新病人
去住这间病房(人家也不愿意去呢！有天
医生来动员其他病人去住这间病房(因
为来了位重症病人(非住院不可了(但此
人只要稍有声音就会失眠( 自然不肯去
住这间病房(这(实在难倒了医生了。

“我来去住隔壁病房！”就在这僵持
时，出乎意料地有个声音响起了，谁？我
那一直沉默无言的老夫子！我伸手进他
的被窝里在他的膀上暗暗地捏了一把，
道：“你怎么行呢，静悄悄时还常失眠
呢！”他在被窝的手使劲把我的手推掉，
坚定地对医生说：“真的，我能行。”

我明白他的意思了，他对我讲过的，
如果无人去住那是浪费了这只病床了，
这是国家的医疗资源呢。何况现在有危
重病人有急需呢！在这形势下我只得无
奈地忙着替他搬东西换房了。

问题来了：为我夫雇的护工不肯随之
搬进隔壁病房，怎么办？托人再去劝这位
护工，结果提出要每天的工资加了些她才
肯搬过去，因为这也影响到了她晚上的休
息，对，她说得完全有理，加吧！

在我夫似睡非睡时，偶尔，我发现他
耳朵里有白色的东西，什么啊？再凑近了
仔细一瞧：他双耳各塞紧了一团棉花。我
这才想起一搬房后发现对他讲话，他有
些耳背了，原来如此呢。我再仔细想来，
他的这种与众不同的性格其实我这个当
妻子的还是理解他的。联系起好些事儿
都有迹可循的。譬如：他学校造家属宿舍

时，没造车库，学校与对面的厂家协商好
大家可以去寄存，就是按月自费给厂家
一定的寄存费。他那辆车寄在那儿被偷
了，他倒好，不去索赔还不说，还去缴纳
已被偷去时段的寄存费。我问他为何这
么傻？他振振有词地说：“若不缴费，这让
那会计如何记账？该厂的计划经济也落
了空了呢！”再譬如：他任教的学校动员
大家购买公债，当公债收益好，大家抢着
买时他便不买，当公债利润薄而大家不
肯买时，他则倾其积蓄全都买了公债。问
他为何。他回答道：“大家抢买时我就不必
去占这个便宜了，若大家不肯买了，那么
我们学校的计划便完不成了，若然很多单
位都如此，我们国家的计划就难完成了，
我们作为国家的公民能坐视不管吗？”原
来他有着一个普通公民的公民意识感。
“救命，救命哪！)*****”在夜深人静

时，邻床这声音分外的痛苦凄惨和声嘶力
竭，太碜人了；而且那病房的空气里隐约地
有了股令人要呕吐的恶臭味。耽在这病房
里的日子真难挨哪！他真是怀着”我不入
地狱、谁入地狱”的观念了。
我夫在双耳里塞紧了棉花团，后来只见

他努力地把身子和头都缩进了被窝里……

徐韵发!!"岁" 作

甲骨文书法

! ! ! ! $+生三看：看远，看宽，看淡。
"+坦诚为真，宽容为善，距离

为美。
,+人生没有标准答案。
'+人的成熟在于反思。
%+成在偶然，败在必然。
-+无端争六尺，有理让三分。
.+温润是一种力量。
/+年轻时，攀比或为自强；年老

时，攀比必是自伤。
0+自信来自一次次成功。
$1+精明和聪明仅一字之差。
$$+珍惜一步光，成就百年梦。
$"+时髦从来都是一种肤浅。
$,+长寿是人生的又一种成功。
$'+天生我材“笔”有用。
$%两情若是久长时，就全在这

朝朝暮暮。
$-+幼年时，相信一切；青年时，怀

疑一切；中年时，反思一切；老年时，
笑对一切。

! ! ! !我觉得搭伴养老还是要保留自
己的独立空间，能进能退。搭得好，
则搭下去；搭得不开心，则好聚好
散。养老的搭伴应该以身体健康为
首要条件，小毛小病可以相互照应，
但若有比较重的慢性病，肯定是不
能搭的，毕竟大家都是上了年纪的
人，搭伴主要是寻求精神上的慰藉，
关怀和寄托，而不是生理上的照顾。
我喜欢的搭子是兴趣广泛，积极乐
观，风趣幽默，宽容大度的。而我自
己也正是这样的人。

! ! ! !退休后组织关系转到居住地，参加
些社区活动。一天，接到居委会来电：“高
老师，我是居委会小张，请你能否抽空给
社区老党员讲讲甲骨文？”

三年多来，我在微信朋友圈里设了
一个专题，叫：“一日一字”。每天选择发
布一字，从甲骨文到金文、小篆、隶、行、
楷的字体结构变化及本义、引申义的解
读。在朋友圈中引起不少人的阅读兴趣。
因此，也在一定范围产生些许影响，小张
书记也是据此产生了邀讲的想法。

对于张书记的邀请，我当然欣然接
受。按照约定的时间，这一天我准时到了
活动地点。社区的老同志、老党员听说这
次党员活动是讲“甲骨文”，一个个都兴
致勃勃地来了。其实，他们更多的是好
奇，因为长这么大岁数了，说话、看书、写
文章，天天汉字，但就是对汉字的老祖宗
知之甚少，觉得很神秘、很深奥。为了打
消大家的顾虑，我开宗明义地跟大家讲：
甲骨文虽然深不可测，但实际上好认、好
记、好写。说到“三好”，大家满脸疑惑，我
是看得出来的，但我不急于作解释，还是
按照讲课的程序，先讲了“什么叫甲骨

文？”、“甲骨文是怎样发现的？”“甲骨文
和现代汉字的联系”“甲骨文的结构和特
点”。讲完这些，我开始进行现场书写和
讲解。我用人们最熟悉的人体形像字“人
（甲骨文体）”写给大家看。稍加提示，大
家看出了人的主体头部、身体、臀部、下
肢、手臂……然后，我在人体的各个部位
加些笔画指事，就形成了数十个与人体
有关联的字。如：腿部加一小竖，为“膝”；
在臀部后加三小点，为“屎”；在臀部前加
三小点，为“尿”；在人形肚皮部位加一小
弧形，为“身”；在人形两侧加两小竖为介
绍的“介”；如两人并立为“从”；三人并立
为“众”；两人面对、两手交叉为“斗”；人
依靠在木旁为“休”，等等。这么一写一
讲，在座的老同志一个个笑逐颜开，点头
称是。

讲到这里大家基本相信，我之前讲
的好认好记好写。于是我再介绍了甲骨
文本义与引申义之间的关联特点。很多

偏旁部首都是表义的，如王字偏旁的
“瑰”是次玉的美石；“珍”为珠玉等宝物；
“玖”为稍次的黑颜色美石；“琪”为美玉
等。又如“佳”为鸟，佳字下部加一个脚
形，因为鸟不会后退，所以称之为“进（繁
体）”；“佳”字下部加一只手，表示把鸟拉
下，称之为“摧”；“佳”字的左侧加三点，
因淮河边一只美丽的鸟而构成；“佳”字
下面加“木”为鸟栖息在树上，为“集”。这
些例子说明了一个共同特点，汉字的偏
旁部首的表义功能非常强大。汉字中，只
要是王字偏旁一定是和玉有关系，佳字
结构一定是和鸟有关系，宀一定是和房
屋有关系。这样你在理解字义时，一个基
本方向不会错了。（但也有个别讹传、简
化、转注而与本义难联系上，或者因假借
与本义完全不是一回事。但那是少数）

老同志们边听边看我书写演示，还
边做记录。我讲了一个多小时，没有人交
谈讲话，整个过程除了对汉字的魅力赞
叹，以及对汉字有了新认识的由衷开怀。
老同志们说，今天这堂课真有意思，内涵
丰富形象生动，有机会再给我们讲讲！我
说，好啊！

在病房里 文 ! 吴凤珍

文 ! 徐明中不老的风景

生活感悟
文 ! 范守纲

我讲甲骨文
文 ! 高金平

在现场

老夫老妻

搭什么伴

文 ! 范守纲


