

在现场

近年来,应出版社之邀,我参与策划编辑一套外国经典名著的工作。刚开始接受任务时,我心中不免有些忐忑,这些国家级的资深翻译家都已到耄耋之年,我能和他们有效地沟通吗?随着工作的进展,我与他们的接触日益频繁,不仅原先的顾虑烟消云散,还获得了一份意外的惊喜:结识了一群儒雅、博学的上海文化老人,领略了人到生命巅峰时的无限风光……

楼老是我接触的第一个译者。高高的个子,挺直的身板,爱抽一口好烟,喜欢翩翩的风度,俨然一个上海老克勒。虽然已过八十,但他精力旺盛,充满了活力。楼老精通俄罗斯文学,译著甚丰,至今也笔耕不辍。和他交往无疑是最开心的事了,老人机敏幽默,爱笑爱玩,一个十足的老顽童。问起长寿的秘诀,他只简单地回答四个字:“开心就好!”

老夫老妻

——我是早有预感我会作为家属陪他住进这个科的病房的,而且,他的情况大不妙呢。事已如此,我一句话也不想说,他呢,闭上眼睛更无话了。

他虽不是癌,但结局基本上与癌是殊途同归。B超出他的双肺被烟熏得墨墨黑,是危重肺炎。连他自己也不敢瞧一眼那张B超片了。他的命运毋需说,医生、他与我只是心照不宣而已!

隔壁病房里有位重病号,每天24小时不停地在喊“救命”,医生束手无策,已经撤去了他所有的抢救的医疗器具了,处于濒临死亡的边缘了。所以此人的病房与我夫的病房晚上总得把门关紧,否则晚上谁也难以入梦。

隔壁病房是间双铺病房,还有谁肯去与这位病人同病房呢?所以这床只得一直空在那儿。

由于世上瘾君子多,患呼吸疾病的人太多了,病房紧张,可,即便安排新病人去住这间病房,人家也不愿意去呢!有天医生来动员其他病人去住这间病房,因为来了位重症病人,非住院不可了,但此人只要稍有声音就会失眠,自然不肯去住这间病房,这,实在难倒了医生了。

退休后组织关系转到居住地,参加些社区活动。一天,接到居委会来电:“高老师,我是居委会小张,请你能否抽空给社区老党员讲讲甲骨文?”

三年多来,我在微信朋友圈里设了一个专题,叫:“一日一字”。每天选择发布一字,从甲骨文到金文、小篆、隶、行、楷的字体结构变化及本义、引申义的解读。在朋友圈中引起不少人的阅读兴趣。因此,也在一定范围产生些许影响,小张书记也是据此产生了邀请的想法。

对于张书记的邀请,我当然欣然接受。按照约定的时间,这一天我准时到了活动地点。社区的老同志、老党员听说这次党员活动是讲“甲骨文”,一个个都兴致勃勃地来了。其实,他们更多的是好奇,因为长这么大岁数了,说话、看书、写文章,天天汉字,但就是对汉字的老祖宗知之甚少,觉得很神秘、很深邃。为了打消大家的顾虑,我开宗明义地跟大家讲:甲骨文虽然深不可测,但实际上好认、好记、好写。说到“三好”,大家满脸疑惑,我是看得出来的,但我不急于作解释,还是按照讲课的程序,先讲了“什么叫甲骨

不老的风景

吴老是一个富有情趣的老人,个子不高,面目慈祥,待人一团和气,看上去就像一尊笑佛。他是著名的英文翻译大家,翻译了不少世界名著,尤其擅长中外诗词的翻译,获得了广泛的好评。和他相处时,除了钦佩其精湛的英语水平,更被他的多才多艺所折服。吴老的最大爱好是藏书,在上世纪九十年代曾被评为上海十大藏书家之一,时人称为“身无分文债,家徒四壁书”。他还精通书法,喜欢唱歌,常常在上海译协的迎春茶话会上一展歌喉。吴老年届九十,依然思路敏捷,才华横溢。虽然没有直接向他讨教养生之法,其间的道理不言自明。

郝老是我仰慕已久的译界翘楚,也是最年长的长者,见面时已有九十多岁的高龄。他长期从事法国文学翻译,出版了不少脍炙人口的经典作品,并于2015年荣获中国翻译协会颁发的“翻译文化

在病房里

“我来去住隔壁病房!”就在这僵持时,出乎意料地有个声音响起了,谁?我那一一直沉默无言的老夫子!我伸手进他的被窝里在他的膀上暗暗地捏了一把,道:“你怎么行呢,静悄悄时还常失眠呢!”他在被窝的手使劲把我的手推掉,坚定地对医生说:“真的,我能行。”

我明白他的意思了,他对我讲过的,如果无人去住那是浪费了这只病床了,这是国家的医疗资源呢。何况现在有危重病人有急需呢!在这形势下我只得无奈地忙着替他搬东西换房了。

问题来了:为我夫雇的护工不肯随之搬进隔壁病房,怎么办?托人再去劝这位护工,结果提出要每天的工资加了些她才肯搬过去,因为这也影响到了她晚上的休息,对,她说得完全有理,加吧!

在我夫似睡非睡时,偶尔,我发现他耳朵里有白色的东西,什么啊?再凑近了仔细一瞧:他双耳各塞紧了一团棉花。我这才想起一搬房后发现对他讲话,他有些耳背了,原来如此呢。我再仔细想来,他的这种与众不同的性格其实我这个当妻子的还是理解他的。联系起好些事儿都有迹可循的。譬如:他学校造家属宿舍

我讲甲骨文

文 / 高金平

文?”、“甲骨文是怎样发现的?”“甲骨文和现代汉字的联系”“甲骨文的结构和特点”。讲完这些,我开始进行现场书写和讲解。我用人们最熟悉的人体形像字“人(甲骨文体)”写给大家看。稍加提示,大家看出了人的主体头部、身体、臀部、下肢、手臂……然后,我在人体的各个部位加些笔画指事,就形成了数十个与人体有关联的字。如:腿部加一小竖,为“膝”;在臀部后加三小点,为“屎”;在臀部前加三小点,为“尿”;在人形肚皮部位加一小弧形,为“身”;在人形两侧加两小竖为介绍的“介”;如两人并立为“从”;三人并立为“众”;两人面对、两手交叉为“斗”;人依靠在木旁为“休”,等等。这么一写一讲,在座的老同志一个个笑逐颜开,点头称是。

讲到这里大家基本相信,我之前讲的好认好记好写。于是我再介绍了甲骨文本义与引申义之间的关联特点。很多

文 / 徐明中

终身成就奖”。郝老是个瘦高个,由于年事已高,腿脚有些不便,但精神矍铄,气色很好,完全看不出是个年过九秩的老人。郝老生性平淡,为人谦和,与之交谈如沐春风。他话语不多,头脑清晰,对以往的成绩谈得少,对合作者却赞誉有加,一再叮嘱笔者,译作付梓时千万不能遗漏了合作者的名字。郝老的晚年生活很幸福,夫妇俩和儿子住在一起,安享天伦之乐。临别时,我突然想起“仁者寿”三个字来,由此解开了他的长寿之谜。

其实,译界多长寿者并非偶然。他们长期从事笔耕,健脑健心,达到了“物我两忘,尘虑尽消”的境界。他们乐观豁达、淡泊名利,坚守了长寿的根本。他们多才多艺、娱情怡性使晚年生活充满了乐趣。这些睿智的老人不仅是上海文化的靓丽名片,也是银发世界中的一道永远不老的风景。

文 / 吴凤珍

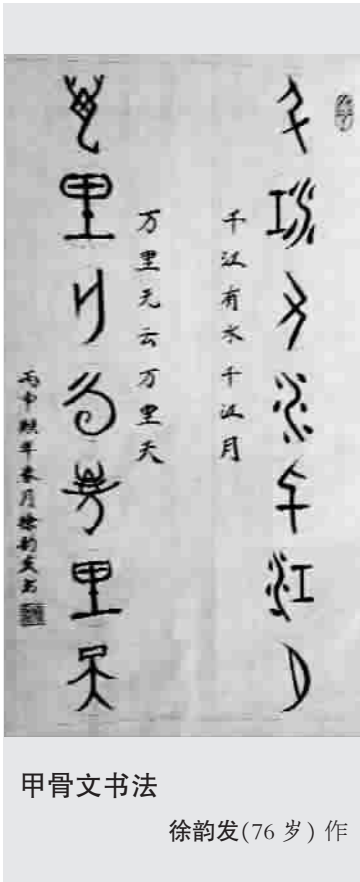
时,没造车库,学校与对面的厂家协商好大家可以去寄存,就是按月自费给厂家一定的寄存费。他那辆车寄在那儿被偷了,他倒好,不去索赔还不说,还去缴纳已被偷去时段的寄存费。我问他为何这么傻?他振振有词地说:“若不缴费,这让那会计如何记账?该厂的计划经济也落了空了呢!”再譬如:他任教的学校动员大家购买公债,当公债收益好,大家抢着买时他便不买,当公债利润薄而大家不肯买时,他则倾其积蓄全都买了公债。问他为何。他回答道:“大家抢买时我就不必去占这个便宜了,若大家不肯买了,那么我们学校的计划便完不成了,若然很多单位都如此,我们国家的计划就难完成了,我们作为国家的公民能坐视不管吗?”原来他有着一个普通公民的公民意识感。

“救命,救命哪!——”在夜深人静时,邻床这声音分外的痛苦凄惨和声嘶力竭,太惨人了;而且那病房的空气里隐约地有了股令人要呕吐的恶臭味。耽在这病房里的日子真难挨哪!他真是怀着“我不入地狱、谁入地狱”的观念了。

我夫在双耳里塞紧了棉花团,后来只见他努力地把手和头都缩进了被窝里:……

偏旁部首都是表义的,如王字偏旁的“瑰”是次玉的美石;“珍”为珠玉等宝物;“玖”为稍次的黑颜色美石;“珙”为美玉等。又如“佳”为鸟,佳字下部加一个脚形,因为鸟不会后退,所以称之为“进(繁体)”;“佳”字下部加一只手,表示把鸟拉下,称之为“摧”;“佳”字的左侧加三点,因淮河边一只美丽的鸟而构成;“佳”字下面加“木”为鸟栖息在树上,为“集”。这些例子说明了一个共同特点,汉字的偏旁部首的表义功能非常强大。汉字中,只要是王字偏旁一定是和玉有关系,佳字结构一定是和鸟有关系,宀一定是和房屋有关系。这样你在理解字义时,一个基本方向不会错了。(但也有个别讹传、简化、转注而与本义难联系上,或者因假借与本义完全不是一回事。但那是少数)

老同志们边听边看我书写演示,还边做记录。我讲了一个多小时,没有人交谈话,整个过程除了对汉字的魅力赞叹,以及对汉字有了新认识的由衷开怀。老同志们说,今天这堂课真有意思,内涵丰富形象生动,有机会再给我们讲讲!我说,好啊!



生活感悟

文 / 范守纲

- 1.生三看:看远,看宽,看淡。
- 2.坦诚为真,宽容为善,距离为美。
- 3.人生没有标准答案。
- 4.人的成熟在于反思。
- 5.成在偶然,败在必然。
- 6.无端争六尺,有理让三分。
- 7.温润是一种力量。
- 8.年轻时,攀比或为自强;年老时,攀比必是自伤。
- 9.自信来自一次次成功。
- 10.精明和聪明仅一字之差。
- 11.珍惜一步光,成就百年梦。
- 12.时髦从来都是一种肤浅。
- 13.长寿是人生的又一种成功。
- 14.天生我材“笔”有用。
- 15 两情若是久长时,就全在这朝朝暮暮。
- 16.幼年时,相信一切;青年时,怀疑一切;中年时,反思一切;老年时,笑对一切。

搭什么伴

文 / 孙茵

我觉得搭伴养老还是要保留自己的独立空间,能进能退。搭得好,则搭下去;搭得不开心,则好聚好散。养老的搭伴应该以身体健康为首要条件,小毛小病可以相互照应,但若有比较重的慢性病,肯定是不能搭的,毕竟大家都是上了年纪的人,搭伴主要是寻求精神上的慰藉,关怀和寄托,而不是生理上的照顾。我喜欢的搭子是兴趣广泛,积极乐观,风趣幽默,宽容大度的。而我自己也正是这样的人。

