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上海：
你好。
我承认我从小对你有偏见。歌儿里

唱，谁不说俺家乡好，何况俺家是北
京。北京的马路比上海的宽太多，不是
不方便，是特别设计，战时起落飞机，
宁可多撞死些老头老太太。北京的风沙
比上海的大太多，不是不宜居，是特别
安排，现在培养男生更有兽性，将来移
居火星。北京的姑娘比上海的邋遢太
多，不是不美好，是特别逻辑，是坦
诚，不洗脸都能迷死你的，就是你一辈
子的女神。何况北京还有毋庸置疑的优

势，比如北京的庙宇、使馆、博物馆是上海的百倍，
比如北京的影星、歌手、画家、诗人、作家、政客、
哲学家等等是上海的百倍，你说，上海和北京怎么
比？
对于你的偏见持续了很久。这种偏见的慢慢加深

和逐渐解除与两个上海女人有关。
最初和上海人有比较密切接触是在医学院，一

届三十人，四个来自上海。他们和来自其他外地的同
学不一样，其他外地同学带来地方特产，比如黄岩的
带来蜜桔，无锡的带来烧饼，上海来的带来上海话。
在北京的地界儿上，他们彼此欢快地用上海话抱怨北
京如何如何不是人呆的地儿，扭头问我，你听不懂
吧？像不像日本话？四个上海人中，一个是女的，身
材不错，长得也不错，自我介绍说从小练女子花剑。
但是运动会的长跑和短跑她都不跑，都抓紧时间念
书，她说她是练剑的，爆发力只在十米到十五米之
间。我见过她的爆发力，从食堂门口到卖菜窗口，她
的身体一个恍惚就到了卖菜大师傅面前，我们看过多
次，但是没一个人看清过这个箭步是怎么迈的。当
时，女生基本都发育完了，我们还在长身体，常常馋
肉，急了，钱花光了，实验完了之后的狗、兔子、耗
子都吃。还是最喜欢羊肉。有一次在炭火已经烧开了
清水，羊肉的冰渣已经开始融化的时候，这个上海姑
娘来了，白毛衣，手上拎着一根大葱，放在桌面上，
说，我也贡献一把，我们一起吃吧。
那还是上个世纪九十年代，我碰巧去了一趟你的

地界，高架桥正在搭，满城脏乱，水龙头里流出来的
水是黄的，煮开了还是盐骚味儿。我理
解了我们那个上海姑娘
的精明。生活资源这么
少，如果不争，怎么
活？人这么多，如果不

文明地争，怎么活？所以，来争吃一
锅羊肉，带着一根大葱。

十年之后，我第二次到你的地
界，竞标上海国资委下属一家公司整
体上市的战略规划。负责接洽的是个
上海姑娘，长得像金喜善，但比金喜
善好看。招标演示会上，上海金喜善
戴了个浅粉红色的墨镜，放幻灯的时
候，室内光调暗了，她也不摘。透过
镜片，我看得到她深黛色的眼影。我
们当时的工作小组和领导一致同意，
为了金喜善，投标价格降一半。

从第一次接触到项目开始一个
月，上海金喜善都不苟言笑，公事公
办，头发盘起来，一副大出实际年龄
十几岁的样子。过了很久，对于上海
金喜善，我才慢慢理解了。和干净的
街道，和熨烫好的旗袍，和建筑上普
遍点缀的到晚上亮起的灯光一样，你
这个城市，不管怎样，先要挺起架
势。
后来熟了，上海金喜善托我从香

港买包，她说便宜不少，我说送吧，
她坚持付钱。后来更熟了些，说她想
进修，问我是读 !"# 还
是读个市场营销的专科；
说她想买个大一点点的房
子，问我是卖了现在住的
还是向银行多申请些贷
款。我心里暗暗叹气，你
这儿生长的姑娘，其实挺
实在，只是这种实在不放
在表面，只是实在的逻辑
不同。 !寸土寸金"里的绿肺

孔庆忠

! ! ! !细细算来，我已退休 $%年，但对于
退休前工作过的虹桥开发区，我仍有着
深深的眷恋。闲暇之余，我时常会到开发
区里的新虹桥中心花园转转，这里是我
休闲锻炼的最佳选择地。
这个花园位于延安西路、伊犁路和

虹桥路交汇处，整个花园的设计独特新
颖，引进了园林式格局，由高低相间的水
溪、湖泊和宽窄不一的弯曲道路把整个
花园串联起来，大片绿地和乔灌木把花
园装点得绿意融融。

这块“风水宝地”占地面积 $&万平
方米，对于仅有 '(%)平方公里的开发区
来说极其宝贵，那可是五分之一的土地
呀！围绕着这块地要怎么开发，引进什么
项目，我带领团队做过大量的调研和论
证。基于开发区的功能定位，最终决定搞
大型展览馆，并且与国外知名展览企业
进行了深入的合作探讨和实质性谈判。
但合作方案尚未实施前，公司接到市政
府指示，考虑将大型展览馆设置在浦东，

希望我们从改善投资环境、完善区域
形态角度出发，将南块土地改建绿地，
以提升开发区整体品质。
说实话，我当时的心情相当复杂，

作为一个企业的负责人，必须把经济
效益放在首位，而且当时虹桥开发区
的建设成果已经
显现，展现出全
国一流的商贸开
发区风采，开发
区的土地价值迅
速飙升，用“寸土寸金”来形容一点不
为过。在这种背景下，把 $&万平方米
的土地拿来做绿地，不仅无法产生经
济效益，还要投入大量建设资金，以及
每年几百万的养护修缮费，得失之间
的经济价值无法估量！但经过一段时
间冷静的思考，并与班子同事深入讨
论后，我们达成了一致看法：因为开发
区内没有大面积绿化，毗邻的古北新
区也缺乏规模绿地，建设大型绿地有

助于提升整个区域的环境面貌，能带来
极高的社会效益，这也是虹桥开发区具
备强烈社会责任感的重要举措。我们决
定服从大局，建设大型绿地公园。可是如
何取得各方股东的理解和公司职工的支
持？这真是有一定难度的！我和班子同事

共同做了大量的沟
通联络和思想工
作，最终获得了各
方面的支持。
现在我每次走

进花园延安西路大门，入眼便能看到锻
炼的人们，羽毛球、太极拳、广场舞……
一派热闹气氛；那些蹒跚学步的小宝宝
在草坪上摇晃着三步一倒的可爱模样，
常引得游客驻足笑望；沿着花园主道往
前，一路柳林青柏，不久便见人工湖，湖
中放养了鲤鱼，还有黑天鹅、野鸭结队嬉
戏；三两垂钓人士，静静坐着，一支鱼杆、
一盒鱼饵，偷得浮生半日闲，好生惬意；
湖旁小道穿过一片竹林，常有笛声悠扬，

细探之下有声乐爱好者在此练习；再往前
是一条穿越花园的小道，往来之人骤然增
加，原来因着花园的虹桥路大门紧邻地铁
$'号线站点出口，大量行人穿行其间，让
此处成为了“交通要道”！
这座花园获得过不少荣誉：获得过加

拿大园林协会优秀设计奖；上海市建设工
程“白玉兰”奖；还被评为上海市文明公
园。这里还是举办大型活动的上佳之处，
“时尚之夜”、“爵士音乐狂欢酒会”、“花艺
婚典大赏”、“上海世界音乐季户外绿色音
乐节”等活动都在这里举办，有非常不错
的影响！
现在，新虹桥中心花园已经成为虹桥

开发区的标志性景点之一，它的存在提升
了整个开发区的环境品质，我热爱这座花
园，也热爱虹桥开发区美丽的土地！

贺友直与乌镇的情缘
孔海珠

! ! ! ! *''%年 +月的一天，
接程乃珊来电，听她诉说
祖辈家里的一些陈年往
事，原来她的祖上与我祖
上是同乡，同为桐乡人，
以前称“湖州人”。她与
故乡的联系很少，故乡人
也不太知道这位著名
女作家的籍贯。这时，
我在为乌镇筹建父亲
孔另境纪念馆的事忙
碌。她快人快语，似
乎要一下子倾诉祖上绵长
的迁移历史，她想寻根。
我边听边记，希望找出几
条对她有用的线索。她的
话音刚停歇，我接口说自
己为布展难办的一件事：
父亲的经历中曾有四次牢
狱之灾，怎么表现？需要
借助图画来描述，找哪位
画家呢？乃珊马上接口，
我来介绍贺友直，他为我
的书配图绝对好，你可以
去找他。
就这样，拨通了贺老

家的电话，听说是程乃珊
介绍，一口答应上门相
见。当我拎了两样乌镇的
土特产，找到巨鹿路的门
牌号，按了电铃，老先生
探头从窗户扔下一根绳
子，末端绑有开门的钥
匙，嘱我自己开门进来。
喔，开门迎面就是黑黑长
长的楼梯，我眼睛的辨光
能力很差，正在调整自己
的视力，耳畔响起亲切的
宁波上海话：“楼梯黑，
不习惯，刚进门，侬慢慢
走。”这时才发现他早站

在楼梯顶头关切地望着
……这一刻，注定了他与
我父亲、与乌镇的情缘。
我把布展版面的设想

粗略地介绍一番。他马上
领会，还说，孔另境，我
知道，都是出版系统的，

我是人美社的，他是文艺
社的。他一口应承了下
来，“我试试看”，他客
气地说。
再一次上门为了取画

稿。贺老四幅画的构思各
有不同，他解释，第一次
在南京路上，为五卅运动
抗议示威游行被捕，我画
了有轨电车的轨道，那时
南京路上开有轨电车的。
你父亲还是学生，
租界地段巡捕是外
国人。他一面指点
着。第二次坐牢，
我选择他从天津转
解到北平，押送上牢车的
时候，这种车子我曾经见
过。第三次坐日本人的牢
吃足苦头，画了你父亲被
光头日本兵用皮鞭抽打，
边上还有老虎凳。第四次
在“文革”中，同牢房的
犯人把你父亲推到角落
里，那里有个便桶，这个
地方最差，臭气冲天。我
边看边听边点头。他是用
他的生活经验，他的观
察，他的历史知识，画了

场景各不相同
的细节来表现
我父亲的受难
史。
我不记得

怎么从他手里
接过这四幅
画，不记得怎
么从他家长长
黑黑的楼梯跑
下来。是在想
父亲受难的历
史场景，被贺
老点醒？还是
在感恩贺老灵
通的笔触，把
历史展现了出
来？我不知
道！

*'',年 -

月孔另境纪念
馆开馆，我们
特意邀请贺老
和夫人前去参
观，安排他们
住在西栅的通
安客栈，那天
还有他的老朋

友任溶溶、沈寂先生等。
老人家对宾馆的配置细节
相当满意，称有江南特
色，又不失时尚。闲散时
走在青石板路上，小桥、
流水吸引着他，两边的商
店每家都不一样，不时还
有博物馆、艺术馆可
以驻足参观，布局相
当细心。贺老对我赞
叹，你爸纪念馆的园
子风水好呀. 贺师母

称赞，这里游客不多又文
明，路上不见一张纸屑，
随处又有椅子可供坐定休
息，一再对我说，“乌镇
是个好地方！”
当然，贺老不会忘记

他的最爱，他好酒，这里的
乌青酒他喜欢，乌镇菜也
适他胃口，甚至由衷赞叹：
“哪能介灵？！”他说话的语
调我至今没有忘怀。

那次临别，在
册页本上，他欣然
写下“文气正———
孔另境纪念馆开馆
纪念”，又提笔画了

自己的标志性头像，写下
“老宁波喜欢乌镇敬崇孔
另境前辈”这样的留言。

在开馆五周年之际，
我们搞了次小范围的活
动，又一次邀请他们夫妇
光临。他们喜欢地说，很
想让他们全家二十几口来
这里团聚、休闲，甚至用
了“来享受，不怕花钱”
这样的字眼。他委托旅游
公司做这件事，包括租借
大巴，安排民宿，还希望
安静地坐在河边的小店，
一壶老酒，几碟小菜，慢
悠悠地和小辈欢聚……
是呀，这样的日子对

这位勤奋的画家来说是奢
侈。不过，在乌镇他有了新
的发现。在逛小店的时候
居然“他乡遇故知”，怎么
回事？且听他分解：“余祖
籍镇海，久居上海，故曰乌
镇为他乡。我是上海人民
美术出版社之退休职工，
竟在此见到我社之特约经
销处，亦见到我的作品《山
乡巨变》，故曰遇故知。
二零一二年九月参加孔另
境纪念馆落成五周年活
动，路过门市部留此存
念。 壬辰七月 老叟贺友
直”。他洋洋洒洒地在小
店里的柜台上七七八八写
了一通，高兴地拖着老伴
就走。饭间对我说，今天有
新发现，写了一通。这是他
手痒，由感而生，忍不住高
兴地发挥。他是个老小孩！
写这些以纪念贺先生

逝世四个月零五天。
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! ! ! !印章，小巧玲珑，盈盈一握，可爱又
好玩。

其实印章最初的功能并非是好玩，
而是实用。数千年来的变迁，它已从凭信
的工具、权力的象征，转变成了以汉字为

载体的艺术表现形式，逐步完成了从实用价值向艺术
价值的蜕变。尤其进入明清以后，随着青田石、寿山石
的广泛使用、流派篆刻的百花争妍及清代寿山石雕刻
艺术的蓬勃发展，印章似乎进入了审美
领域，有了收藏价值。直至晚清民国时
期，印章的收藏之风方兴未艾，如火如
荼。
上海这座城市，地位特殊，可以说是

见证了近代中国的百年沉浮，也是中西
文化交流、渗透的舞台。这里既葆有传统
文化的泽被，也有对新锐思想的包容。在
这样的肥沃土壤中，上海便成了印章收
藏的重镇。旧时的上海似乎与印章所展
现出来的特有气质更为吻合，海纳百川、
小中见大、百花齐放、百家争鸣。以赵叔孺、王福庵、丁
辅之、高络园、葛书征、俞人萃、朱鸿达、华笃安、张鲁
庵、汪统等为代表的具有影响力的海上藏印大家，显示
出了深厚的文化底藴、高雅脱俗的鉴赏品位，似一股清
泉，灌溉于后世藏家对于印章文化的认知，也奠定了印
章文化之于上海，之于中国篆刻艺术的地位。

开埠百年之后的上海，经济繁盛，文化繁荣，印章
收藏又焕发出了新的活力，更是形成了一种热潮。在这
种背景下，上海市收藏鉴赏家协会“海上印·象”雅集、
印石篆刻专业委员会应运而生，协会以“学术、怡情、分
享”为宗旨，努力传承、推广海派印章收藏文化，让更多
的人了解、挖掘其背后所蕴藏的人文故事。“海上印·
象”成立至今三年有余，今出版《醉石风流———海上藏
印集》一书，全方位展示上海市收藏鉴赏家协会会员及
海上著名藏印家的收藏成果。这些珍贵的印章藏品，有
名家篆刻，有名师钮雕，有珍稀印材，而更多的则是结
合这三要素的系统性收藏。名家篆刻部分，收录上自明
末的何震，下至现代的方去疾，集七十余家著名印人之
作九十方。这批流派篆刻印章大多见于著录，名家递
藏，流传有序，具有很高的人文、历史、艺术价值，时间
跨度约五百年，可谓是一部浓缩版明清民国流派篆刻
发展史。名师钮雕部分，重点推介杨玉璇、周尚均及林
元珠、林清卿等东门、西门两派的古工十件。而珍稀印
材部分则汇集了享有盛名的“印石三宝”田黄、鸡血、芙
蓉及晶、玉、牙、角、竹、木等名贵古旧印材二十八方。本
书以图文并茂的形式展现印章之美，精彩纷呈，体现了
海派文人收藏的精神及境界，在当今国内印章收藏鉴
赏界，当不失为一座里程碑，故尔有其深远的意义。
（本文为!醉石风流"""海上藏印集#前言）

想起吉美饭店
任溶溶

! ! ! !南京路四川路中央商场旁边本来有一家西菜小吃
店，叫吉美，是美国人开的。我解放前在外滩工作时，常
到那里吃午饭。一汤一菜一杯咖啡，经济实惠。后来美
国人回国了，这家吉美就关门大吉。不过四川路延安路

南还有一家吉美分店，
职工要吃饭啊，他们于
是把那家分店盘下来，
继续营业。我常到那里
吃午饭，也就在那里认

识同样天天在那里吃午饭的柯灵。我是电影迷，崇拜编
剧的柯灵。我们熟了，他还想介绍我参加民主党派，可
是我怕过集体生活，没参加。
解放后有一个时期反美，四川路那家吉美就改名

南海饭店，只是招牌改一改，其他没变。我照常去光顾。
特别是逛城隍庙后，必去喝杯咖啡吃顿西菜。
再后来对资本家要改造，南海饭店

的职工全是有股份的，是“资本家”，要改
造。于是这家店原来的大厨到江西路延
安路口的大饼油条摊炸油条。想想真是
滑稽，简直莫名其妙。

! ! ! !有惊无险的一

次危机#请看明日本

栏$
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