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! ! ! !明朝东林党人才辈出，著名谏臣杨
涟便是其中佼佼者。
杨涟，字文孺，湖北广水人。他青

年时代读书敢言，对不畏权势的东林党
人十分钦佩。
他 !"岁考中进士，出任常熟知县，

为下察民情，杨涟常常青衫布履、微服
私访，深入田间民舍，了解民众
疾苦，并努力为之解困，颇受百姓
爱戴。朝廷选举廉吏，杨涟被评为
第一。随即升户部科给事中，不久
又改为兵部右给事中。
当时，明神宗已多年不见朝

臣，郑贵妃则离间神宗与太子朱
常洛的关系。杨涟虽为一小官
（正七品），但胆子极大，他获悉
神宗病危，太子竟不得与其相
见，便联络内宫伴读王安，请他
为之周旋，又力促大学士方从哲
率百官面见神宗。方从哲惧怕郑
贵妃势力，百般推诿，杨涟再三力陈，
方从哲不得已照办。
神宗驾崩，当了四十年之久的太子

朱常洛登基，为明光宗。郑贵妃当即送
八名美女进宫伴驾，让其沉湎于美艳女
色之中。朱常洛登基第四日即一病不
起，内侍崔文升则献红药丸，朱常洛服
后，病势渐重。杨涟为之担忧。他与朝臣
多方联络，并上一疏，欲将郑贵妃移宫，
并严办内侍崔文升。此疏语言犀
利，众臣皆为之捏了一把汗。
三日后，明光宗朱常洛传话

召见大臣，并特宣杨涟与锦衣卫
一起召见。方从哲大恐，劝杨
涟：“你赶紧上疏请罪，否则即遭‘廷
杖’之刑。”杨涟不惧，曰：“死即死耳，
涟何罪？”

次日，朱常洛召见群臣，给予鼓励，
又把目光盯着杨涟，许久未言，众臣皆
忧。光宗半晌才指着杨涟说：“此真忠
君。”并下旨驱逐崔文升，收回进封郑贵
妃为太后之圣旨，还破格让正七品的杨
涟当上顾命大臣。
光宗驾崩，其宠妃李选侍欲学郑贵

妃，将太子朱由校藏起来，又是杨涟联络

左光斗等人闯入宫内，救出太子，并在群
臣支持下，朱由校在乾清宫即帝位，为明
熹宗。杨涟为之奔波忙碌，夜夜不寝，“须
发尽白”。
杨涟先后升任太常少卿，左副都御

史。但他没料到朱由校性喜木匠之活，
把大权交给其乳母客氏与内侍魏忠贤。

魏忠贤乃一奸佞之人，结成阉党，
贪腐卖官，大肆打击东林党人。
杨涟不畏阉党势大滔天，列

举魏忠贤二十四条罪状，请求明
熹宗将魏“以正国法”。
魏忠贤闻疏后惊恐万状，他

知明熹宗识字不多，便歪曲内
容，挑拨离间，明熹宗心思皆在
木工制作上，并在乳母客氏的柔
情蜜语中，安抚魏忠贤，“严旨切
责”杨涟。魏忠贤当即大肆淫威，
将杨涟等东林党人革职为民。
未几，魏忠贤被封为一人之

下，万人之上的“上公”，他在朝中结
党营私，手下有“五虎”（文臣）、“五
彪”（武将）、“十狗”“十孩儿”。由于其
一手遮天，当时首辅顾秉谦已 #$余岁，
也带了儿子来拜见魏忠贤，让其子称：
“爷爷”，甘以魏的儿子自居。不少官员
为一己私利，纷纷投靠阉党。不久，魏
忠贤借“汪文言之狱”诬陷杨涟等六君
子，杨涟被押送北京，沿途民众为之鸣不

平，“悉焚香建醮，祈祐涟生还”。
魏忠贤指派酷吏“活阎王”

许显纯审问杨涟，杨涟不屈不
挠，许显纯用五种刑具，折磨得
裸体的杨涟如同“血人”。杨涟

在狱中写下绝笔，并痛斥魏忠贤紊乱朝
纲。魏忠贤闻之七窍生烟，密令许显纯
杀之，许显纯本无人性，他“以土囊压
身，铁钉贯耳”之毒辣手段加害杨涟，
杨涟未死，写下血书一封，怒斥魏忠
贤。许显纯再以一大钉钉入杨涟头部，
杨涟当场惨死，仅 "%岁，临刑前仰天
大笑而死。

杨涟一生光明磊落，敢于直言，
无所畏惧。崇祯二年，魏忠贤被法
办，杨涟冤案平反，谥号“忠烈”。
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菜场为老服务!好"

邓为民

! ! ! !北京丰台区目前正在实施农副产品超市化行动计

划! 市场内增加了老年餐桌" 心理辅导" 针灸等服务

项目# 为解决空巢老人独自做饭困难的问题! 开辟了

!"平方米区域作为老年餐桌$ 老人还能买菜来此代

加工! 或直接购买 #$元至 !%元不等的简餐$

印象中! 菜场就是卖蔬菜水果% 鸡鸭鱼肉" 南北

干货! 最多再卖点小吃熟食的地方$ 环境也差异颇

大! 一些不怎么好的菜场更是污水满地" 环境嘈杂$

这个计划不仅让市场在卫生" 经营等方面面貌一新!

增值服务还为周边老年顾客着想! 值得叫好$

现在! 实体商业都感叹经营困难! 但办法总比困

难多! 一些与老百姓生活密切相关的企业! 更应该在

便民服务上多出点子" 多下功夫$ 菜场走出单一经营

的局限! 开发出新的便民服务和项目! 其效应是 &'&

远大于 ($ 我国已进入老龄化社会!

如何为老年顾客提供更好的服务! 商

家应在考虑经济效益的同时! 更注重

社会效益! 只有两个效益一起抓! 商

家和顾客才能 &双赢'$

适度抱怨
张 翔

! ! ! !生活的某时刻，我们正在抱
怨或正接受抱怨。这已司空见惯。
能被我们所抱怨的事和物不

计其数。学习的枯燥无味、工作
的碌碌无为、一成不变的生活状
态、难以追求的理想或爱情……
抱怨无时无刻不出现在谈话间、
朋友圈、日记里，我们说过、写
过，也听到过，这都将我们拽进
一种负能量的恶性循环中。
但为了摆脱抱怨的束缚和负

能量，我们在不断压制内心的不
满甚至愤怒；对他人的抱怨，听
而不闻，试图不知不问，以免引
起共鸣，叠加抱怨。这样刻意控
制、隔离抱怨，能使我们免遭负
能量的暂时侵袭，但时间一久，
积压的抱怨会劣性链条式爆发。

“抱怨也有正能量。”一句
挚友的话，
我乱了分
寸，颠覆

了对抱怨的认知。听着他慢声细语
的解释，渐渐地认同和学着去尝试
适度抱怨。人生不如意事十之八
九，每个人都不可能对任何事都失
之泰然，得之淡然。遇上不顺心、
不如意，都会用抱怨来一解苦闷，
缓解内心压力，这是维持心身健康

的一种手段。我们曾普遍认为，抱
怨是懦弱之为、逃避之词，其实抱
怨能及时清除负面情感为积极求变
的心理情绪留有位置。
退一步说为何抱怨，是因为目

前的生活不是我们想要的；是我们
想打破现状来激励自我去改善；也
是遭遇不平时的心理疏导。我们抱
怨，只是希望生活越来越接近理
想，希望生活能公平对待每位拼搏

进 取 的
人。所以
抱怨是有
正能量的。今天，我们抱怨单位的
不公，明日我们却打起精神任劳任
怨地加班工作；谈话间抱怨他人的
自私清高，却在某次活动中乐意与
他人共享胜利；朋友圈里曾抱怨没
钱、没时间、没心情去旅行，却能
背起背包来次穷游……因为我们总
在抱怨之后，学会了遗忘，坚强又
乐观去生活下去。
如果抱怨不止，一支浓墨的黑

色铅笔将会把生活涂满黑暗和愤
恨，我们摸黑前行定是处处碰壁。
这样的生活是没人想要的。
请你抱怨，撒一撒怨气，缓和心

情，明天继续前行。也请你适可而
止，没完没了的抱怨会中伤于你，使
人迷失在恶性循环中，不能自拔。你
抱怨，我会听。但我会告诉你，抱怨
也有正能量的。请你自己来悟吧！

一个人的旅行
胡庆军

! ! ! !一个人，背起行
囊去旅行，是对人生
的另类记录和感悟。
行走在异乡的天空
下，你可以把自己想

象成一个侠客，也可以把自己想象成一个孤独的流浪
者。那些风土人情、蓝天白云、山水风景，或者镶嵌
进你的脑海，或者如同一阵风吹过记忆。感动也好、
感慨也罢，时光的背影，散射着生活的热情和芳香。
如同哲人，向着天空大喊，向着大地沉思，也或者就
是站在田野的这一端，想自己的行程，从来的地方
来，到去的地方去。

自由写作 快乐写作
黄玉峰

! ! ! !一个暮春的傍晚，我
正从办公室出来，往宿舍
走去，手机响了，是新民
晚报的编辑王瑜明打来的
电话。电话里说，她要为
“快乐作文”编集子了，要
我写一篇序言。我实在是
惭愧。好多年前，她向我
组过稿。后来，她的来稿
源源不断，再加上我自己
忙于上课应试，渐渐与“快
乐作文”疏远了。为了写序
言，我自然要打听编辑部
曾发生过什么故事。
王老师告诉我，编辑

部的邮箱里经常收到这样
的信件，说自己曾因为
“快乐作文”而改变了人
生的轨迹。她在电话里给
我读了一段来信：“我是一
个‘#$后’，已届而立之
年，在本职工作之余，也
是一名自由撰稿人。从给
报刊、杂志供稿，到如今
有了自己的微信公众号，
也收获不少‘粉丝’的关
注。写作和思考，早已成
为我事业、人生的一部

分。我永远都记得在高二
那年，收到稿件录用通
知，第一次看到自己的作
文见报的那种兴奋。我相
信，这是我的写作生涯的
起点。”
她告诉我，像这样的

回馈，近年来有许多。那
些曾在“快乐作文”发表
过作文、如今长大毕业了
的学生，回忆当年，无不
对这个栏目充满了
由衷的亲切、感恩
之情。特别让人感
慨的是，其中有不
少人提到，自己当
年写下自己喜欢的文章，
但在学校里不被看好，抑
或在考试中因为“不规
矩”而得分平平，却不甘
心就此蒙尘，因而终于鼓
起勇气，投稿 《新民晚
报》，惊喜地获得“遗珠
重光”的机会。当时，还
没有“微信”“微博”这些
新鲜的东西，但上海人家
几乎家家都订 《新民晚
报》。于是那些小作者，

看到自己稚嫩的文章能化
作神气的铅字，登在平常
爸爸妈妈、爷爷奶奶都会
戴起眼镜认真看的报纸
上，和那些国家大事新
闻、作家作品一样！那份
自豪感和满足感，对一个
孩子来说，真的是难以言
喻的。“快乐作文”由此在
他们很多人的人生成长道
路上起到了莫大的鼓励、
推动、指引的作用。

这既是“快乐作文”
的功德，也是给我们教育
工作者的一个需要反思的
题目：学校里一堂堂不厌

其烦的作文课，对
孩子写作热情的促
进，为什么比不过
一次报纸栏目的支
持认可？为什么我

们的学生在学校里的作文
有时会显得苍白？应试教
育到底对我们的孩子造成
了什么影响？
现在我手里还有几本

二十世纪八九十年代的
“优秀满分作文选”之类
的册子，今天翻开那些
书，读者多半会嗤笑：有
一些做作僵化、愚蠢可笑
的文字，当年却居为范
本，供学子们百般模仿
……这些作文多半有整齐
的句式、华丽的辞藻，仔
细看却内容空洞，且有明
显迎合的痕迹。从这些文
字里，很难看得清作者的
真面目，只是漂亮而无生
气的词句堆砌而已。
在高考中，语文的作

文分数几乎占了一半的比
例，可以说是一个“大
头”。如此大的利益维系
之下，有功利化的部分是
难免的。但我想很多老师
都同意，我们教作文，并
不是为培养一个文书或写
手，我们是通过作文实现
“人”的启蒙。所以，有
必要知道作文的原点：
人，究竟为什么要写作？
我们写作，应当是为

自己存在的意义而发声，
是为实现精神的丰富、独
立和自由而积累。一个会
阅读、会思考、会写作的
人，其意义将不是一个数
字乃至一套房子所能定义
的。我想这也是“幸福的列
车”所说“幸福”的内涵。
若是为高分，或为迎

合某些时代要求而写作，
也许在当时得了一个比较
好看的分数。但那些“作
文”，不能打开其心胸，
不能拓展其眼界，不能陶
冶其性情，甚至不会真正
提高其文笔。一旦时过境
迁，他们将会发现，自己
是如此干瘪苍白。
真性情是上天赐予每

个人的礼物，如同一股激
流。我在“快乐作文”里，
看到的就是这样的真性
情：允许写坐“香蕉船”
在海边玩耍的乐趣，允许
写和小狗一起玩耍的点
滴，甚至在文章里时髦地
玩玩穿越，或者吐槽一下
老师，也未尝不可。可以
天马行空，可以嬉笑怒骂，
也可以潸然泪下……
日前，我参加了上海

市写作学会的年会。会上
许多会员深深地忧虑，如
今孩子笔下苦涩，怕写作
文，甚至大学毕业了还无
法写出一篇完整、能打动
人的文章，于是开始讨
论、思索着为中小学甚至
大学的写作能提供一些什
么。我想，“快乐作文”这
个平台，恰恰就是一个榜
样。十多年来，它为孩子
们的自由写作、快乐写作
提供了一扇窗户。写作能
力维系着人的感性和思考
能力，这正是人获得幸福
的重要能力。因此，这本
书取名为《幸福的列车》，
是恰如其分的。
这本书的面世，对作

者和编辑来说，是一份满
意的答卷；对语文教育工
作者、作文命题的老师们
来说，是一道大大的考题。
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! ! ! !被誉为“洪荒少女”的杭州姑娘
傅园慧这几天着实火了一把！傅姑娘
晋级里约奥运女子 &$$米仰泳半决赛
后，表情极丰富地说：“我游这么快？！
我已经很满意了！我已经用了洪荒之
力啦！”一时间，以画尽傅姑娘夸张
表情之能事、炼得傅姑娘语录之精
髓，名为“洪荒少女”的漫画表情包
刷爆网络。

时事热点、画面夸张、文字醒
目，这颇有几分当年上海宣传画的味
道。宣传画又名招贴画，按工具书解
释，是以宣传鼓动、制造社会舆论和
气氛为目的的绘画作品。上海是中国
宣传画创作出版的一个基地。每幅上
海宣传画均直白、明确反映了某一时
段的生活。
现今，在上海宣传画艺术中心馆

内保存着 %$$多张宣传画，涵盖自上
世纪初以来的一些作品，从歌颂党和
领袖、歌颂祖国，到妇幼保健、文化
学习、劳防保护、生产安全，涉及生
活各方面。这类主题突出，有丰富时
代感的宣传画对国外游客有极大吸引
力。国外某人气旅游点评网站，曾出具一张“中国
最热门的博物馆”榜单，上海宣传画艺术中心馆位
列第六，仅次于秦始皇兵马俑博物馆、上海博物
馆、香港历史博物馆、上海犹太难民纪念馆、陕西

历史博物馆。
那些铭记时代表

情的上海宣传画现已
成为“非遗”成员之
一。

!无"

那秋生

! ! ! !东方的老子早有忠
告：“天下万物生于有，
有生于无。”他主张“复
归于婴儿”式
的无为———即

淳朴的心态，安宁纯净，无
知无欲。与自然的博大相
比，人类的智慧真是微乎其
微，没有什么可以骄傲的！就生命的必
需而言，世上的物质已经无比奢华，难
道还不满足吗？一个“无”字———这是
人生的大彻大悟。其积极意义在于约束

人的行为，压制人的不当欲望，能够增
进人在不利情境下的幸福感，以及维护
社会的稳定。谁要想约束人类，他就必

须先约束自己。
同样，在西方的苏格拉

底，人们称他是“二无”圣
哲：“我知道我一无所知”；
“我需要我一无所需”。一无

所知———他的谦和品格，学无止境，永
远要不懈地求知；一无所需———他的淡
泊本性，安贫乐居，永远要知足而常
乐。


