
奶奶的土话
李 瑄

! ! ! !我推测小时候说的是
北方话。因为，从小跟着
奶奶长大的。弄堂里的
人，叫奶奶为山东老奶
奶，叫我们为小山东。那
时的上海人，以为中国北
方都是山东，过了山东就
是东北。
奶奶是河北保定

人，虽不识字，小
脚，但出身乡绅之
家，善良好客，特讲
礼数，富传统教养。我和
小学同学 !" 年没见面，
第一次见面，凡是当年到
过我家的同学，第一句都
是：我记得，你家有个老
奶奶，老好的。

我哥哥比我大一岁，
他上小学后学普通话，渐
渐地就觉得奶奶说话与学
校老师说话不一样，渐渐
地又判断出是奶奶说话不
标准，最后得出结论：奶奶
说的是土话。我记得奶奶
听哥哥这么说很是生气，
骂哥哥：祖祖辈辈都这么
说话，你嫌奶奶说话土？
小兔崽子，丧良心了。

这时我也上小学了，
开始懂事了，觉得哥哥说
得对，站在哥哥一边。结

果也属于“丧良心”一
类。比如，妹妹很小的时
候，奶奶哄她玩一种北方
游戏，特简单，就是用两
个食指一边对点，一边
说： #$、#$、#$、飞———当
说到拉长声调的“飞”时，

两个手就张开了。我们认
为，这个 #$就是土话。

实际上，奶奶是对
的，我们是错的。新华字
典是有这个 #$字的：厾。
其含义就是“轻轻地点”。
鲁迅先生早就说过：人生
识字糊涂始。我要永远记
住这个教训：当自以为懂
了的时候，说不定是不懂
的开始。奶奶有些话，
如：矫情、显摆、得瑟
……现在都是时髦用语。
时代证明，奶奶说的话是
很超前的。
我们最早发现是自己

错，不是奶奶错的时候，
是在停课之后，开始阅读
《烈火金刚》《敌后武工
队》《艳阳天》《金光大

道》等小说。尤其是《野
火春风斗古城》，这个古
城就是我们保定，哥哥首
先发现，奶奶说的话，书
里都有。比如：墙旮旯
（墙角）、倒磨子（自言自
语）、气拍拍 （气鼓鼓的
样子）、大晌午的
（在这之前，我以为
奶奶说的是“大上午
的”）……
至于我，还有更

大的错误。当我认识到奶
奶的语言是文学语言之
后，就开始在写作中，学
着运用奶奶的语言。但
是，我往往写错或者读错
奶奶说的字。比如：奶奶
说：丢三 %&四。我写成：
丢三拉四。实际应该是：
丢三落四。当我在文章里
读“丢三落四”时，却读
成：丢三 %$' 四。
我根本不知道：这
个“落”就是我以
为的“拉”。奶奶
说：(&) 鼻子斜眼
的。我写成：嘴眼歪斜。
实际应该是“呙鼻子”。
这个“呙”，我一看见，
就想念成“锅”。
奶奶很注重养成我们

独立生活的能力，她教我
们做家务：家里要经常拾
#$'（掇） 拾 #$'（掇），
拿 着 *& 布 到 处 *&*&

（这个 *&，我还以为是加
个扌的麻。实际是“抹”，
但我见到“抹”，读成
*'）。自己动手， +$'

面，包饺子。这个 ,$'，
就是“和”。
“约了几斤面回来包

饺子。”当我在小说中读
到这句话很不理解。“约

请面粉回家”？查了字典
才明白，这个“约”在此地
念 -&'。就是上海人说的：
称（份量）。我立刻想起，
奶奶经常说：去，到菜
场，-&' 它几个……去，
到粮店，-&' 它几斤……
原来是这么写呀：约。
从那以后，我就比较

注意字典中标有（方）的
字。我读到“脖颈”时，
不会把“颈”念成 .)/0，
我知道应该念 01/0。我
看到“别扭”，知道这个

/)$ 应 该 写 成
“拗”。我写到“'$

气”，我不会把 '$

写成“呕”，应该
是“怄”。奶奶是

一座语言宝库，我从奶奶
那学到许多。
很久以来，每当我读

到那些奶奶说过的词语，
我就想起奶奶。就觉得奶
奶还在床头，戴着老花镜，
为我们补衣服，补袜子，
纳鞋底。小时候，我贪
玩，甚至早上出溜出去，
奶奶不在院子叫我吃饭就
不着家。奶奶就对我们
说：一个人将来想出息，
打亲小就要好好念书。没
见过你们这样贪玩的。
我现在六十岁了，天

天在读书，不是为了出
息，而是为了有奶奶在身
边的感觉。

孟子选读

十日谈
京剧之家

宗英藏书
陈茗屋

! ! ! !以传统的篆刻批评标准来看，这枚
印章还算不上是篆刻作品，但是比起如
今充斥宇内的离经叛道的“篆刻作品”，
它却还算是接近篆刻作品的一枚印章。
虽然，篆法章法刀法俱乏善可陈。
“宗英”者，黄宗英女士；刻者“阿

丹”，是我青少年时代纵横天下的电影
一哥赵丹前辈。大约三十五年前，宗英前
辈委我编拓印谱《赵丹遗印》，出示了这
一颗充满情感的纪念品。

听说赵前辈年轻时，
在海粟刘老师的美术学校
学过画。后来在电影界大
放异彩，无暇顾及，遂放
弃绘画爱好。一直到“文革”被打倒，
才又拾起画笔，以解寂寥。偶尔，也会
刻个印章。这颗“宗英藏书”（图一）
便是那个时代刻赠爱妻的。当宗英前辈
把这颗印章交给我钤拓时，眼里闪着泪
花，却满是爱意。
赵丹前辈逝于一九八零年。虽然被

有些人讥为临死还放了一泡空气，老百
姓倒是挺怀念这位人民演员的。上海作
协的魏绍昌先生，是赵前辈夫妇的挚
友，嗜印，《古巴谚语印谱》、《养猪印
谱》就是他张罗的。他向赵夫人黄宗英
提议制作《赵丹遗印》，并推荐我担当
之。
赵前辈遗下的印章虽有七八十颗之

多，内中且有钱君匋、方去疾老师以及
王个簃、方介堪先生
和陆康、衍方兄的佳
制，但多为无名辈荒
芜气象。
我从淮海中路赵

宅把印章取来，洗净
挑选，取佳者及尚可
一观者，编拓成谱。
那时，周璇前辈的息
子周伟还住在赵家，
因为很近，还骑车到
寒舍兴致勃勃看我钤
拓。不意后来和宗英
前辈打起官司，成了
轰动一时的新闻。
这批印章中，有

颗“赵”一字印（图
二），无款，石质极
普通。宗英前辈说是
赵丹自刻且非常喜欢的。我便在印侧刻
了“丹翁自作，茗屋补记”，放在印谱
的第一页。

这方“宗英藏书”，原先我也打算
附于谱后，但黄前辈不愿意，说谱中全
是“遗”印，“我还活着呢”。尊重她的
意见，没有入谱。
“文革”前，赵丹黄宗英前辈住在

湖南路。我倒一次也未去过。“文革”
中赵前辈被放出闲置，安排住入了淮海
路上造反英雄陈阿大被逐出的房子。他
在那里，每天画画度日。要我刻过“画
疯子”的印，还画过一幅瓶梅图送我。
他走了以后，白杨前辈题诗于上：莫道
梅花喜气融，斑斑血染泣丹翁；神飞劲
笔乘风去，空余唏嘘画幅中。

现在，他们湖南路的
旧居前，竖有铜牌说明
之。那一带，小洋房林
立，有许多名人故居，时
不时有挂着照相机的探客
徜徉林荫道上。见到铜牌上“赵丹”二
字的年轻人，大多现茫然之色。稍有一
点社会经历的，则顿现欣喜，向旁人津
津乐道。是啊，演员是公众人物，名字

容易被人记住。优秀演员
饰演过的角色，更会给人
刻下印象，乃至永远。在
区区的记忆中，李默然的
邓世昌；陈晓旭的林黛

玉；游本昌的济公；刘涛的阿朱，还有
赵丹的武训，俱已成为永恒。
《赵丹遗印》的序言是请黄宗英前

辈撰写的。她是文坛圣手，文笔好，感
情真———

赵丹印!我是很熟悉的" 赵丹遗印!

我则还很陌生" 这些图章! 昔日散放在

他的抽屉里# 行囊中时! 除了行家有兴

欣赏几方名章外! 就谁也不注意" 赵丹

每成一幅字画后! 常常几天里琢磨来!

琢磨去! 审度该用哪一方图章! 打在哪

一角落的神情! 还在眼前" 或友人围着

他笔酣墨饱印泥红! 抖擞精神一气呵

成! 起印时自己叫一声好! 这气势也栩

然在目" 究竟! 究竟怎么出来个遗字$

我久久地盯着那个遗字! 仿佛过去并不

认识它" 遗! 竟是

走字与贵字组成"

诚然乎$ 竟然乎$

噫! 憾然序此赵丹

生前所用金石之

谱!记其金石之志!

不忘金石之言! 不

负金石之约" 赵丹

之妻黄宗英志" 赵

丹之子赵佐敬书"

一九八一年十月十

日赵丹逝世周年

祭"

后记是区区所
撰———

丹翁谢世以

后! 我应宗英先生

命! 整理了丹翁留

在家里的全部印

章! 并选出六十六颗常用者拓成此谱"

丹翁是蜚声海内外的电影艺术大

师! 也是位直抒怀抱的中国画家" 我们

从他喜爱的印章中可以清楚地味出他的

艺术观" 尤其是那些闲章! 则更是他的

思想的反映" 所以! 这部印谱对赵丹研

究者是极为珍贵的权威资料"

是谱原计划在今年春天完成! 故卷

末牌记作 %一九八一年春&" 后来由于

宗英先生出国访问! 须等她回来作序!

所以延至今日才合裒成帙" 不过! 也正

可作为丹翁逝世一周年的纪念"

是谱共拓三部'一号书归宗英先生(

二号书存留在我的手头(三号书为魏绍昌

先生所珍护"另外!还有一部工作稿本"

一九八一年十月茗屋记于上海。
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! ! ! !孟子见梁襄王" 出! 语人曰' %望

之不似人君! 就之而不见所畏焉" 卒然

问曰' )天下恶乎定$* 吾对曰' )定于

一"* )孰能一之$* 对曰' )不嗜杀人者

能一之"* ++&

———《孟子,梁惠王上》
梁惠王见孟子后，第二年去世，其子

继位，为梁襄王。孟子与梁襄王对话，
全书只此一段，本文所引为前半部分。
用现代汉语表述其大意：孟子谒见

梁襄王。出来以后，告诉人说：“远处
看他，不像个国君的样子；走近了，也看不到让人敬
畏的地方。他突然发问：‘天下怎样才能安定？’我回
答：‘只能安定于王道。’他又问：‘谁能统一天下
呢？’我说：‘不喜欢杀人的国君能够统一天下。’”

令人醒目的是“定于一”。“一”在此应是名词，
“一统天下”之义。当时的情况是周王朝早已名存实
亡，七个大国各自为政，各怀野心，争战不断，造成
天下大乱。说“定于一”反映了孟子关于国家的统一
思想，毫无问题。问题在于，当时的有识之士大多主
张统一，而尤以法家为显著，那么孟子与他们又有什
么不同呢？倘若真正理解了孟子，则可知他的“一”
必是指“王道”。就是说，只有实行“王道”，天下才
能安定。与此相反，法家的“一”是“霸道”。关于
“霸道”，将在后文加以说明。

梁襄王仅将“一”理解为动词“统一”，且连接
到现实或未来的个别人身上，问出“孰能一之”。单
从语言文字角度看，不能说梁襄王错，但他不可能洞
悉孟子语言背后的深意。孟子对只注重现实利益的梁
襄王未作解释，只是话接话，顺势引导而已。
孟子死后不足百年，秦国以霸道的武力统一了天

下，似乎宣告了孟子“定于一”的不实。然而，秦始
皇、秦二世都是“嗜杀人者”，统一的大秦帝国并不
安定，很快就被新王朝所取代，又从反面证明“定于
一”自有其道理在。今人对“定于一”作历史的、辩
证的分析，必然会看到其理想主义的两面。一面是高

瞻远瞩、着眼美好的光辉，一面是夸夸
而谈、超越现实的虚空。必须承认，用
发展的眼光看问题，其理想主义的光明
面是主流，永远具有信仰的力量。
这段文字令人感兴趣的，还有“望

之不似人君”。此语之所以成为孟子诸多名言之一，
大概是因为它开创了中国人“看相”的先河。根据人
的面貌、五官、气色、骨骼等，来推算人的吉凶、福
祸、贵贱、寿夭等，确有迷信。但是，科学与实践均
可证明，人的品质、胸襟、性格，常在人的外在形态
包括眼神、表情、举止、言谈中透露一二。故对所谓
“相术”亦当一分为二。既然孟子说梁襄王不像个国
君，没有威严，那么人们尽可以想象其相貌、身姿、
气度之不佳。
讲一则相关的闲话。故宫博物院和庐山天池寺各

藏有一幅朱元璋的画像，两张差异很大。有人认为，
传说朱元璋相貌似猪，而故宫那幅与猪相甚远，因而
是假的。南怀瑾先生说，他亲眼见过天池寺那幅画
像，确像猪头，五岳朝天，嘴唇特厚。先生认为，朱
元璋不可能那么像猪，故宫那幅是真的才对。两幅画
像都“望之不似人君”，但像主都是明朝开国皇帝。
所以，“人不可貌相”一说亦能成立。总之，看问题
不可简单化、片面化、绝对化。

一
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君子兰京剧传习社
惜 珍

! ! ! !沪上京剧票房星罗棋布，
而以著名专业京剧表演艺术家
为掌门人的却鲜见，君子兰京
剧传习社就是一家。社长和副
社长分别是上海京剧院国家一
级演员张达发和金锡华。
君子兰京剧传习社成立于

2""3 年，原名青之杰京剧传
习社，至今已走过整整 3!个
年头。担任该社顾问的是李蔷
华、舒昌玉 （梅兰芳入室弟
子）、李炳淑、夏慧华、周少
麟、尤继舜等六位京剧名家。
乐队成员也大都是业内大腕。
琴师是上海京剧院国家一级演
奏员尤继舜。梨园界赞京胡名
家有“南尤北燕”之说，“北
燕”是指北京京剧院国家一级
演奏员燕守平，“南尤”即指
尤继舜。操琴的还有一位青年
琴师中的佼佼者陈平一。鼓师
金正明和钱镇威也是赫赫有名
的。打大锣的是全国有名的锣
王钱根生，他家住苏州，每次
活动都专程从苏州坐高铁赶

来。除了一流的乐队，还有一流
的音响。活动场地在黄浦区青少
年活动中心宽阔敞亮的大厅内，
在上海市中心有如此票戏之地，
也是一流的了。常来光顾票房的
还有影视演员张芝华，老报人秦
绿枝等。每周日下午从 3点半活
动到 4点，从未停息。
这个有点小众的票房人员相

处融洽，名为
君子兰，寓意
“君子来”。3!

年来，票房发
生过无数感人
故事，金锡华说起来如数家珍。
周信芳之子周少麟从君子兰成立
那天起，几乎每次都来。后来，
他因患帕金森症，走路不方便。
票房原先在卢湾体育馆二楼，每
次都是由票房的一位年轻人把他
背上楼来。他唱不动了，但喜欢
打大锣，钱师傅就让他打，打出
的锣虽然有气无力，但依旧得到
大家的热情鼓励。滑稽名家杨华
生也是君子兰票房的会员，他喜

欢唱京剧，但因耳背导致耳音不
准，每次大家就一起帮他找调
门，找对后，就叮嘱他“千万记
住了”。杨老每次都唱得兴致勃
勃，欲罢不能。香港会员友汪可
强晚年因病住在上海的医院里。
一次，票房活动时，原先前面不
开的那扇门突然被打开了，众人
正在纳闷，却发现汪先生坐着轮

椅由他女儿从
门内推了出
来，大家立即
报以热烈的掌
声。汪先生当

场唱了《綄纱记》中伍子胥的一
段“二六”，琴师把音调到最低。
其实，当时他已病入膏肓，回到
香港不久就仙逝了。这一段“二
六”就此成了汪先生的绝唱。著
名评弹演员潘闻荫也是票房会
员，他夫人说，他退休后最盼望
的是每周一次的君子兰票房活
动。他每次只唱一小段，大家最
爱听他唱《三家店》流水中的一
句“儿行千里母担忧”，听上去

又软又糯。潘先生说我不是来唱
的，坐着听听就很开心了。潘先
生生病住院期间，还不忘记一再
关照老伴，票房会费不要忘记去
付掉。潘先生嗜茶，每年清明前
都要到苏州东山去买 !"""元一
斤的碧螺春，拿到票房让大家
喝。潘先生仙逝后，他留下的碧
螺春还在，大家端起茶杯，就会
想起潘先生的音容笑貌。

今年已届 5!岁高龄的金锡
华对于票房有一份情结。他出生
于北京，父亲是昔日京城票界四
大名丑之一。金锡华从小就跟着
父亲在票房玩。他说：“君子兰
票房早已成了我生活的一部分”。
他和张达发为了票房鞍前马后，
几乎所有的星期日都贡献在这
里，却分文不取。现在，金锡华
把他的爱徒虞伟也“拉”了进
来，以保证君子兰京剧传习社的

可持续发展。
弘扬社是

有海内外票友

组成的票社。
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