



边看边聊

2016年7月1日北... 极圈东区时间 23:45, 我们乘坐的俄罗斯 50 年胜利号拉响了抵达北纬 90 度的汽笛, 我和全体游客涌到甲板, 开香槟酒, 激动欢呼这一刻终于到来!

从人类文明踏上北极白色冰原之初, 北极的静谧、神秘和隐秘就牵动着全球探险家的心, 一辈又一辈的勇士用激情、智慧乃至生命谱写了一部北极探险史诗, 这是四个世纪的人类追求。

6月28日, 北纬 77 度, 穿越巴伦支海, 大家站在船头, 深深缅怀 16 世纪荷兰探险家威廉·巴伦支 (1550-1597), 他一生致力于开拓北冰洋东北航道, 1596 年发现熊岛, 他是人类第一个抵达北纬 77 度约瑟夫岛的欧洲勇士! 返回荷兰途中, 他因饥寒交迫不幸殉难, 三百年后人们发现巴伦支过

冬的洞穴及他的北极航海手绘图及死亡日记。人类跨越千年北极探险史可歌可泣! 从巴伦支(荷兰)、富兰克林(英国)、安德烈(瑞典)、南森(挪威)直至阿蒙森(挪威), 几代探险家前赴后继, 付出了宝贵的生命。

探险, 生命绽放的花朵

周励

1895 年挪威科学家南森历经两年, 命悬一线抵达北纬 86 度, 得出结论: 北极是被陆地包围的北冰洋! 1909 年美国探险家皮尔将国旗插上北纬 90 度北极点; 20 世纪抵达北极点还有挪威阿蒙森、美国飞行员 BYRD, 特别令人钦佩的是休·约翰博士本人的岳父——W·巴伯特, 率领四人步行 16 个月后, 于 1969 年穿越北冰洋

抵达北极点, 成为英国家喻户晓的探险英雄。在航海科技高度发达的今天, 我们能到北极追寻先驱者的足迹, 真是很幸运! 在北纬 82 度, 遇见第一只北极熊, 全船沸腾, 破冰船悄悄移近这头可爱肥硕的公熊, 它似乎毫不在意。北纬 83 度又见刚猎食海豹的北极熊带着一对小宝贝嬉戏玩耍, 其中一头小公熊突然跑到我们船头, 站起身好奇地望着我们, 纯美可爱, 如梦如幻。那一瞬间, 心醉了, 北极, 一个冰雪奇缘的童话世界! 此次北极点之旅共遇见十一头北极熊, 包括四只可爱的熊宝宝。

不由联想中国极地科考领队人物秦大河、杨惠根博士担任顾问的央视纪录片《北极, 北极!》讲述北极冰盖正大面积缩小, 北极熊数量也逐年减少, 地球暖化不仅威胁北极熊生存, 更威胁人类的未来。

北极虽然不像南极那样梦幻唯美, 却更大气磅礴。站在 50 年胜利号核动力破冰船头, 凝望北冰洋厚层冰盖被船头轰隆切割, 冰崩地裂, 惊心动魄, 犹如白色荒漠盘开, 万年巨鲸突然被利刃挑出海面, 翡翠翻浪层层叠叠……

从 2012 年至 2016 年, 我四次参加南北极探险。2012 年在南极半岛“银海号”巧遇香港的唐英年先生, 我们每天坐冲锋艇巡游登岛, 与冰山企鹅朝夕相处。唐英年先生对我讲:“财富和名利都是过眼云烟, 唯有大自然的纯美

与神奇令人刻骨铭心, 满怀敬畏!”

抵达北极点后, 我和队友们在白雪冰原自豪地展示五星红旗, 然后参加船方组织的北纬 90 度跳海冰泳活动, 十几位各国游客报名, 我是其中一个。2013 年我在北纬 81 度斯瓦尔巴群岛零度北冰洋冰泳过, 海水苦咸, 冰寒刺骨, 那次我是唯一跳海的中国人, 体会到泰坦尼克号遇难者生命的最后瞬间。这次北极点冰泳更让我激动, 因为我想到了俄罗斯在北极点以下 4261 米, 即我将跳下的海底, 插上了一面能保存 100 年的 1 米高钛合金国旗, 2007 年俄罗斯的这一举动引爆北极争夺战, 全世界四分之一的石油和天然气蕴藏在北极地区的海底, 中国北极科考从那时起即异军突起, 目前已在国际北极事务中担任重要角色!

“见证竞争, 亲历历史!”这是我当时的念头, 跳入冰海, 瞬间灭顶, 浑身感到被冰渣包围箍压, 刺骨疼痛, 但我还是向前方冰海游了一些。在北冰洋零下 1.5 摄氏度浸泡 10 分钟即足以丧命。游泳时, 我的泳帽被浪花卷走, 为了环保, 我几次试图游去抓回, 竟成了全船十几位跳水者冰泳时间最长的一个! 这是一个超越极限的体验, 冰寒彻骨, 死神叩喉, 在白色浮冰环绕中游泳, 真正感受到人类探险先驱巴伦支、白令、安德烈、阿蒙森和罗伯特·斯科特是如何在极地冰寒中活活冻死的瞬间。我为先驱者前赴后继的精神所震撼!

冰泳之后, 是北极点冰盖长途徒步。行走在坚冰覆盖的深邃海洋, 步履

再过一些日子, 上海的近六十所高校又将迎来数万名新生。不少老师和家长对于这些孩子究竟是否能够适应高校的生活心中没底。大学生适应大学生活主要取决于几种能力, 即生活自理能力、学习能力、社交能力和心理调适能力。

平心而论, 现在的孩子, 要论生活自理能力, 大都已经不弱。况且几个同学同住一间寝室, 只要是有一个同学会做的事情, 时间久了大家也就都能做了。再看社交能力。由于性格及从小成长环境等原因, 社交能力具有很强的个体差异, 而且这种能力一般在升入大学之前就已基本成型, 希望通过大学期间的刻意锻炼显著提高社交能力, 可能有些不切实际。况且, 各种性格的学生欢聚一堂才是大学的魅力之一。至于心理调适能力, 其实是与社交能力紧密相关的。心理能力中, 大学生对个人情感的控制能力越来越成为社会关注的焦点。面临恋爱、学业成绩抑或就业等的挫折, 总有无法处理好个人心理及情绪的学生。当然, 在自媒体高度发达的时代, 绝对发生比例仍然不高的大学生心理问题甚至可能是个伪命题。

相较之下, 大学新生在学习能力方面的问题就比较突出了。虽然上海的适龄学生在 PISA (国际学生评估项目) 中连续两年蝉联世界第一, 想必中国大部分地区的同学, 在这项评估中的得分都不会低。但细究该项评估的具体得分结果可以发现, 我们的学生在访问和检索、自我调控策略等项目上的得分仍不尽如人意。这意味着我们的学生更喜欢阅读

老师提供的现成的材料, 且不善于自己选择、判断、反思阅读材料的重点、难点, 自主学习能力不够。产生这种情况的一个重要原因就是被动学习。在进入大学前的 12 年的学习过程中, 不少孩子并不知道学习的目的是什么, 他们是在家长、老师命令及分数至上的社会价值取向向下完成繁重的学习任务的。一旦进入大学, 学习模式瞬间由被动变为自主, 学生就容易产生迷茫或放纵的心态。很多学生大学一年级的成绩比起高中阶段明显下滑, 即使可以重修成绩不理想的相关课程, 由于其既很伤士气, 也势必牵涉到莫大的精力, 往往积重难返。而第一学期过低的成绩积分不但会对今后孩子的就业、考研、出国造成很大的影响, 也会使孩子几近荒废人生中最后的可以全天候学习的宝贵机会。

虽说学业成绩不代表全部, 但再先进的人才培养模式也需要通过成绩评价来判断成效几何。要想孩子在进入大学后在学习方面尽早进入状态, 继续依靠之前的填鸭式教学、补课和复习显然不妥。而应督促辅导员、本科导师、班导师等对学生大力宣讲自主学习的重要性, 而任课教师则应积极启发学生自主学习的潜力。在此前提下, 还可以适当调整学生的培养方案, 在大一尤其是第一学期开设一些可供模拟修读的启蒙类课程, 学分并不计入绩点, 允许学生“试错”, 这样既能使新生们真正理解大学的学习模式的特殊性, 也能有从头再来的机会。

大学新生应尽快「学」出自我

殷骏



▲古人好像也没把抄袭、剽窃大当回事。

●是吗? 你这种印象从何而来?

▲《庄子》问世之后, 很多人对它作注。向秀的注与众不同, 尽情发挥了妙析奇致, 大有当时玄谈之风的酣畅淋漓。可惜《秋水》《至乐》两篇还来不及注, 向秀就去世了。以至于手稿散落。郭象得了原稿, 便想窃为己有。他注了未注的《秋水》《至乐》两篇, 把《马蹄》篇的注作了一些改动, 便署上自己的名字。欺世盗名轻松成功。

抄不得也哥哥

(▲马妞●牛博士)

戴逸如 文并图

●你不求甚解啊, 连关键词都漏了:“薄行”。刘义庆对郭象的评价是“为人薄行”, 分量多重! 刘义庆态度何等鲜明。古人对诚信是十分看重的, 类似事件有何晏、王弼为《老子》作注。当何听王谈论注《老子》的旨趣时, 十分感慨, 觉得自己的注实在不如他。那么, 他有没有把王的创意暗暗记录下来, 据为己有呢? 或者因妒忌而放野火、使阴招? 没有, 他不注了, 去著述《道德论》了。他明白, 骗, 只能骗蠢货、骗一时。郭象之丑, 何晏之美, 你不是也看得很清楚吗? ▲唉, 真是抄不得也哥哥。



昆虫的天地 (摄影) 郭平

众多海鲜中, 我最喜爱虾。诸多虾肴中又最爱清炒虾仁。

清炒虾仁是著名杭菜, 吃这道菜肴, 当于烟花三月亲临江南尝鲜。然而, 我最初品尝此菜, 却是在雕梁画栋、大红大绿的京城。高中毕业, 哥哥犒劳我读书辛苦, 带我到北京游玩。那是上世纪八十年代, 在北京鼓楼下面一间小餐馆, 哥哥点了 10 元一份, 相当于现今 100 元价格的清炒虾仁。第一次吃虾, 以葱姜盐爆炒的虾仁, 清腴、滑嫩的口味至今难忘。饭后, 我们去鼓楼附近的胡同游逛, 还路过筒朴如平常百姓家的茅盾故居。四合院里都种着枣树、柿子树, 斑驳的砖墙在辉煌夕阳中灿烂无比。那就是气势磅礴的京城文化。至今, 我

还在心里觉得, 清炒虾仁是京城名菜, 属鲁派菜系。杭帮菜清炒虾仁滋味如何, 我不得而知。但对龙井虾仁却慕名已久。相传此菜的来历为乾隆皇帝下江南巧遇所得。其烹制方法虽非复杂, 但须用上好的西湖龙井茶烹制。虾仁本身鲜美的滋味与清香的名茶相配, 实乃人间至美。中国海岸线绵长, 从南至北都不乏虾类。我虽身在内陆, 但通过各种因缘际会, 也曾间接品尝过一南一北的虾肴名饌。如山东鲁菜经典名菜“油焖大虾”、广东粤菜“白灼虾”。

虾肴名饌

苑丛梅

哥哥的丈母娘是哈尔滨人, 做得一手鲁味好菜。当年嫂子刚过家门, 亲家母邀请我们到他们家做客。一桌山珍海味让我大开眼界, 有猴头菇烧鸡、清炖王八、酱烧鲤鱼、油焖大虾、地三鲜等东北菜。此后, 亲家又多次宴请我们, 也许是为表达诚意, 每次都有油焖大虾这道海味。父亲对我说, 他曾去过山东曲阜, 亲自品尝过孔府家宴, 亲家母鲁菜油焖大虾的手艺与之不相上下。为求得真传, 我钻进厨房, 亲眼目睹了亲家母烹制此菜的过程。与鲁菜不同, 亲家母以番茄酱代替鲁菜中的糖、醋、盐, 仍然是酸咸带甜, 油香脆美的滋味。母亲 60 大寿那年, 我已分配回家乡工作。为给母亲贺寿, 两个哥哥共同出资, 邀请全家在当时成都最高档的粤菜馆吃饭。我初次与粤菜相遇。记得当时点了铁板烧牛柳、烤鹅、基围白灼虾等。

维艰, 有时连雪靴都拔不出来。探险家们为抵达北极点常要走上几个月甚至一两年, 重踏他们的步履, 感受他们的勇气, 这才是名副其实的探险之旅!

探险, 生命绽放的花朵! 回到纽约, 朋友们纷纷问我何感想? 我在微信发了“我的北极点感言”: 为什么要去北极点? 与生俱来的好奇心? 对一切与物质无关的事物充满兴趣? 也许, 一个人最大的财富, 是血液里创新的激情; 是心灵与历史人物的对话; 是读万卷书、行走天下的勇气与理想。1924 年, 《纽约时报》记者追问攀登珠峰的伟大先驱乔治·马洛里: “为什么要攀登珠峰?” 他回答: “因为山在那里! because it's there!”

七夕会

基围虾清水煮后, 剥其外壳, 以姜醋蘸食, 滋味酸中回甜, 图的是食材鲜美。二十年后, 哥哥已赴北京高就, 去年邀请我们前往深圳广州同游。在深圳金翠皇官老牌粤菜馆, 哥哥为我们洗尘。此次, 哥哥点了大名鼎鼎的花胶炆、烧鹅、鱼甲、白灼虾等当家菜, 滋味较成都当年的南海酒楼更胜一筹。特别是白灼虾采自南海大虾, 个头大、味道极其鲜美, 其蘸碟不知何物, 与虾肉相食, 绝美。虽然虾肴名饌无比美味, 中国传统文化对虾的评价却不太高, 俗语有“虾头虾脑”“虾兵虾将”之说。但我独爱虾, 爱虾的鲜美滋味, 爱齐白石笔下那柔弱纤细的外貌, 爱虾般平凡琐碎、有滋有味的生活。

利少弊多说文身

陈钰鹏

文身亦称纹身, 系一种风俗, 在人身刺画图案、花纹、文字等, 我国《礼记》中已有记载:“东方曰夷, 被发文身, 有不火食者矣。”(中国古代对东方各族泛称夷)。唐代经学家孔颖达疏曰:“文身者, 谓以丹青文其身……越俗断发文身, 以避蛟龙之害, 故刻其肌, 以丹青涅之。”所以古代中国文身为“涅”, 现在也有人叫“刺青”的。

文身在中国旧社会是遭老百姓厌恶的, 文身者都被看作流氓地痞或帮派人物, 即使几十年前, 文身在西方也受到唾弃, 凡是文身者, 皆被归入社会“边缘人物”(小偷、滑头、骗子、黑帮等)。但自上世纪九十年代起, 情况有了大转变, 文身开始渐渐得到社会认可; 到了新千年, 越来越多的普通人和知名人士都爱文身。据称在德国, 每 11 个公民中有一人是文身的。有一位教师经调查发现理由是各种各样的。

当一个人在生活中遇到了危机或重大变化, 往往会去让人刺身。有一个年轻女子, 当她从父母处得知自己是个早产儿、出生后险些夭亡时, 便去做了一个心形图案的文身并在图案中刺上自己的生日, 以表“我成功了, 我活下来啦!”这是一种比较典型的克服和战胜危机的动机(包含着希望今后同样平平安安)。

另外一个重要因素是“自导自演”, 在快节奏时代, 很多人都想很快获得一种资质, 或者希望被列入某个机构或成为某一名资深会员; 因而通过文身表达一种自己偏爱但却又不具备的特征。

还有一种理由是, 无法用言语或无法简单明了表达的, 但自己又渴望达到的愿望借用象征图形来实现, 比如用一头猛兽的脑袋象征无比强大的能力。除此以外, 通常的比喻和图画也被用来体现个性, 用一个船锚传达自己抛锚在外、思念家乡的情怀。国外有不少人采用中国古代的阴阳图案, 按他们的理解是事物的对立平衡的意思。

有人兴许对时下流行的文身图案有点兴趣, 的确, 和时装一样, 文身也讲究“流行色”, 上世纪末挺热门的新西兰土著部族常用的弯弯扭扭、盘绕起来的图案以及女子臀部文身均已被其他题材所代替。羽毛、箭、锚、鸟以及象征“无限”的、横过来写的“8”字, 爵士乐演奏者和爱好者都十分喜欢; 年轻的妈妈们好把孩子的生日或名字刺在自己身上; 据说用一种专门的白色文身能起到 3D 效果。今天, 用文字刺身仍占着很大比例, 因为文字的优点在于能引用至理名言、生活箴言、语录、幽默话……外国人也蛮喜欢用中文字来文身, 如“离我远点, 烦着呢”, 挺搞笑。

说实话, 从医学卫生角度看, 文身是有害的: 用的工具不会像手术前那样消毒, 要想删除有时很难, 说不定还要来个整容手术呢。有鉴于此, 人们发明了紫外线文身, 平时不显, 在有紫外线的地方才能看见。时下又通行“阳光文身”, 将图案粘在文身点, 然后让身体在太阳下暴晒, 此系“短时文身”, 但过分的日光浴同样是不健康的。