

古典芭蕾魂与时尚美剧风

——析马修·伯恩版《睡美人》的正确打开方式

◆ 朱光



对于难得看一次古典芭蕾，又恰好没有遇上马林斯基剧院那样全球最顶尖团队的观众，我是很能理解他们偶尔会打一下瞌睡的。西洋古典芭蕾与中国传统戏曲，其实都是各自国家的“传统艺术”，都有着程式化的规范——亦即，传递剧情、凸显表演，依赖的是传承数百年的规定动作、必要流程，甚或包括伴奏音乐里乃至剧情推进中，均不疾不徐的节奏。这个节奏的舒缓乃至一成不变，加之对规定动作包含意义的不熟悉、必要流程发展的可预知性，都会令近 30 年来熟悉了影视套路的观众，觉得——冗长，甚或昏昏欲睡。

举例说明，古典芭蕾必要流程的基本顺序就是——女一号独舞、男一号独舞、男女一号双人舞、集体古典舞，再来一段集体风俗舞。如果女二号还与男一号有那么点暧昧，那么女二号还要独舞一段，并且再与男一号来一段双人舞。具体剧目如《天鹅湖》。所谓“风俗舞”，就是“异国风情的舞蹈”。古典题材的芭蕾舞剧往往展现的是王子公主的爱情故事。发生地点在宫廷，自有往来各国的宾朋。对于欧洲人而言，要表现阿拉伯国家、印度、非洲大陆等与欧洲相去甚远而文化特征鲜明的地域，就会来一段满是异域风情的风俗舞，同时展现宫廷社交生活的盛况。只要芭蕾舞剧的男女一号是王子公主，那么以上流程概莫能外。又有多少芭蕾舞剧展现的不是王子公主呢？

日前在文化广场上演 的马修·伯恩编导



的芭蕾舞剧《睡美人》，是巡演四海皆能令观众半坐在椅子上，只顾惊叹，完全猜不到剧情如何斗转星移的芭蕾舞剧——虽然展现的也是王子公主的故事，虽然构成全员肢体语言的依然是古典芭蕾动作。人们会在剧终之际还觉得：怎么，那么快就结束了吗？

这一版芭蕾舞剧《睡美人》的正确打开方式，是当它为美剧。剧目结构借鉴影视剧的字幕：“1890 年”“1911 年”“100 年后”“2011 年”“昨晚”这些字样打在每场开幕前，这 5 幕以时间交代了故事推进。《睡美人》故事能推进那么久，是因为马修·伯恩以美剧常见主题——吸血鬼，来解读延续了 100 多年的三角恋。欧若拉公主爱上了宫廷里的小花匠。可是目测身高超过 1 米 9 的黑发英俊陌生来客看上了欧若拉——他其实是一个道行高深的吸血鬼。为了得到她，以英俊陌生人面目出现

的吸血鬼，赠予她一支黑玫瑰。她被玫瑰的刺扎了手指，进入昏睡状态。小花匠想方设法想救她，可不仅差点被误会为“凶手”，还被吸血鬼咬了脖子。这就是上半场，结束于 1911 年的故事。下半场从“100 年后”开始，21 世纪的都市。小花匠因为被咬了脖子，反而也“活”了 100 年，但看上去更像是一个滑板少年。吸血鬼及其爪牙，以及睡了 100 年没动的欧若拉反而看起来依然是 100 年前的打扮。但是，小花匠在都市夜店里，用计挑动了吸血鬼内讧，在争权夺利中，让吸血鬼老大被木剑刺中，吸血鬼老二顺利篡位。于是，小花匠用爱的吻唤醒了欧若拉。两人还顺利养娃，结局皆大欢喜。

编舞伯恩，完全摒弃了男女一号轮流单人舞、双人舞的传统流程，纯粹依据剧情，安排舞蹈段落，并且赋予每一个角色鲜明的肢体语言。因而，使得这个远比古典版复杂得多

的故事，仅从演员的肢体动作就能看懂情节。例如，精灵们夜晚来为襁褓中的欧若拉跳舞，每一个精灵都会表现出可爱、动人、仙子十足的举动，让木偶操纵的小女孩兴奋不已。而旋即出现的吸血鬼们，则个个身插黑色羽翼，动作乖张、充满恐吓的气息。还有，小花匠想去救已经沉睡的欧若拉时，偷偷摸进她的卧室。谁料，床单一掀开，跳出来的是吸血鬼！这个情节完全不可能出现在古典芭蕾的情节当中，简直令现场观众倒抽一口冷气！

最令人击掌赞叹的是 21 世纪夜店里的“吸血鬼群舞”——那音乐伴奏完完全是西洋古典音乐使用的乐器，也完完全全是进行曲的风格，但是因为加重了节奏感、韵律感，辅以吸血鬼源于古典芭蕾的肢体训练，又拥有迪斯科特征的表现，简直就是“古典夜店风”的即视感。

而且，舞美设计也完全贯穿了这一古典芭蕾魂与时尚美剧风的融合。首先，镜框式舞台的“框”，就是宫廷中金碧辉煌的柱子。哪怕到了 21 世纪，这个框，依然存在。不过，在表现夜店的时候，只是增加了从吊杆垂下来的一根根如雨柱般的蓝色霓虹灯。蓝色霓虹，能营造出鬼魅气质。在这种幽幽的色调下，既酝酿着一股篡权夺位的阴谋，又隐含着一股神秘未知的悬念。观众在被这种旖旎而阴郁的气质震慑住，又感觉情节一定会有拐点……

这一版的《睡美人》，上半场还只是让古典芭蕾增添谐趣与个性，到了下半场几乎是源于古典，但是又颠覆古典的创新。其内容含量几乎是美剧的一个季，可是结束的时候，却令人扼腕其短：怎么，那么快，就结束了？



扫一扫请
关注
「新民文艺评」

日前代表上海，参加第五届全国少数民族文艺汇演 的中福会儿艺的《彩虹》，以会演中难得一见的儿童剧形式，以及不同文化在两个孩子身上点燃的火花，引起圈内外 的关注。

剧中，因上海与云南的对口交流，上海某中学男生方磊与云南德昂族学校女孩玉环，进行了为期一个月的交换生活。繁华都市与偏僻山区，区别巨大，两个孩子也在为期一个月的时间里感受到种种不同。但是，编剧只是静静地展示了两个孩子在两地生活的区别，并不做任何有倾向性的表述，既不夸张城里孩子到农村的种种生活无能，也不消费农村孩子到城市里手足无措的尴尬，一切的存在都有其合理性，不判断谁比谁更优越，也不评判哪种生活更美好，这是该剧高明的地方，也更是编剧值得被尊敬的地方。只是以真实、平等的视角，还原给我们一个干净、朴素、真挚的故事。

大幕拉开，舞台简洁明了，两个斜坡展示了两个不同空间，德昂族的学生们穿着自己民族的服装或背着背篓或拿着农具在田野里、在山坡上一路欢歌，他们唱给树听，唱给花听，唱给雨听，唱给春风听……上海的学生们则穿着统一的校服，在学校的操场上打篮球、玩平板电脑……上海与云南，两个世界的生活一目了然，青春气息和欢乐也扑面而来。同样是面对对口交流的机会，上海的中学生一个个欢呼雀跃，感觉似乎去“郊游”；而山里德昂族的孩子，却是你推我让，谁都不肯去，对大城市生活的向往固然有，但也有最真实的恐慌……最后因为想找到在上海的妈妈，只有玉环同意了。

同样是告别，方磊拿着爸爸妈妈赞助的资金和高科技设备出发，意气风发；不曾出过远门的玉环把钱留给了弟弟腊狗子，亲手做了风筝作为给

画一片彩虹在心里

——评中福会赴京演出儿童剧《彩虹》

◆ 武丹丹

方磊的见面礼，并且关照弟弟要招呼好远方来的哥哥，两人约定“月亮圆了”作为找到妈妈的暗号。

同样是给同学的见面礼，德昂族同学一杯“迎宾茶”，一支“水鼓舞”尽显少数民族的地域风情与情感表达的炽热。方磊在同学们欢快的水鼓舞里走近大家，玉环则是一支山歌征服了上海的同学，同龄人的世界一下子欢腾起来，大家热烈攀谈，纷纷交换彼此的信息，就像彩虹七色一样，我们看到了孩子们色彩斑斓的不同生活侧面。孩子们的语言忠实的反映了自己的心理世界，他们的语言和表达，凸显了文化的冲突，观念的差异。

最后，同样是相互帮助，上海的同学采用了网络寻人的方式，顺利找到了玉环，也找到了玉环的妈妈。剧中方磊在暴风雨之后看到最绚烂的彩虹，这一道彩虹，是友谊的桥梁，是他和德昂民族学校最美的连结。而玉环离开的时候，那个冒失的上海女孩按照德昂族的习惯，给她捧上一杯“道歉茶”，不经历风雨，怎么见彩虹，彼此的笑容成为大家心里最美的记忆。

在舞台呈现上，不得不说的是它的舞台，舞台由两块可以旋转的斜坡组成，简洁明快，自由流畅，为整个演出增色不少。更换简单的景片，通过演员的表演，便可以变幻成剧中不同的场景——可以是欢歌笑语的操场，也可以是崎岖泥泞艰难跋涉的山路；可以是车水马龙的繁华都市，也可以是云雾缭绕的云贵高原；可以是方磊在上海的家，也可以是玉环火塘边的茅屋；可以溪流叮咚的山涧，也可以是晨曦时分竹林沙沙……不仅留给观众们想象的空间，诗意的空间，同时亦极具便捷性，在未来的巡演和进校园的过程中，十分便利，经济又实用。

《谍影重重5》：谍影再现，不如归去

◆ 黑王辉

《谍影重重 5》最近一直备受关注，我们先不论原先的 2D 现改成了 3D 这一传闻，就影片来说被称为谍战片中的教科书式影片，其首部于 2003 年在北美上映时，并不见有多大反响，票房也仅仅过亿。但下线之后，忽然受到观众欢迎（《谍影重重》成为当年在美国本土出租最多的碟片），从此便一发而不可收拾，先后又有两部续作问世，堪称完美的三部曲就此收官，主演马特·达蒙也宣布以后不再出演“杰森·伯恩”这个角色。想不到，他很快便“食言”了，继《谍影重重 4：伯恩的遗产》偏离“杰森·伯恩”这条航线之后，马特·达蒙归来，准备将“重重谍影”再度上演。

《谍影重重》是谍战片的另类之作，它不是像《碟中谍》那样讲述特工们如何进行和敌方斗智斗勇，有惊无险地从事间谍活动，也不像《北非谍影》那样充满爱情的欢喜和命运的感伤，更不像《史密斯夫妇》那样将谍战融入情爱的味道，而是较为现实、较为直观地表现了一个被抛弃的失忆特工寻找身份的自我救赎之路。马特·达蒙饰演的杰森·伯恩一觉醒来，发现自己躺在大西洋的一条破船上，背部被人射穿，奄奄一息，而自己却完全没有了记忆，只有皮肤表层下的微缩胶卷，以及一个瑞士银行的密码，其他一无长物。于是，他就开始寻找自己的身份。可是，很快他就发现，自己原来是中情局执行暗杀行动的特工，由于暗杀行动失败，中情局急于想杀他灭口，而另一方，他刺杀的独裁者也在寻找他。于是，谍影重重就此上演。三部《谍影重重》，一部有一部的精彩，让人欲罢不能。到现今的《谍影重

重 5》，时光已经驶入现今的“后斯诺登时代”，众多不为人知的特工计划曝光，杰森·伯恩的踪迹再现江湖，他将继续揭发自己身份背后的惊天黑幕。

在《谍影重重》系列里，马特·达蒙和杰森·伯恩融为一体。他的精彩，那种沉稳，那种无奈，那种坚定执着，那种不到黄河心不死，令人为之动容；他从不被动等待，而是主动出击，将棋局牢牢掌控在自己手中；他以一人之力来对抗一个庞大的集体，一个不可撼动的制度，纵使力量弱小，却能玩这个制度于股掌之上，让人不得不为他拍案叫绝。这便是《谍影重重》的魅力，这便是马特·达蒙的魅力。

然而，《谍影重重 5》只是高配版的《谍影重重 2》，只不过参与人员更多，动作场面更劲爆，俊男靓女更养眼而已，这在好莱坞商业电影中早已见怪不怪。杰森·伯恩虽然继续寻找自己的身份，但与以往相比，在对抗 CIA 和整个制度时，不再有往日的艰难。看到日渐苍老的马特·达蒙，总有一种英雄迟暮之感，还是《十一罗汉》和《天才雷普利》里的马特·达蒙会让人感到欢喜。事实上，《谍影重重 5》已经脱离了《谍影重重》系列的精华，开始沦落成好莱坞式的俗套剧。看到《谍影重重 5》，忽然很想念前面的三部曲，那才是真正的杰森·伯恩，那才是真正的《谍影重重》，那才是真正的马特·达蒙。

《007》和《碟中谍》可以无休无止地拍下去，但真正的《谍影重重》只有三部，最好就此打住。与其狗尾续貂，还不如痛痛快快地和它作个别。再见了，《谍影重重》。

上海文艺评论专项基金特约刊登