
观，与它是一模一样。那
么，应该近距离地去浏览
一番，以免到时留下遗憾。

我对妻说，过去瞧瞧
吧！妻点头答应。于是，我
们往海河交汇处的方向
走去，与它来了个近距离
接触。尽管前有低
矮的白墙挡着，但
驻足观看丝毫不
减我们的兴致。

摄入镜头的
马六甲海峡及有关见证，
使我有了许多的回味机
会。尤其是后者，虽然不
那么高大，甚至还不太起
眼，却铭记了一段历史，
留下了珍贵的资料，由此
带来了无尽的岁月遐想。
历史上马六甲古城就与中

国源远流长，中国著名航
海家郑和七次下西洋，五
次都到过马六甲。这些丰
富的史料价值，总使我念
念不忘。
有句话说，来到马来

西亚，不去马六甲古城，就
如同是没有到过这
个迷人的国家。也
许，这句话至少包含
了两层意思，一是马
来西亚的历史年轮，

马六甲在其中有着许多故
事可寻，二是马六甲古城还
孕育了一个海峡名字，可见
当年它的重要性已不言而
喻。由此我进一步联想到，
到了马六甲古城，不去马
六甲海峡岸边走走，实在
是有点遗憾了。

将军京韵家 国粹响天涯
皮 黄

! ! ! !谈京剧，不能不谈票房和票
友；没有票房和票友的地方，振兴
京剧，是无本之木，无源之水。

谈票房，不能不谈个人承办的
家庭票房；清末民初达贵官人的堂
会演唱，应该是家庭票房的雏形。
李梦东教授办的家庭票

房“孟冬京韵社”，由来已久，
在沪上小有名气，据说上世
纪九十年代就脱颖而出了。
李老本人就是一个有相

当文化素养的高知专家，在医学领
域里，有相当的建树。李老曾就读
于第七军医大学，毕业后留校工
作。李老的爱人姚丹帆，既是一位
教授，也是一位京剧爱好者，酷爱
梅派和张派。伉俪两人，自 !""#年
起，演出了《白帝城》、《空城计》、
《浔阳楼》等十余出名剧。

李老除了自己青睐奚派以外，
对京剧的唱词、典故、字韵都有很
深的研究，并提出了很多有价值的
观点和修改意见。报刊上常见到他
的文章。李老还自己自费出版了
《梨园梦呓》、《京剧演员小词典》两

本有关京剧方面的书籍，赠送给
京剧爱好者。

李老创建的家庭票房，每周四
活动。不但有文武场相佐，而且参
加演唱者都有一定的素养和演唱
水平。唱者有激情，听者有热情，伴

者有感情，三情交流，其乐融融，无
比惬意。

李老平常为人谦虚低调，行事
和风细雨；但对票房组织建设，有
一定的高要求和严规矩。大致有几
个不：不许交头接耳；不许对演唱
者评头论足；不许在客厅抽烟等。
要保证演唱人员在良好的氛围中
吟唱，必须要遵规守制。

李老的家庭票房，演唱者不用
交费用，一切开支概由他一人承
担。文武场人员，也都具有一定的
演奏水准，而且素质也好，如：屠传
渊、彭虎绍、赵其禄、吴宝根、卢绍

明等。演唱者也同样具备二重性，
即本人有一定素质，又具有较好的
吟唱水平，两全其美，缺一不可。
李老的家庭票房的聚唱客厅面

积较大，七十平方米空间。文武场和
会员都近距离聆听、感染和呼应。

他的家庭票房从不排外，常
请名家名票、各界人士前来
交流聚唱，如：孙毓敏、毕谷
云等，同歌皮黄，弘扬国粹！
李老的家庭票房从成立

起，已经亮相于各种场合，展示
其票房的风貌，得到了戏迷票友
和专家们交口赞扬。“孟冬京韵
社”，即李梦东教授的家庭票房，于
$%!& 年荣获了中国戏曲表演学
会、北京京剧、昆曲协会颁发的“全
国优秀票社奖”。这个奖项是家庭
票房第一家！

今年九月份，“孟冬京韵社”，
将假座于天蟾剧场逸夫舞台，展示

其票房的风姿。
京剧享有!东

方歌剧" 的盛誉#

明请看本栏$

十日谈
京剧之家
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蓝
黄惠子

! ! ! !小学四年级。路
过某个正排练舞蹈的
教室，瞬间被播放着的
音乐打动———“蓝蓝
的天空银河里，有只小
白船”。立即觉得，这是我在那年岁里所听过最美的歌。
晚上在家，脑海仍不停重复那旋律。毕竟只听了一

遍，凭越来越模糊和不自觉被篡改的记忆，便只哼出了
“蓝蓝的天空”，后面的歌词与曲调仿佛怎么也对不上。
但，即便如此，也哼得乐此不疲。

这时，奶奶顺着我的哼唱，亦唱起歌来了———“蓝
蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑……”
她就这么唱完了一整首歌，流畅，准确，烂熟于心。
这将我带进了另一片天空。
于是很长一段时间，我都顺理成章地哼唱《草原上

升起不落的太阳》以取代《小白船》，直到后来，两首歌
都成为我清晰的天空了。
此时天空，依旧蓝蓝的，儿时的那种蓝。

古
城
孕
育
的
海
峡
名
字

邵
天
骏

! ! ! !马六甲海峡的知名度与同名古城马
六甲有关。当年马六甲可说是繁荣无比，
为东西方贸易活动的一个重要桥梁。因
马六甲而得名的马六甲海峡，如今已不
只是纯粹的地名而已，它还包含了海上
通道的政治、经济、军事等因素，其知名
度已经盖过了马六甲古城。从新加坡最
高山花芭山往下看马六甲海峡，透过随
风摇曳的树叶，海面宽阔，船舶来来往
往。但在马来西亚的马六甲古城，其特有
的马六甲海峡风貌更是凸显了一种时代
的印记，成为人们缅怀郑和下西洋的一
段难忘历史。
这条长长的马六甲海峡两岸有三个

重要国家，即新加坡、马来西亚和印度尼
西亚。东向往北进入南海，西向北上到达
安达曼海，连接了世界上三个人口众多

国家：中国、印度和印度尼西亚。马六甲古城从一开始
的小渔村逐渐兴旺，至 '(世纪初已变得非常繁荣。
我们到达马六甲古城已是晚上，城内华灯闪烁。令人
啧啧惊奇的是，这里类似我国三轮车的人力花车，是
许多人喜欢的代步工具。特别是那车身彩灯构成的一
幅绚丽图案，分外耀眼夺目，令人迷醉。本想近距离
仔细欣赏一番，然而在这里停留的时间实在有限，又要
接着去酒店，无奈只得放弃了。
翌晨，我们到离此不远的马六甲海峡处游览。海河

岸边的一条小路，在夜雨的不断冲刷下显得十分干净。
一边是海峡岔出的一条窄
窄河道，有几艘小船在此
停泊，另一边则是枝繁叶
茂的树木一字排开。此时，
沥沥小雨又开始四下散落
开来，空气变得格外清新，
气温也是比较适中。但见
路旁花草点点，游人顿时
感到分外惬意。
在负氧离子充足的地

方，海水与河水由于距离
的远近，似乎多少呈现出
两种不同的颜色，却是搭
配得极其和谐自然。我望
着宽阔的马六甲海峡，那
星星点点的巨型油轮、超
大型集装箱船和散货船或
下锚停泊，或劈风斩浪，风
也由此变得无限温柔起
来。如果仅从海峡的这一
头，许多时候是难以看到
对岸那一头的。马六甲海
峡，可是一条地理位置极
其重要的海峡呢！

慢慢地，我看到了海
河交汇处，一个不太引人
注目的造型静静地伫立在
岸边，白色的外观，上有蓝
色的小物件，两者之间还
有个如电风扇的小叶片。
它的身影似曾相识，又好
像不太熟悉。哦，我终于想
起来了，那天在家看电视，
当介绍到马六甲海峡时，
曾看到有这么个小小的景

我们母子!为什么去旅行"

石 磊

! ! ! !过去的一年里，跟我
的编辑王玮小姐一起，断
断续续整理《携一枚包子
晃天下》这本书稿，其间，
一直在想，究竟，为什么，
我们母子要去旅行？

我能想到的原因，大
致如下。
之一，为好奇心。包子

这一代孩子，生活于和平
年代，物质完备，精神安
宁，基本上，已经不再有野
心了。催生野心的动力和
压力，在这一代孩子身上，
已经荡然无存。这是好，亦
是不好。

没有了野心的孩子，
至少，我希望，他还有好奇
心，这是他生命的动力。

我们的课堂教育，有
着太多的规矩、标准答案、
统一思路，这些东西，频频
地在毁灭孩子的好奇心，
走向的，是一条死路。

而旅行，帮助孩子的
好奇心，一再更新，让他们
见识增长，眼界高远，胸怀
开阔。作为家长，我是一直
努力地鼓励这种好奇心的
蓬勃生长。
跟孩子一样，其实，人

到中年的我自己，
亦非常需要不断地
更新我的好奇心。
这个，亦同样的，是
我的生命动力。
谢谢天，好奇心这个

东西，是越生长，越旺盛
的。
现在的世界，是全球

村、世界人的社会，全球性
的沟通，几乎发生在每一
间办公室，每一张餐桌，甚

至每一间卧室里，是一种
天天会发生的、面对面的
挑战。这种沟通，不是依赖
于精熟的电子通讯技巧，
亦不是依赖于流利漂亮的
英语，更重要的，是依靠彼
此之间，对不同民族文化、

宗教、历史、政治、
经济、思维逻辑的
理解、宽容，以及尊
重。广泛的旅行，让
孩子，亦让我自己，

慢慢增加这种涵养。
所以，我们母子旅行，基

本上不会去度假村，会尽量
跟孩子一起，选择有意义的
目的地。我记得，从小到大，
让包子比较激动的那些旅
行，是他 (岁时候去的埃
及，)* 岁时候去的缅甸，
)(岁时候去的阿联酋，)+
岁时候去的秘鲁，),岁的
今年，去的斐济。
之二，为快乐的能力。

孩子的价值观，往往过于
简单，他们受到家庭、学
校、身边社会媒体的近距
离影响，模模糊糊，草创起
他们人生最初的价值观，比
如，考高分，进名校，进五百
强，当主管，赚大钱，做高
官，等等。我非常不希望，我
的孩子抱着如此单一、落
后、自私、没有温情的价值
观，过他的一生。在未来的
人生里，他很有可能没有能
力走在这条单轨的人生之
路上，一旦偏离了这条路，
他便失去了快乐。
让孩子的价值观丰富

起来，有两个比较直接
的方法，一是阅读，二是
旅行。
阅读。小说，历史，科

学，以及哲学，这些领域的
阅读，帮助孩子扩大视野，
看见古往今来，原来有那

么多的人生内容，那么多
的生存方式。
旅行，让孩子活生生

地触摸到世界上各种各样
的人群，他们的生存环境，
他们的生活方式，他们的
奋斗与享乐。原来，人生有
无穷的可能性，绝对不是单
轨的。从小的旅行途上，我
都努力教会小人，懂得看
人，看当地各色人等如何
鲜活地生活。今日之风景，
昨日之历史，统统是当地
的人造就的。顺便说一句，
所以我，一向非常不耐烦，
看见出门旅行的朋友们，
拍一堆没有人迹的，明信
片一样的风景照回来，洋
洋得意地晒了又晒，这跟
晒餐桌，一样让我倒胃口。
读万卷书，行万里路，

是千古真理。人间的真理
总是朴素的，读书与旅行，
亦实在朴素至极。
青少年时期，是价值

观、世界观逐渐形成的时
期，这个时期的阅读与旅
行，对孩子的成长，有非同
一般的意义。旅行，亦是要
趁早的。

因此，在旅途中，常常
鼓励孩子尝试当地人的生
活，在小理发铺子剪个头；
尽量地利用当地的公共交
通，学习与当地人共进退；
晃菜市场，走贫民窟，吃路
边摊。尽管，这些地方，并不
是景点，亦没有游客。
试试看，用当地人的

思考方式，思考人生，常常
发人深省。

之三，为培育一些品
质。旅途中，能够帮孩子培
育一些家常生活中，不太容
易获得的品质，而这些品
质，是他们一生的必需品。
比如，等待。旅途中，

有各种各样意想不到的等
待，不是一切招之即来，好
些时候，这种等待，漫长，
艰辛，甚至绝望。学会心平
气和地等待，学会在枯荒
的等待中，不暴跳，不抓
狂，不急不躁，坚忍，克难，
是一种男人女人，都应该
有的高贵。
比如，取舍。旅途中，

不可能带着所有的东西一
起走，一定要学习取舍，什
么放下，而且是立刻放下，
什么带走。人生一辈子，不
知要做出多少取舍的抉
择，在旅途上，慢慢学起
来，多好。

比如，花钱和花时间。

旅途上的时间和钱，都是有
限的，为什么东西花钱，为
什么事情花时间，要一点一
点地学习。其实，人的一生，
与钱，与时间的关系处理，
决定了人一生的内容。
比如，吃苦。这个就不

需要讲了。
最重要的，是学会孤

独。旅途中的孤独，几乎

是，旅途中最好的东西，它
帮助我们远离群众，远离
时代。有孤独，才会有独立
思考。还有什么，比教会孩
子独立思考更重要的呢？
旅行，带孩子一起旅

行，有说不完的好处，唯一
的坏处，是太令人上瘾。
所以，出门吧，带着孩

子，一起出门。

1894，悲情李鸿章
祝 勇

! ! ! !写李鸿章的冲动由来已久。很久以
来，我都陷入对于这个白胡子老头儿的
迷恋中。对此，我自己也有些迷惑不
解———论长相，他并不漂亮；论文章，他
一生留下的诗文极少，前几年出版他的
全集，凡 $,-%万字，大部分是奏折、函
稿；论名声，他在历史中留下的名声并不
太好，可以说身败
名裂，尤其在我
的中学时代，一
提到李鸿章，老
师就咬牙切齿，
因为中国历史上两个最大的卖国条
约———《马关条约》和《辛丑条约》，都是
李鸿章签署的。至于他发起的洋务运
动，因为拒绝了政治改革，同样成为讥
讽和批判的对象。
但只要在史料中稍加沉潜，教科书

的局限性就轻而易举地显露出来了。教
科书是结论之书，只提供结论，不负责论
证。而对于一个历史的窥视者来说，结论
恰恰是最不重要的，因为人是会思考的
动物，每个人都会根据事实本身
做出自己的判断，因而最重要的，
是事实。李鸿章生逢中国历史上
最黑暗的时期，敏锐地意识到中
国正处于“三千年未有之变局”，
身处这样的大变局，李鸿章出现在中国
由传统向现代转型的最关键的节点上，
试图凭一己之力挽狂澜于既倒，这份担
当，也是“三千年未有”。从这个意义上
说，他是打破传统价值观、促使中国走向
现代化的伟大先驱。美国前总统克利夫
兰对他的评价：“李鸿章不仅是中国在当
代所孕育的最伟大的人物，而且综合各
方面的性质才能来说，他是全世界在上
一世纪中最独特的人物。以文人来说，
他是卓越的；以军人来说，他在重要的
战役中为国家作了有价值的服务；以从
政三十年的政治家来说，他为这个地球
上最古老、人口最繁盛的国家的人民提
供了公认的优良设施；以一位外交官来
说，他的成就使他成为外交史上名列前
茅的人。”（引自张明林：《换一只眼睛看

历史：外国人评点李鸿章》，长春吉林摄
影出版社）

李鸿章为后人诟病的原因之一，是
他领导的洋务运动只重器物，不重制度。
实际上，兴办工厂、创建海军、培养人才，
在当时已经算是离经叛道了。在当时像
日本明治维新那样，是根本不现实的，只

能进行体制内的
改革，循序渐进，
摸石头过河。否
则，再宏伟的改革
蓝图，都会半途夭

折。这一点，已经在后来的戊戌变法中得
到充分的证明。何况，器物从来不是孤立
存在的，它们无一不是观念的载体，中国
人重器物，也不仅限于器物本身，比如商
周的青铜器，就是国家权力和礼仪的象
征。犹如电报电缆瓦解了传统的风水观，
和洋务运动中的西洋器物一起进来的，
当然是西方的科技、西方的思想。正是由
于他倡导的物质革命，导致了科举的终
结、新式教育的兴起。

),". 年爆发的中日甲午之
战，不仅是中国历史上的最大挫
折，也是李鸿章个人遭逢的最大
挫折。它是国家的失败，也是李鸿
章个人的失败。李鸿章倡导的洋

务运动，与光绪皇帝领导的戊戌变法，因
甲午战争的惨败和李鸿章的下台，而没
有得到衔接，大清的改革运动断裂为两
截，改革力量的分散，又注定了戊戌变法
的失败。在《马关条约》上签字的时候，它
故意把自己的名字连在一起，变得难以
辨认，成为一个“肃”字，这足以表达他当
时的心情。
本书的用意，只是为我们观察历史人

物提供一个更加妥当的视角，我的导师刘
梦溪先生常说，在评价历史人物的时候，
都还有宽容之心，抱以“理解之同情”。如
果说“同情”李鸿章会遭到某些人的非
议，至少“理解”还是应当的吧。理解了李
鸿章，我们才能真正的理解那段历史。
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