

新民晚报

过去的一年里,跟我的编辑王玮小姐一起,断断续续整理《携一枚包子晃天下》这本书稿,其间,一直在想,究竟,为什么,我们母子要去旅行?

我能想到的原因,大致如下。

之一,为好奇心。包子这一代孩子,生活于和平年代,物质完备,精神安宁,基本上,已经不再有野心了。催生野心的动力和压力,在这一代孩子身上,已经荡然无存。这是好,亦是不好。

没有了野心的孩子,至少,我希望,他还有好奇心,这是他生命的动力。

我们的课堂教育,有着太多的规矩、标准答案、统一思路,这些东西,频频地在毁灭孩子的好奇心,走向的,是一条死路。

古城孕育的海峡名字

邵天骏

马六甲海峡的知名度与同名古城马六甲有关。当年马六甲可说是繁荣无比,为东西方贸易活动的一个重要桥梁。因马六甲而得名的马六甲海峡,如今已不只是纯粹的地名而已,它还包含了海上通道的政治、经济、军事等因素,其知名度已经盖过了马六甲古城。从新加坡最高山花芭山下看马六甲海峡,透过随风摇曳的树叶,海面宽阔,船舶来来往往。但在马来西亚的马六甲古城,其特有的马六甲海峡风貌更是凸显了一种时代的印记,成为人们缅怀郑和下西洋的一段难忘历史。

这条长长的马六甲海峡两岸有三个重要国家,即新加坡、马来西亚和印度尼西亚。东向往北进入南海,西向北上到达安达曼海,连接了世界上三个人口众多国家:中国、印度和印度尼西亚。马六甲古城从一开始的小渔村逐渐兴旺,至16世纪初已变得非常繁荣。我们到达马六甲古城已是晚上,城内华灯闪烁。令人啧啧惊奇的是,这里类似我国三轮车的人力车,是许多人喜欢的代步工具。特别是那车身彩灯构成的一幅绚丽图案,分外耀眼夺目,令人迷醉。本想近距离仔细欣赏一番,然而在这里停留的时间实在有限,又要接着去酒店,无奈只得放弃了。

凌晨,我们到离此不远的马六甲海峡处游览。海河岸边的一条小路,在夜雨的不断冲刷下显得十分干净。一边是海峡岔出的一条窄窄河道,有几艘小船在此停泊,另一边则是枝繁叶茂的树木一字排开。此时,沥沥小雨又开始四下散落开来,空气变得格外清新,气温也是比较适中。但见路旁花草点点,游人顿时感到分外惬意。

在负氧离子充足的地方,海水与河水由于距离的远近,似乎多少呈现出两种不同的颜色,却是搭配得极其和谐自然。我望着宽阔的马六甲海峡,那星星点点的巨型油轮、超大型集装箱船和散货船或下锚停泊,或劈风斩浪,风也由此变得无限温柔起来。如果仅从海峡的这一头,许多时候是难以看到对岸那一头的。马六甲海峡,可是一条地理位置极其重要的海峡呢!

慢慢地,我看到了海河交汇处,一个不太引人注意的造型静静地伫立在岸边,白色的外观,上有蓝色的小物件,两者之间还有个如电风扇的小叶片。它的身影似曾相识,又好像不太熟悉。哦,我终于想起来了,那天在家看电视,曾看到有这么个小小的景

我们母子,为什么去旅行?

石磊

而旅行,帮助孩子的好奇心,一再更新,让他们见识增长,眼界高远,胸怀开阔。作为家长,我一直努力地鼓励这种好奇心的蓬勃生长。

跟孩子一样,其实,人到中年的我自己,亦非常需要不断地更新我的好奇心。这个,亦同样的,是我的生命动力。

谢天,好奇心这个东西,是越生长,越旺盛的。

现在的世界,是全球村、世界人的社会,全球性的沟通,几乎发生在每一间办公室,每一张餐桌,甚

至每一间卧室里,是一种天天会发生的、面对面的挑战。这种沟通,不是依赖于精熟的电子通讯技巧,亦不是依赖于流利漂亮的英语,更重要的是,是依靠彼此之间,对不同民族文化、宗教、历史、政治、经济、思维逻辑的理解、宽容,以及尊重。广泛的旅行,让孩子,亦让我自己,慢慢增加这种涵养。

所以,我们母子旅行,基本上不会去度假,会尽量跟孩子一起,选择有意义的目的地。我记得,从小到大,让包子比较激动的那些旅行,是他6岁时去的埃及,13岁时去的缅甸,16岁时去的阿联酋,17岁时去的秘鲁,18岁的今年,去的斐济。

之二,为快乐的能力。孩子的价值观,往往过于简单,他们受到家庭、学校、身边社会媒体的近距离影响,模模糊糊,草创起他们人生最初的价值观,比如,考高分,进名校,进五百强,当主管,赚大钱,做高官,等等。我非常不希望,我的孩子抱着如此单一、落后、自私、没有温情的价值观,过他的一生。在未来的人生里,他很有可能没有能力走在这条单轨的人生之路上,一旦偏离了这条路,他便失去了快乐。

让孩子价值观丰富起来,有两个比较直接的方法,一是阅读,二是旅行。阅读。小说,历史,科学,以及哲学,这些领域的阅读,帮助孩子扩大视野,看见古今往来,原来有那

么多的人生内容,那么多

的生存方式。

旅行,让孩子活生生地触摸到世界上各种各样的人群,他们的生存环境,他们的生活方式,他们的奋斗与享乐。原来,人生有无穷的可能性,绝对不是单轨的。从小的旅行途上,我都努力教会小人,懂得看人,看当地各色人等如何鲜活地生活。今日之风景,昨日之历史,统统是当地的人造就的。顺便说一句,所以我,一向非常不耐烦,看见出门旅行的朋友们,拍一堆没有人迹的,明信片一样的风景照回来,洋洋得意地晒了又晒,这跟晒餐单,一样让我倒胃口。

读万卷书,行万里路,是千古真理。人间的真理总是朴素的,读书与旅行,亦实在朴素至极。

青少年时期,是价值观、世界观逐渐形成的时期,这个时期的阅读与旅行,对孩子的成长,有非同一般的意义。旅行,亦是要趁早的。

因此,在旅途中,常常鼓励孩子尝试当地人的生活,在小理发铺子剪个头;尽量地利用当地的公共交通,学习与当地人共进退;晃菜市场,走贫民窟,吃路边摊。尽管,这些地方,并不是景点,亦没有游客。试试,用当地人的思考方式,思考人生,常常发人深省。

之三,为培育一些品质。旅途中,能够帮孩子培育一些日常生活中,不太容易获得的品质,而这些品质,是他们一生的必需品。比如,等待。旅途中,有各种各样意想不到的等待,不是一切招之即来,好些时候,这种等待,漫长,艰辛,甚至绝望。学会心平气和地等待,学会在枯燥的等待中,不暴躁,不抓狂,不急不躁,坚忍,克难,是一种男人女人,都应该有的高贵。

比如,取舍。旅途中,不可能带着所有的东西一起走,一定要学习取舍,什么放下,而且是立刻放下,什么带走。人生一辈子,不知要做出多少取舍的抉择,在旅途上,慢慢学起来,多好。

比如,花钱和花时间。

旅行,让孩子活生生地触摸到世界上各种各样的人群,他们的生存环境,他们的生活方式,他们的奋斗与享乐。原来,人生有无穷的可能性,绝对不是单轨的。从小的旅行途上,我都努力教会小人,懂得看人,看当地各色人等如何鲜活地生活。今日之风景,昨日之历史,统统是当地的人造就的。顺便说一句,所以我,一向非常不耐烦,看见出门旅行的朋友们,拍一堆没有人迹的,明信片一样的风景照回来,洋洋得意地晒了又晒,这跟晒餐单,一样让我倒胃口。

读万卷书,行万里路,是千古真理。人间的真理总是朴素的,读书与旅行,亦实在朴素至极。

青少年时期,是价值观、世界观逐渐形成的时期,这个时期的阅读与旅行,对孩子的成长,有非同一般的意义。旅行,亦是要趁早的。

因此,在旅途中,常常鼓励孩子尝试当地人的生活,在小理发铺子剪个头;尽量地利用当地的公共交通,学习与当地人共进退;晃菜市场,走贫民窟,吃路边摊。尽管,这些地方,并不是景点,亦没有游客。试试,用当地人的思考方式,思考人生,常常发人深省。

之三,为培育一些品质。旅途中,能够帮孩子培育一些日常生活中,不太容易获得的品质,而这些品质,是他们一生的必需品。比如,等待。旅途中,有各种各样意想不到的等待,不是一切招之即来,好些时候,这种等待,漫长,艰辛,甚至绝望。学会心平气和地等待,学会在枯燥的等待中,不暴躁,不抓狂,不急不躁,坚忍,克难,是一种男人女人,都应该有的高贵。

比如,取舍。旅途中,不可能带着所有的东西一起走,一定要学习取舍,什么放下,而且是立刻放下,什么带走。人生一辈子,不知要做出多少取舍的抉择,在旅途上,慢慢学起来,多好。

比如,花钱和花时间。

旅行,让孩子活生生地触摸到世界上各种各样的人群,他们的生存环境,他们的生活方式,他们的奋斗与享乐。原来,人生有无穷的可能性,绝对不是单轨的。从小的旅行途上,我都努力教会小人,懂得看人,看当地各色人等如何鲜活地生活。今日之风景,昨日之历史,统统是当地的人造就的。顺便说一句,所以我,一向非常不耐烦,看见出门旅行的朋友们,拍一堆没有人迹的,明信片一样的风景照回来,洋洋得意地晒了又晒,这跟晒餐单,一样让我倒胃口。

读万卷书,行万里路,是千古真理。人间的真理总是朴素的,读书与旅行,亦实在朴素至极。

青少年时期,是价值观、世界观逐渐形成的时期,这个时期的阅读与旅行,对孩子的成长,有非同一般的意义。旅行,亦是要趁早的。

因此,在旅途中,常常鼓励孩子尝试当地人的生活,在小理发铺子剪个头;尽量地利用当地的公共交通,学习与当地人共进退;晃菜市场,走贫民窟,吃路边摊。尽管,这些地方,并不是景点,亦没有游客。试试,用当地人的思考方式,思考人生,常常发人深省。

之三,为培育一些品质。旅途中,能够帮孩子培育一些日常生活中,不太容易获得的品质,而这些品质,是他们一生的必需品。比如,等待。旅途中,有各种各样意想不到的等待,不是一切招之即来,好些时候,这种等待,漫长,艰辛,甚至绝望。学会心平气和地等待,学会在枯燥的等待中,不暴躁,不抓狂,不急不躁,坚忍,克难,是一种男人女人,都应该有的高贵。

比如,取舍。旅途中,不可能带着所有的东西一起走,一定要学习取舍,什么放下,而且是立刻放下,什么带走。人生一辈子,不知要做出多少取舍的抉择,在旅途上,慢慢学起来,多好。

比如,花钱和花时间。

写李鸿章的冲动由来已久。很久以来,我都陷入对于这个白胡子老头儿的迷恋中。对此,我自己也有些迷惑不解——论长相,他并不漂亮;论文章,他一生留下的诗文极少,前几年出版他的全集,凡2800万字,大部分是奏折、函稿;论名声,他在历史中留下的名声并不太好,可以说身败名裂,尤其在我的中学时代,一提到李鸿章,老师就咬牙切齿,

因为中国历史上两个最大的卖国条约——《马关条约》和《辛丑条约》,都是李鸿章签署的。至于他发起的洋务运动,因为拒绝了政治改革,同样成为讥讽和批判的对象。

但只要在史料中稍加沉潜,教科书的局限性就轻而易举地显露出来了。教科书是结论之书,只提供结论,不负论证。而对于一个历史的窥视者来说,结论恰恰是最不重要的,因为人是会思考的动物,每个人都会根据事实本身做出自己的判断,因而最重要的,是事实。李鸿章生逢中国历史上最黑暗的时期,敏锐地意识到中国正处于“三千年未有之变局”,

身处这样的大变局,李鸿章出现在中国由传统向现代转型的最关键的节点上,试图凭一己之力挽狂澜于既倒,这份担当,也是“三千年未有”。从这个意义上说,他是打破传统价值观、促使中国走向现代化的伟大先驱。美国前总统克林顿对他的评价:“李鸿章不仅是中国在当代所孕育的最伟大的人物,而且综合各方面的性质才能来说,他是全世界在上一世纪中最独特的人物。以文人来说,他是卓越的;以军人来说,他在重要的战役中为国家作了有价值的服务;以从政三十年的政治家来说,他为这个地球上最古老、人口最繁盛的国家的人们提供了公认的优良设施;以一位外交官来说,他的成就使他成为外交史上名列前茅的人。”(引自张明林:《换一只眼睛看

旅途上的时间和钱,都是有限的,为什么东西花钱,为什么事情花时间,要一点一点地学习。其实,人的一生,与钱,与时间的关系处理,决定了人一生的内容。比如,吃苦。这个就不需要讲了。最重要的,是学会孤独。旅途中的孤独,几乎

是,旅途中最好的东西,它帮助我们远离群众,远离时代。有孤独,才会有独立思考。还有什么,比教会孩子独立思考更重要的呢?

旅行,带孩子一起旅行,有说不完的好处,唯一的坏处,是太令人上瘾。所以,出门吧,带着孩子,一起出门。

口碑·办公室

口碑 方家断案论星辰, 哼唱由衷便可神。大小规矩好歹在, 口碑代代胜经文。

办公室 一间书案藏乾坤, 我在寸心四季春。 休论斋房几尺许, 能怀广宇倚天巡。

将军京韵家 国粹响天涯

皮黄 本有关京剧方面的书籍, 赠送给京剧爱好者。 李老创建的家庭票房, 每周四活动。不但有文武场相佐, 而且参加演唱者都有一定的素养和演唱水平。唱者有激情, 听者有热情, 伴

明等。演唱者也同样具备二重性, 即本人有一定素质, 又具有较好的吟唱水平, 两全其美, 缺一不可。 李老的家庭票房的聚唱客厅面积较大, 七十平方米空间。文武场和会员都近距离聆听、感染和呼应。 他的家庭票房从不排外, 常请名家名票、各界人士前来交流聚唱, 如: 孙毓敏、毕谷云等, 同歌皮黄, 弘扬国粹! 李老的家庭票房从成立起, 已经亮相于各种场合, 展示其票房的风姿, 得到了戏迷票友和专家们交口赞扬。“孟冬京韵社”, 即李梦东教授的家庭票房, 于2015年荣获了中国戏曲表演学会、北京京剧、昆曲协会颁发的“全国优秀票社奖”。这个奖项是家庭票房第一家! 今年九月份, “孟冬京韵社”, 将假座于天蟾剧场逸夫舞台, 展示其票房的风姿。

京剧之有“东方歌剧”的盛誉, 明请看本栏。

历史: 外国人评点李鸿章, 长春吉林摄影出版社)

李鸿章为后人诟病的原因之一, 是他领导的洋务运动只重器物, 不重制度。实际上, 兴办工厂、创建海军、培养人才, 在当时已经算是离经叛道了。在当时像日本明治维新那样, 是根本不现实的, 只能进行体制内的改革, 循序渐进, 摸石头过河。否则, 再宏伟的改革蓝图, 都会半途夭折。这一点, 已经在后来的戊戌变法中得到充分的证明。何况, 器物从来不是孤立存在的, 它们无一不是观念的载体, 中国人重器物, 也不仅限于器物本身, 比如商周的青铜器, 就是国家权力和礼仪的象征。犹如电报电缆瓦解了传统的风水观, 和洋务运动中的西洋器物一起进来的, 当然是西方的科技、西方的思想。正是由于他倡导的物质革命, 导致了科举的终结、新式教育的兴起。

1894, 悲情李鸿章

祝勇

1894年爆发的中日甲午之战, 不仅是中国历史上的最大挫折, 也是李鸿章个人遭遇的最大挫折。它是国家的失败, 也是李鸿章个人的失败。李鸿章倡导的洋务运动, 与光绪皇帝领导的戊戌变法, 因甲午战争的惨败和李鸿章的下台, 而没有得到衔接, 大清的改革运动断裂为两截, 改革力量的分散, 又注定了戊戌变法的失败。在《马关条约》上签字的时候, 它故意把自己的名字连在一起, 变得难以辨认, 成为一个“肅”字, 这足以表达他当时的心情。

本书的用意, 只是为我们观察历史人物提供一个更加妥当的视角, 我的导师刘梦溪先生常说, 在评价历史人物的时候, 都还有宽容之心, 抱以“理解之同情”。如果说“同情”李鸿章会遭到某些人的非议, 至少“理解”还是应当的吧。理解了李鸿章, 我们才能真正的理解那段历史。

《1894, 悲情李鸿章》(江苏文艺出版社出版) 自序(节选)

序跋 精粹



严以用权



谋事要实

杨靖篆刻

