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! ! ! !秋到江南，红叶满山，清溪流过碧山头，空水澄鲜
一色秋。这是老上海人最开心的季节，石库门弄堂里
一改沉闷的气息，孩童们在天井里斗蟋蟀，井边的夜
饭花开香甜四溢……唐人白居易句：“不堪红叶青苔
地，又是凉风暮雨天。”对于秋天，古人容易悲秋，叹人
生苦短，悲人间无常，所以古诗中常常跳出苦、恨、愁、
悲、离、病的字眼。今天，咱们中国人的
生活正处于一个社会和谐幸福美满的
全盛时代，秋天，对于当代人来说正是
大好时光，出游、赏花、饮酒、读书，听钱
塘涛声看晚霞，持阳澄美螯观秋水。知
足常乐，开心过好每一天。

我喜欢淅淅沥沥的秋雨，把夏日的
浊气洗涤一清，它能给游子带来更多的
思索，雨夜，最好身处山涧边的茅草屋，
油灯下夜读，品茗，遐思，冥想，秋虫鸣
处唧唧闻，雨敲蕉叶滴滴声，夜阑人静，
一阵山风吹散黑云，几缕月光钻进窗
棂，洒下一片水银色，恍然疑是地上霜？
品味一下唐诗中的秋月静夜思的意境，
人生在世，无限美妙，无限乐趣，无限光
明，何来伤春悲秋之感怀？

我喜欢山间桂花飘香，更喜欢诵读：江南忆，最忆
是杭州；山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更
重游！秋天杭州的满觉陇，桂花惊艳，香满空山，落
英如雨，满山满地金色一片，故有“满陇桂雨”之美
誉。有人问我为什么桂花树叫“木樨”，查北宋张邦基
《墨庄漫录》：“浙人呼岩桂木曰木樨以木之纹理如犀
也”。诗云：“团团岩下桂，表表木中樨。”木樨，古人称
木犀，后人加了一个木字旁。桂花品种有年桂、四季
桂、月桂三种，年桂每年秋月开花，也有花落后再开
一二次，四季桂每年发花四次，月桂每月开花。桂花
花色有白色银桂，黄色金桂，集香甜之花可以制作成
糖桂花做糕饼甜羹甚佳。开橘红色花叫丹桂，花也
是名贵香料。

我喜欢深秋邀三四友人同去苏州天平山坐看红
枫，人生惬意之事，枫叶经
霜，红灿若花，此时围坐在
天平山上白云亭钵盂泉
方桌旁，僧人煮茶饷客，
一杯碧螺春茶，钵盂泉水
沏成，听枫涛叶落无声，
观茶沸蟹眼有形，品绿
茶，赏红枫，看白云，诵唐
诗，阵阵山风吹响幽谷，
眼前，一片红叶飘落在茶
杯旁，有缘聊助品茗之
兴，夜里老街听一曲评
弹，洵为人生至乐！

从前，秋天里石库门
里看孩童斗蟋蟀是有趣
事，曾听弄堂里绰号叫“老
刘忙”的朋友刘国斌兄讲，
他们小时候常常去七宝捉
蟋蟀，那里的虫斗起来凶
狠，头项肥，脚腿长，身背
阔，红头青项，翅金，麻头
透顶，金翅白腿，头色呈青
金色、紫樱桃色、黄古铜
色，柿子头、宝石头，金色
牙、紫色牙皆属上品。是
呀，秋天里的油葫芦、蟋
蟀、蝈蝈号称中国三大鸣
虫，但是最让以前小囡开
心的还是玩蟋蟀呀。
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! ! ! !迭趟搞大了，搞到荒漠无人区去了。六十岁出头
的老头子了，吃没好好叫吃，睏没好好叫睏。像开足了
发条一样，每天行进在汽车开几百公里都看不见人的
沙漠戈壁。拍点照片像多少神圣的事业，从早上 !点
半起来拍日出到夜里厢 "#点半还在拍星轨。作孽啊！

不就是有迭点爱好嘛？哪能会这个样子
的“拼”呢？

青海柴达木盆地，听是听说过的，
不要讲没去过，也从来也没想过要到那
种地方去啊！好了，参加了一趟摄影后
期制作班，结束的辰光就组织到青海去
行摄。讲是讲不要看条件艰苦，可以拍
到别人拍不到的“大片”，就是因为这一
点，对我伲迭能中老年发烧友来讲是最
具诱惑力的，好了，不管三七二十一了，
打打背包兴冲冲就跟牢走了。

当然想不到还要搭帐篷睏觉，而且
还是在沙漠地里厢。搭了半天都没办法立起来，要不
是当地摄影协会的老法师帮忙，帐篷要散脱了，真正
要餐风露宿了。

迭辈子就是二十几岁当兵的辰光也没睏过睡袋
啊！睏进去周边要用拉链拉起来的，我人又长，翻来
覆去的就是睏不适宜，下半夜开始大风呼呼，温度急
剧下降，人就觉着有点冷飕飕，觉睏得迷迷糊糊，总
是像睏着又像是没睏着。

吃一种比较现代的，倒是从来也没看到过的加
热快餐，里厢好几只小包包，一只是水，还有一只我
怀疑是石膏粉一类的东西，水倒下去会滚起来，就此
加热。快餐饭听上去老好听，什么豆豉鸡腿饭，鱼香肉
丝饭，但是只要吃过两顿，人就闷脱了，碰也不想碰
了。就在行车途中乘汽车加油的空间到小卖部里买方
便面榨菜吃，好吃煞了，打耳光不肯放。

几十年了，啥辰光人都有个梳洗的条件，进了沙
漠就没梳洗，太不习惯了，像原始人一样。早上就是
一瓶矿泉水，又要漱口又要喝，倒一点点在毛巾上，
面孔胡乱揩一把。带了电动剃须刀，胡子却没办法
剃，留得老长。

关键是在沙漠里好几天，浑身叽叽嘎嘎一直像
有沙子，难过得不得了。大白天，高紫外线强光暴
晒，人还能不出点汗？奈么好了，浑身散发出来到底
是啥个味道只好讲自己心里有数了。

女摄友更加苦。荒漠当中露宿，四
周光秃秃的，人总是要方便的，哪能办
啦？雅丹地貌，走出一两公里，才有能
够避人的，隆起来的大石堆。每每此
时，女摄友只能二三成群，做长途跋涉。男摄友有时
也要去，我就去过，但与女摄友真的撞上了倒也是老
尴尬，所以往往是反方向走，走得更远，用时更长。
难度在哪里？难度就在于对身体需求信号的预期，一
定要更加早。

过去到过青海，也没觉着有啥问题，迭趟哪能觉
着人老吃力。人家讲这就是高反。反正整天有点昏
昏沉沉，坐在汽车上老是打磕冲。想想就是拍点照，
做啥要弄得噶吃力啦？闲话讲转来，也算是今生今
世从来就没有过的生命体验吧。人嘛，只要没啥危
险，体验体验总是好的，现在讲起来也是蛮时尚的一
桩事体。

至于讲跑到噶远，是不是拍到大片呢？当然啰，
有没有大片不好自己讲的，但我可以透露一点：受到
过阿拉老师的表扬：讲老马迭趟进步老大，有大片！

在挪威生二宝
徐玉基

! ! ! !女儿不经意怀孕了，可是全家人一点思
想准备也没有。家里已有一个七岁的男孩，
正上小学，还有一个生活不能自理的老人要
照顾，我们已经用尽洪荒之力了，再要添个
二宝，更是力不从心。

女儿女婿看出了我们的心思，提出到女
婿工作的挪威去生产，我们同样有顾虑。女
儿从小学到研究生毕业，一直和我们住在一
起，生活能力有限。中国人生孩子可是大事，
到万里之外的异国他乡，无亲无故，连个帮
忙的人都没有，到时能行吗？

女儿终于带着大儿子，踏上了去异国他
乡生育的路。

好在有微信，我们每天在上海和奥斯陆
之间保持联系，有图有真相，关心兼监督，担
心渐渐少了。

女儿到达奥斯陆后，就找到了社区的家
庭医生，在医生安排下，到医院做了检查。挪
威生育服务是全部免费的，条件很好，胎儿
也很正常。大孩子送到国际学校去插班读
书，女儿每天还要挺着肚子接送儿子。

$月 #%日，外孙女出生了。医院是事先
选好的，一人一间产房，还派了个助产士照
顾，生产也很顺利。医院里有免费餐厅，饭菜
品种丰富，自行取用就可以了，不必家中准

备月子餐。问医生月子里有什么要求，回答
很简单，注意休息就行了。至于我们传统的
坐月子，好像他们没有这个概念。尽管我们
一再要求，女儿还是入乡随俗，按挪威人的
生活习惯来。

女婿有限的几天假期结束了，女儿一个
人担负起照顾二宝的任务，辛苦是肯定的，
可是女儿显得很轻松，小宝宝也很争气，每
周五到医院例行检查，一切都很正常。

女儿买了辆婴儿车，像挪威人一样，出
门就推着小车走路、坐公交、坐地铁，非常
方便。还没满月，小外孙女就跟着父母东
奔西跑。每周的体检不用说了，还要到中
国大使馆去办护照，办出生证的认证，以
便回国报户口，为此还去照了一张标准
像。护照办好后，又到移民局办居住证，忙
得不亦乐乎。

虽值盛夏，挪威气候宜人，凉风习习，蓝
天白云，鸟语花香。女儿就带着小宝宝上公
园，去海边。虽说大部分时间她都在车里睡

觉，可是对游玩显然很有兴趣，好奇地看着
这个陌生的世界，东张西望，很少吵闹。他们
还带着一大一小一双儿女，到邻国丹麦去
玩，飞机、火车、轮船、汽车全都坐遍了。外孙
来到了向往已久的乐高乐园游玩，小宝宝也
莫名其妙地“被旅游”了。

回国的日子到了，女儿订了个前面有篮
子可以放小宝宝的飞机座位，只花了二百元
人民币。小宝宝就睡在这个篮子里，不远万
里回到了上海。

当看到在挪威出生的二宝，非常健康活
泼，依偎在怀里的时候，心里说不出的高兴，
原先我们的担心是多余的。随着生活水平的
提高和医疗条件的改善，传统的坐月子方式
是可以改变的。简单，是不是坐月子的另一
个选择呢？

回家之后，就发现二宝的问题了，每天
早上很早醒来，哭闹的时候，抱到小区的水
景兜一圈，又咧开嘴笑了，屡试不爽，我们称
之为“小旅游”，是不是小宝宝打出生就满世
界跑，形成的习惯呢？

田野
袁宗达

! ! ! !或许是出生在农村
的缘故吧，对于乡间和田
野，我始终有着难以割舍
的情结，怀念那无边的田
野。到了收获的季节，随
风摆动的谷穗将无边的
田野涂抹得一片金黄，鸟
雀们在其间欢快地鸣叫。
老天爷仿佛知道农民收
获的不易，每逢收割的那
几天，天气
总是晴好，
到了稻麦进
仓以后，总
要下上几天
小雨，那催人入梦的沙沙
雨声，听上去是那么的舒
适和温柔。

高一那年暑假，我回
老家探亲，住在大姐家
里，大姐知道我喜欢吃土
鲜，捡了几根玉米，放在
土灶刚熄灭的火
灰里烤。还没等玉
米熟透，我就先扒
出一根啃了起来。
那可是真正的“有
机食品”，虽然偶尔有几
粒熟得不透，但那种喷香
诱人的滋味，现在想来，
依然满嘴生津。

现在这一切只能成
为思念了。生活在水泥森

林中，间或有点绿化，也
时刻担心被拥挤不堪的
汽车碾压蹂躏。随着城市
规模的不断扩大，田野
在步步后退。曾几何时，
到处可见成片的田野，
已经被各种建筑和设施
吞噬。回乡探亲，记忆中
那无边的田野也被“生
长”出来的村庄分割成片

片“苗圃”。
是的，

随 着 现 代
化 的 飞 速
进展，人们

的生活越来越方便，住得
也越来越宽敞。但是随之
而来的是，人们离开自然
也越来越远。现在住在市
区的孩子们，再也不企盼
家长指点着天上的星星
给他们讲牛郎织女的故

事了。因为现在城
市的夜空是“白茫
茫一片真干净”！
即使是在原来设
置天文台的佘山，

晴朗的夜晚也看不到几
颗星星。

但是，人类天性是离
不开大自然的。人的生活
越富裕，回归自然的心情
也就越强烈。城里看不到

自然风景了，就出去旅
游，去看几天青山绿水，
享受几天大自然的气息。

恩格斯在《自然辩证
法》中曾经说过：“我们不
要过分陶醉于我们对自

然界的胜利。对于每一次
这样的胜利，自然界都报
复了我们。”回顾这么多
年来的发展足迹，经典作
家的科学论断，是不是应
该对我们有点启发呢？

! ! ! !二宝的到来让妈妈

感到要谨慎坦然地生活!

家里人是用来感激和疼
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!禁烟牌"!"!烟灰缸"

怡 然

! ! ! !常有朋友称道我们夫妇
俩心心相印，琴瑟和鸣。他们
所不知的是，我俩百分之九百
地达成高度共识的事唯有一
件，那就是都对香烟深恶痛

绝，堪称嫉烟如仇，且嗅觉灵敏，一丝烟味飘
过便难以忍受，即便在路上邂逅“游烟”也必
皱着眉屏住气速速绕开。那天傍晚途径一间
饭店欲就餐，见墙上贴有“严禁吸烟”的牌
牌，便放心入座。点菜毕，忽闻邻座向服务员
讨要烟灰缸，感觉不妙，回头一看，果然有三
根老枪已冒烟，立马向老板娘交涉，老板娘
无奈而稍有歉意地让我们调换到靠近
门窗的桌子去。孰知不到两分钟，又见
另一边有客人也喊着要烟灰缸，未及点
燃烟卷，倒先燃起了我们的怒火，指着
“禁烟牌”喝问“怎么回事”？服务员唯唯
诺诺，两边都不敢得罪。我俩当即决定就此
罢吃，拂袖而去。

当然，已准备就餐，点的菜也已下锅，突
然间拔腿就走，似乎不太礼貌。可是，怪谁
呢？毫无疑问，烟民明知故犯显然不对，但店
家的食言和纵容更难以容忍。既然明示“严
禁吸烟”，那么就意味着这是一种约定，食客
中的烟民一旦进店、入座，就应当视作认同禁
烟约定，不然尽可跑路；也应将其视同一个承
诺，表明本店负有禁烟的监管权利和劝阻吸
烟的义务，让非烟民能放心地不吸二手烟。
有烟民食客无视约定，店家提供烟灰缸就是
背弃承诺，我等虽无力阻止，难道还躲不起？

事实上，诸如此类的现象屡见不鲜。尽

管上海早就立法禁止公共场所吸烟，但一边
是“禁烟牌”高悬，一边仍是烟雾缭绕，能辟设
一个“无烟区”已属最佳状态了。禁烟固然需
烟民的自觉，而监管者的依法依规践行则尤为
重要。你想嘛，要是店家绝不提供烟灰缸，还有
几个食客会顽固放肆地在就餐时吸烟呢？在
严格禁烟的飞机航班上，烟鬼们几小时、十几
个小时不得吸烟，不也活得好好的？唯恐真禁
烟会坏了饭店的生意？依法行事，定出规矩，
做出特色，才不会没有客人呢，不信试试！

每每遇到类似的烦心事，就格外感佩国
外一些大城市的禁烟之严。有段时间小住多

伦多，在大大小小的餐馆饭店里从未见有人
吸烟，也不见犯了烟瘾的食客在门外肆无忌
惮地吞云吐雾。一次问在那里生活了 #&多
年的女婿：“要是有人在饭店里吸烟会怎么
样呢？”女婿很奇怪我会提这个问题，但旋即
反问：“敢？”怎么会有人敢于以身试法，而店
家又怎能斗胆冒“连坐”之虞眼开眼闭呢？后
来在女婿找来的安大略省禁烟条例里读到
两条强制性原则，一条是保护非吸烟人士免
受二手烟的危害，另一条是公共场所无烟灰
缸。还曾向旅居巴黎的一位老同学询问，自
从法国实行禁烟后，见到过有人在室内抽烟
吗？万一抽烟，会遭到什么样的处罚？老同学
发愣了，似乎觉得这是一个无中生有的问

题，“怎么可能？法令既出，必须遵循，法国人
的脑子就是如此‘一根筋’！”
这不正是文明社会、法治社会的表征？同

样是控烟、禁烟，我们的差距何其大也。久禁
不绝的根源不仅在于法制意识薄弱，且往往
会“好心”地对烟民予以宽容和照顾，虽禁止
在公共场所吸烟，却还要特辟一块“吸烟
区”，搞一个“吸烟室”。但研究表明，所谓“吸
烟区”“吸烟室”对防烟、控烟其实无效。复旦
大学健康传播研究所控烟研究中心的调查
发现，吸烟室大门敞开，在其周边吸烟者比
比皆是，本应封闭的吸烟室形同虚设，污染

严重，并殃及“禁烟区”。可见吸烟室犹
如一个“大烟缸”，不仅无屏蔽烟雾的作
用，反倒有像提供烟灰缸那样的“默许”
乃至“诱惑”意味。美国工程师和公交协
会做过的研究也显示，按照现在的通风

和空调标准，还无法完全隔绝二手烟，唯一的
方法就是室内全面禁烟，真正实现无烟化。

一个让人宽慰的消息是，“第九届全球
健康促进大会”本月将在上海举行，《上海市
公共场所控制吸烟条例》即将颁布之际，近
日，上海三大火车站和两大机场的室内吸烟
室先后被全部撤除，屋顶下也不再摆放任
何形式的吸烟器具。这便是有法必依辅之
以强硬的管理手段。拍手称快之余，又企
图得寸进尺了：火车站和机场尚且能撤除
“大烟缸”，其他公共场所形形色色的“烟
灰缸”是否也该统统休矣？什么时候外国
朋友问起上海的禁烟状况，让我也能淡定
地说：这，是问题吗？


