
! ! ! !西班牙人早餐吃的油条比中国
的短些。据说西班牙的油条是蘸巧
克力酱的，可我在马德里的咖啡馆
点了油条，却没发现巧克力酱，只能
用它配奶咖。一根油条或可颂面包、
咖啡，加一欧可以喝到一杯鲜榨橙
汁。巧的是最近读了篇谈论早餐的
文章，说美式早餐吃培根熏肉，那是
因为饭后得砍木头，日式早餐吃米
饭是得下地干活，欧洲人里最勤快
的英国人早饭吃得最丰富，法国意
大利西班牙人早上只有面包咖啡，
因为他们起得晚，后面还紧跟着好
几顿。西班牙人果然过惯了慢生活，
在我去过的几个城市里，早上十点
之前开门的只有咖啡馆，很多餐馆
晚上八点半后才营业。街边的小饭
馆，下午三四点钟仍有大把人坐在
阳光下慢悠悠地吃喝。
大名鼎鼎的西班牙海鲜饭上桌

时我们眼睛发亮。巨大的平底锅里，
闪着红光的米饭上铺着虾和海虹，
入口了才发觉不对劲，这米饭对东
方人来说绝对算夹生饭，西方人的
肠胃真是强健。巴塞罗那圣家堂附
近有家海鲜店，直接在柜台边点单。
虾、螺、墨鱼和贝类当面过磅，烹煮
方法无非是白灼和烧烤。生意火爆
得服务员略显烦躁，客人也无暇他
顾，几乎把脸埋进贝壳堆里。在毕加

索博物馆里看到毕加索制作陶器的
照片，其中有一张是毕加索将一副
剔得雪亮的鱼骨架拓到陶土上。剔
鱼骨对西方人来说可是复杂的技术
活。餐馆里的刀叉驾驭得了的，只能
是剔净了鱼刺的鱼排。
自助游的好处之一，是有时间

逛逛当地的市场。超市里梗子翠绿
的大樱桃，折合成人民币只有二十
多块一斤，可可含量百分之八九十
的黑巧克力一大元不到两欧。新鲜
海虾用酒店式公寓的锅子，刷上一
点橄榄油就能煎熟。西班牙生火腿
可以夹在面包里在长途汽车上当午
餐。冷而硬的日式寿司却是个错误
的选择。巴塞罗那布兰达大道上的
生鲜市场和花市一样瑰丽。嫣红的
石榴籽盛在盒子里，卖水果冰棍的
冰柜前水汽氤氲，仿佛明星出场前
的迷幻舞台。几乎没有选择困难症
的我，也为选择何种口味的果汁纠
结半晌。
谁说旅行中吃不重要？食物里

总能看到一方水土和别样的人生。

! ! ! !谁都会患感冒，即便最健康的
朋友在自夸时，也会将感冒除外：
除了感冒，没得过病！古人所谓“偶
感风寒”，指的便是感冒。其实还
有牙病，牙病和感冒大概是所有
人不能不患的病，走遍世界概莫
能外。
前些日子赶上换季，我又感冒

一次，前后八天。感冒不能不休息，
一旦休息，患病的名声也就在外
了。“多喝水、多休息”，原本是感冒
之后的医嘱，尽管对一把年纪的患
者而言，略嫌多余，但在医生面前，
患者就是孩子，越是不厌其烦地叮
嘱，越显得有仁心爱意。不过，医嘱
之外，晚辈如果也这么叮嘱，就不
宜细想，细想下来，会觉得自己白
活了半辈子，怎么连“多喝水、多休
息”都需要下一代来提醒。
如今是短信和微信的时代，读

过各种短信和微信，我才明白，原
来，“多喝水、多休息”早已成了感冒
之后的问候，是一种客套，无论长辈
还是晚辈，一听对方感冒，都会有这
么一句传来。作为问候，就如“你好”
那样，不管自己好与不好，当然都不
能回答不好，说不好就是无礼了。所
以，即使比你小几十岁，在微信里

谆谆告诫你“多喝水、多休息”，你
也只能回复多谢，千万不能以为对
方好为人师，更无需自认为过的桥
比人家走的路还多。

有一种意见认为无论是否吃
药，一周后感冒都会自然痊愈。这
样的说法不无道理。感冒前半段，
都是病来如山倒，后半段都是病去
如抽丝，吃什么药、或是硬挺过去，
好像一概如此。不过，吃药的心理
作用是无法替代的。过去日子过得
艰难，即使没药吃，也要先喝下一
大碗红糖姜水，捂着被子发汗，然后
再在炉子上放一锅陈醋慢慢熬着，
说是防止病菌传染。究竟有没有作
用，问西医，笑而不答；问中医，回答
是有总比没有强，总之能驱寒除湿。
现在患了感冒，感冒冲剂、板蓝根
也是必备，喝了总比不喝强。
从前表扬好人好事，有一幅场

景是免不了的，就是挂着吊瓶继续
工作。为什么挂吊瓶？因为重感冒
无不输液。我这次感冒严重后去看
医生，开了一堆药，既没有抗生素，
也不输液，人家告诉我，这是进步。
看来，治疗感冒，打针输液成了历
史，而在缺医少药的时代，打针输
液才是进步呢。

! ! ! !享誉全球的史诗级科幻巨著。
《星际迷航 !》" 月 # 日已上

映，又掀起一股星际旋风。今年恰
逢星际迷航 $%周年，《星际迷航》
$%周年特展也在上海虹桥天地演
艺中心展出，吸引来无数星际迷航
的骨灰级拥趸，热闹非凡。可是，你
知道吗？$%年前，当吉恩·罗登贝瑞
撰写《星际迷航》的第一个剧本时，
他就没有那么好运了，和现在热火
朝天不同，当时默默无闻的他根本
就没有人愿意搭理。最后是一家小
型电影公司德斯鲁工作室看中了他
的剧本，心比天高的罗登贝瑞一
开始想的是米高梅这样的电视巨
头，这家公司根本无法与米高梅
相提并论，令罗登贝瑞大失所望。
不过聊胜于无，罗登贝瑞最后只得
勉强同意。

好事多磨。&"'$年，《星际迷
航》第一集《囚笼》好不容易在纽约
正式开拍。这部试播集花费了 '!

万美元，号称当时“最昂贵”的电视
剧。拍出来之后，首先送给美国全
国广播公司（()*）的高层观看，他
们当即表示拍得非常好，德斯鲁工
作室的赫伯·索罗记得很清楚，当
时 ()*员工都为《囚笼》的真实特
效而感到惊讶，他们说：“这是我看
过的最奇妙的东西！”可是，当罗登
贝瑞以为播出是板上钉钉的事时，
一个消息给了罗登贝瑞当头一棒：

《囚笼》居然被毙了，原因是它的剧
情太深奥，()* 高层担心剧情太
烧脑可能会影响收视，太小众。
德斯鲁工作室并未气馁，&"'$

年，他们推出了又一部《星际迷
航》：《前人未至之处》。这一回，出
问题的换成了演员。第一部试播集
的主角除斯波克以外全部被替换
成新角色，克里斯多夫·派克的扮
演者杰弗里·杭特原本打算留下，
但是他的妻子认为拍科幻片会毁
了他的前程，强行把他拖下舞台。
现在看来，这种想法是多么短视而
又绝对错误+《星际迷航》的演员很
多都是靠本片一举成名。由于大量
角色空缺，摄制组不得不重新物色
演员。吉恩原本希望由罗伊德·布
里吉斯或杰克·洛德接手舰长的位
置，但两人都拒绝了，最后拥有科
幻片拍摄经验的威廉·夏特纳成为
舰长詹姆斯·,·寇克的扮演者。

$%年来，《星际迷航》就拍了 $部
电视剧、&部动画片、&!部电影，虽然
剧情大同小异，却不妨碍它成为科幻
片中最让人激动的名字之一，光在虹
桥天地展出的道具，就有 $%%吨。$%

年来，《星际迷航》一部部地拍着。对
于深邃神秘仿佛迷宫的宇宙，对于
未来的迷惘，被转化为科幻电影中
的星际迷途，就是我们内心的恐
惧，是这星际的迷途，这也许才是
科幻片能大行其道的根本原因。
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" 除了健康之外

还额外给了我几块智慧的糖

我发誓要回报命运一顿早餐

早到迟来的黎明

成为我窗台上的惊叹号

" 我之所以仰望飞翔的鱼

因为它必须降落在锅里

" 定理并不来自物理学

而是来自希望小学

" 生活所要把握的东西太多了

别让手机握住你的手不放

" 虽然相机里装着拍不完的

情感胶片

但仅仅一个孽缘的镜头

就可能消费你一生的曝光

! ! ! !今年是鲁迅逝世 0%周年。
朋友常楠给我梳理了鲁迅在广

州期间的日记。我这才发现，许广平
会做菜。最擅长的是做土鲮鱼了。
&"#1年，鲁迅在广州逗留了 0个多
月。这 #%%多天可能是鲁迅一生中
最幸福的时期。
鲁迅与许广平处于热恋中。两

人在北京开始恋爱，到上海才正式
同居。广州处于北京与上海之间，恋
情渐渐公开并逐渐升温。

!月 #"日，鲁迅迁出中大办公
室，搬到广州白云路的白云楼。许广
平也随之迁入白云楼同住，但对外
不公开。在鲁迅住办公室阶段，许广
平给鲁迅送过土鲮鱼。鲁迅日记里有
两处记载：&"#1年&月#.日：“二十四
日……广平来并赠土鲮鱼四尾，同至
妙奇香夜饭，并同伏园。”&"#1年 &月
!%日：“广平来并赠土鲮鱼六尾。”
土鲮鱼是珠三角一带水塘里面

最粗生粗长的“四大家鱼”之一。一
般人对鲮鱼是又爱又怕：鲮鱼身上
的肌间骨刺特别多，幼细如丝，吃时

特别麻烦，但肉质又特别嫩滑鲜美。
俗话说：鲮鱼好食刺难防。

还有人用“土鲮鱼”作为一种隐
语，比喻那些到大户人家作女佣———
“顺德妈姐”，遇到纨绔子弟纠缠，总
能想方设法摆脱，因而被垂涎三尺而
又徒呼奈何的土财主戏称为“顺德土
鲮鱼”，美味，但刺多，亲近不了。
鲁迅刚来广州，许广平就带了

.条煎好的土鲮鱼送给鲁迅。
为什么是煎鱼？在家里吃时可

蒸可煎可煲汤，外带则煎鱼方便。煎
鱼需要一定技艺，首先是把鱼宰净，
放细盐稍腌，等镬红下油放姜葱爆
香，再放鱼，火候必须控制好，鱼身

要翻转两面煎至微黄为止。为了防
止鱼皮煎烂，净镬后下油之前，先用
一块姜把镬刷一遍。煎出来的鱼，干
身香口便于携带，外酥里嫩，适合下
点小酒，而且鱼身完整不易碎开，看
上去美观，是一尾一尾排列的，也容
易剔出鱼肉里的幼刺。
吃土鲮鱼需要有耐心。恋爱中的

女子会在这个时候表现她的温柔：用
筷子夹起一小撮鱼肉，用指尖拔出如
丝般幼刺，再递到爱人碗里或直接送
到爱人嘴里。可以想象，鲁迅是喜欢
吃的，一边吃一边称好。广平受到鼓
励，过了 '天，又带来 '条土鲮鱼。多
了？不是好吃吗？那就多吃点吧。

! ! ! !之一，桂花蒸的天气，一举一
动，一身细汗。不要紧，晃去松江
清凉白相。

车至华亭老街，南宋名刹西
林禅寺宝相庄严，难得的清寂整
洁。一落车，劈头一阵骤雨淋淋沥
沥，洗得禅寺愈发地空灵简静。弯
到后面吃素斋，素面滚热一钵，小
小热泪盈眶。此地素菜包子制得
精洁，一问，说是刚刚开始发面，
等蒸出来，总要下午才有了。等不
及，无缘放手，不执着。

晃去方塔园，雨后的园子，人
迹杳然，不可置信的寂寥脉脉。修
竹滴翠，曲径通幽，塔下两株老桂
枝金灿灿，满树蓬勃冷香。何陋轩
坐下来吃茶，这座冯纪中先生设
计的茅草棚子，近日莫名地红遍
微信，同行老派建筑家，是冯先生
学生，讲讲这个棚子的奥妙，一言
以蔽之，无非是西方的力学结构，
以东方的竹子茅草来实现。包豪
斯的风致，以用为上，是不讲求美

的。确实，一点不美。建筑家继续
回忆了跟冯先生读书的种种辉
煌，那一辈人的学贯中西，几乎是
绝响了。往事故人，讲到这种地
方，总是令人长吁短叹。

跟茶博士讲，一杯咖啡一杯
茶，付了钱，坐到水榭边。等了一
歇，茶博士走来悲情商量，客人啊，
咖啡被老板锁起来了，老板出去办
事体了，咖啡吃不到了，侬改吃毛
峰或者龙井好吗？2345678，人生有
些滑铁卢，真的是莫测。亦好，何陋
轩里，继续修炼随遇而安。

之二，晃去一个庄严隆重的
学术会议白相，满堂伟人专家，人
人白发苍苍，句句振聋发聩，我都
不是很有兴趣，坐在庭院边吃茶
开小差。进来一位精神抖擞的学
者，主人家隆重介绍此公学界泰
斗，而且八十高龄。人人瞠目刮
目，看着，顶多六十的样子，健旺
得不得了。话题就从学术转舵至
养生。八旬翁自言尚能轻而易举

劈叉一字开，座上所有人集体眼
热到滴血。八旬翁讲，我的作息时
间比较特别，下午一点睡一觉，晚
饭吃过，八点又睡一觉，夜里十点
来钟起来，这一起，要起到凌晨三
点再睡下去。一日八小时睡眠，我
是分了三段来睡的。有泄气的听
众恶毒地问，夜里不饿啊？八旬翁
答，饿的，亦吃夜宵，吃点芋艿玉
米，粗粮那一路。每日还写字作
画，一站四个小时，腰腿健硕，绝
无问题。说得座上客纷纷依次气
馁地低下头。八旬翁摸摸耳朵，慈
祥鼓励大家，讲，耳朵长过七厘米
的，都有长寿的希望。这一句独门
八卦，弄得人人抚摸耳朵，人人窥
视人人，我的耳朵，有生以来第一
次，剧烈地羞红。

之三，夜里亦不寂寞，松江
剧院听戏，北京京剧院经典折子
戏，珠帘寨野猪林状元媒春秋亭将
相和周仁献嫂以及红灯记，各路才
子佳人飙戏炫技地动山摇，琴师激
越，鼓师铿锵，喧腾得一刻不停。
懂戏爱戏的中国人，真真有福，中
国之辽阔，历史之久远，地方戏之
繁多，穷一生，都叹赏不过来。

风流不用千金买，月移花影
玉人来。小红娘唱得妩媚，桂花蒸
蒸得跌宕。

河的第一条岸

美食需要说法

让思想拐个弯

诗歌口香糖


