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特稿/

! ! ! !前几天，我刚从医院做完白内障
手术回来。出院前，护士把蒙在我眼
上的纱布轻轻掀开，我的眼睛顿时一
亮！看周围一切，亮堂堂的！
今年我九十四岁。有人问我养生

秘诀是什么，其实，我不懂养生，却重
人生。我平时饮食清淡，顺其自然，平
平淡淡才是真。但我听从医生建议，
应做白内障手术的就做手术。我想，
老年人往往经历丰富，理应风轻云
淡，宁静致远。但同时，老年人又珍惜
年华，要有“老少年”一样的情怀，那
就是心态保持年轻，既知老服老，又
力求老有所学、老有所为，唱好“老年
童歌”。

说起“老年童歌”，我回想自己用
“一张”笔名，!"多年来在新民晚报《月下
小品》专栏写过 #"""多篇文章。其中一篇
的题目是《童年老歌》。$%&'年，台湾女作
家林海音的小说《城南旧事》，被上海电影
制片厂改编为电影。它是我那个年代最有
好感的一部影片。影片通过小英子童稚的
双眼对童年往事的回忆，反映了作者对童
年的怀念和对北京城南的思念。我看了电
影，唤醒了童年记忆。小学毕业典礼上，我
参演儿童剧《麻雀与小孩》，也是扮演小英
子。儿童剧表现了五四精神，但当时，小县
城里风气没有大开，女学生上台演戏的不
多，老师常叫我去扮演小姑娘。因为我当
时是班上最腼腆的小男孩。上台前，都要
临时向一位漂亮的女同学借花衣裳。每向
她借一次，就被她取笑一次。小学毕业后，
在战争烽火中，同学各自散去。贯穿《城南
旧事》中的主要音乐旋律，是李叔同填词
的英国歌曲《送别》。年少时并不理解歌曲
中的意境，到中老年，仿佛和小英子合二
而一，我也禁不住潸然泪下。

我在 (%') 年投身抗日救亡运
动，加入中共外围组织中华民族解放
先锋队，任县大队部的宣传部长，创
办并主编队刊《吼声》。(%*+年起，任
多家报纸的记者、编辑、主笔、总编
辑。(%%"年离休前任新民晚报副总编
辑。我一生笔耕不辍，所写作品选出
')" 万字，其中包括《赵超构传》等，
!"('年由上海三联书店编成《一张文
集》共六卷出版。新散文集《啄余草》
去年由上海文艺出版社出版。我还参
与主持《上海新闻志》和新民晚报报
史《飞入寻常百姓家》的编纂工作。

无论是住在建国西路高安路口
的花园洋房底楼，还是后来搬到肇嘉
浜路高安路口的高层小区，我家里最

夺目的一直是书。我把阅读写作作为保存
记忆的过程，作为激活脑细胞的良方。记
得 ((岁时，我跟着伯父去春晖中学读书。
夏丏尊、朱自清、朱光潜、丰子恺早年都在
这个学校教过书。我出生在浙江金华的浦
江县，我家在全县算得上是世代书香的大
家。伯父当年在北京高等师范学校（(%!'
年改名北京师范大学）毕业。他是影响我
青少年时期政治思想、人生哲学最大的长
辈。他的文化情趣，更是伴随了我一生。记
得伯父曾给我画过一幅画，画面上的主角
是我们那里乡下人叫“老少年”的雁来红。
那是一株只长叶子不开花的草本植物，初
生时是绿叶，深秋老了叶子红通通的，像
花。这幅画，我珍藏几十年，现在还在。
“童年老歌”情无限，笔耕不辍“老少

年”。我想，每个人的人生，年少时一片翠
绿；待到年老时分，回顾学有收获、有所作
为的一生，就像是“老少年”一样，深秋叶
子就应是红通通的。雁来红像花，也像一
片金色余晖，“最美不过夕阳红”！

! ! ! !再有两个月不到，又要近新年，
我也九十一岁了。看目前我的身体状
况，似乎问题不大。不过也难说，所谓
“天有不测风云，人有旦夕祸福”，好
事坏事，随时都可能突然发生。记得
!"(#年 !月 (!日，春节已近，我早
上起床，一脚刚刚着地，便呕吐起来，
呼吸顿时急促了，寒热也有了。,马上
送医院，诊断为肺部感染引起的心力
衰竭，一时情况很是严重，医院发了
病危通知，家人轮流陪夜，一个春节
硬是被我搅黄了。三个月后出院，病
虽然好了，走起路来脚是软的。

今年 '月，住院检查，不想冷暖
不当心，又受到交叉感染，去年那
病，又发作了一次。这次较轻微，也
在医院住了两个月。出院后，这才死心
塌地，知道自己不能再有什么非分之想
了，老老实实呆在家，大门不出，二门不
迈，确实寂寞难耐。但再难耐也要耐，因
为你一有什么较大的举动，说不定就要
给别人带来麻烦。如今我只每个月到医
院看门诊配药一次，每次老伴定要随
行。不怕别的，就怕我在路上跌跤。俗话
说，“小跌大，中跌霉（倒霉），老跌死”。
老人跌跤，十有八九要出大事。

已记不清是哪一天，反正是初夏季
节天还不怎么热，上海评弹团重新建立
京剧票房的活动。承他们看得起，托窦
福龙老兄打电话来要我在成立那天去
参加。那是个星期三的晚上，可把负责管
接管送的陈其复兄忙坏了。去时还好，回
来时叫不到出租车，好在对过就是地铁 !

号线站，我由他搀扶着坐地铁到娄山关
路，出站后总算拦到出租车。其复非要陪
我坐到弄堂。又把我送到 %楼家门口，这
才甩掉了我这个自觉讨厌的“烂包袱”。

不能出去就只好坐家里想心事。
想来想去又不禁感伤不已，因为这两
年又走掉了几个要好的老朋友。现在
我已经好久接不到别人打来的电话
了。有时电话铃声一起，我忙去接，都
是打给老伴的。还有一两个比我小几
岁的老朋友前两年还不时聚首，吃茶
聊天，这两年只偶尔在电话里说：“几
时再碰碰头。”说是这样说，直到今天
也没有再碰过头。可能彼此都怀着同
样的心情。太平点吧！

寂寞啊寂寞……忽又想通了：觉
得过惯了寂寞的日子，未尝也不是一
种养生之道，身体可以毫无顾忌地彻
底地懒散放松，精神上没有负担，心
情也会越来越趋于平和宁静。忽然有

了点兴致，就做一点自己还会做的事。
不计功利，纯是消遣，能做多少是多少。
这就要说到我的写作。去年那场病，我
主动把“夜光杯”上的那个小专栏《不拘
小记》停掉了，先是因为写起字来手发
抖；深层次的原因是肚子里的货色空
了，写不出了。现在社会上发生的许多
事我都不知道，有的知道了也弄不懂
其中奥妙，怎能随便说三道四？如编辑
同志不嫌弃，命题作文，我估计能够应
命，还是写的。如曾发表的《葆玖先生》
那篇。

去年我把历年写的一些杂七杂八
的东西整理后编成三本书，已经出版
了。今年我又把上世纪五十年代初为盖
叫天先生写的《演剧五十年》连载和早
年近年写盖老的一些零星文章编了一
本书，题为《采访盖叫天》，得到了上海
文化基金会的资助。
今后还想做些什么呢？那要看老天

爷还能给我多少时间了。

! ! ! !他十二三岁就追求光明与进步!出没抗日烽火!坐过国民

党监狱" 十七岁做记者! 先后供职陕西日报#华北新闻报#新

民报#新民晚报"一路走来!与报纸结下不解之缘"晚年情倾报

史!!"#万字的$上海新闻志%和 $#多万字的$新民晚报史%!他

参与编纂!倾注心血" 他还出自传!给后辈新书作序!挥动如椽

之笔!始终继续着纸媒生涯"

吴承惠!笔名秦绿枝!!%&'年生!第七届全国人大代表" 他曾任

新民晚报编委#高级编辑#副刊部主任#&夜光杯'主要负责人#&休息

时断想'等栏目作者"他是一介书生!经历坎坷!总有布衣情结(他是

一位老报人!观察事物都以平民视角"读他的杂感#短评!亲切随意!

感觉是邻居阿叔在讲一件趣事!对门老师在说一个道理" 他的文集

是市井气和书卷气的糅合!是平民性与晚报味的嫁接"

! ! ! !承载着新闻工作光荣与梦
想的记者节来临之际，由上海老
新闻工作者协会举办的“上海新
闻界十大寿星”暨“老新闻工作
者精彩人生奖”评选揭晓。新闻

界德高望重的王维、丁柯、刘庆
泗、高宇、肖木、张煦棠、欧阳文
彬、张林岚、郑秀章、哈丽莲荣膺
“上海新闻界十大寿星”。吴承惠
（秦绿枝）、杜生华、冯皓、吴宁

君、黄嘉生、丁贤才、黄正岩、金
文珍、干城、高仰止喜获“上海新
闻界十大寿星”提名奖。贾树枚、
丁法章、居欣如等 '+位新闻界
老领导、老同志荣获“老新闻工

作者精彩人生奖”。另有 $)位
新闻界老同志荣获“老新闻工
作者精彩人生奖”提名奖。

评选活动历时 * 个月，获
评者中年龄最长的 $++ 岁，年

岁最小的 )#周岁，有从战争硝
烟中走来的新闻老前辈，有建
国之初就投身党的新闻工作的
优秀老记者。今天，我们向大家
介绍两位本报的寿星。

向老新闻工作者致敬
———上海新闻界十大寿星揭晓
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